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CHAPITRE PREMIER 



Le chemin de 1er de Prague à Dresde. — L'Elbe. — Sa source. — Son cours. — Sa poésie. 

— Les Riesengebirge. ■ — Mœurs des montagnards. -* La baude. — La Schneckoppe. — 
Les conles de lUibezabl. — La vigne de Melnik. — La Suisse saxonne. ■ — Le Lilienslein. 

— Le bonheur des Allemands. — Konigstein. — Les prisonniers. — Boltiger. — La 
découverte de la porcelaine. 



Le 6 avril 1851 , toute la ville de Prague était en mouvement. 
Du côté de la Reitergasse , la foule se rassemblait avec cette curio- 
sité et cet empressement qui annoncent un grand événement. Sous 
les voûtes solennelles de ce royal château du Hradschin , que nous 
avons essayé de décrire dans un précédent volume , on préparait 
un pompeux banquet. 

Le peuple eu rumeur n'allait point , comme au temps de ses 
longues luttes, assister au retour d'une de ses légions guerrières. 
Les vastes salles du Hradschin ne se paraient point de fleurs pour 
célébrer le succès d'une bataille sanglante. Ce n'étaient point des 
chevaliers bardés de fer qui faisaient résonner leurs éperons sur les 
dalles de ce royal château , ce n'étaient pas non plus des cohortes 
de princes qui allaient saluer l'avènement au trône d'un des suc- 
cesseurs de Charles IV et de Marie-Thérèse. Non, ce jour-là les 
bannières flottantes n'étaient que des signes de concorde ; les guir- 
landes tressées par les mains des jeunes filles n'étaient assombries 
par aucune branche de cyprès.... Ce jour-là, on célébrait dans la 
vieille belliqueuse cité de Prague un des bienfaisants triomphes de 
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l'intelligence humaine, une des pacifiques conquêtes de l'indus- 
trie. Ce jour-là, une nouvelle voie de commerce s'ouvrait aux 
industrieux habitants de la capitale de la Bohême, un wagon 
amenait dans l'enceinte de cette ville, bouleversée jadis par tant 
de discordes et de combats , les ingénieurs et les directeurs du 
chemin de fer qui la rejoignait à Dresde , et par là à Berlin , à 
Hambourg, à toute l'Allemagne septentrionale et aux mers du Nord. 
Précédemment, celui qui entreprenait de se rendre de Prague 
à Dresde devait se résigner à un long acte de patience. Les voi- 
tures publiques qui faisaient ce trajet portaient pourtant l'agréable 
titre A'Eiluoagen (chars rapides) ; mais elles ne le justifiaient pas 
mieux que la plupart de nos lourds édifices ambulants ne justi- 
fiaient autrefois celui de diligences. Avec un eihvagen, on chemi- 
nait souvent au petit pas dans la région montagneuse qui sépare la 
Bohême- de la Saxe. On s'arrêtait à chaque station pour satisfaire 
à l'appétit perpétuel des Allemands, qui ne peut se contenter du 
déjeuner et du dîner, qui entre ces deux repas réguliers réclame 
un Buttenbrod, une tranche de veau ou de jambon et plusieurs 
serres de bière. Je me souviens que le lendemain du jour où l'on 
avait quitté la noble cité de Prague, on s'arrêtait le matin dans 
une espèce de tabagie où un barbier de Bohême rasait les voya- 
geurs de bonne volonté , en leur mettant une cuiller d'étain dans 
la bouche pour leur arrondir les joues et faciliter par là l'opération 
de sa lame peu affilée. Je n'ai vu nulle part ailleurs cette ingé- 
nieuse invention. Peut-être que quelque Figaro me saura gré de la 
lui signaler, et peut-être que s'il en use, il remplacerait la cuiller 
d'étain par une cuiller d'argent, ou tout au moins de ruolz, ce qui 
serait un perfectionnement. 

Maintenant ce même trajet se fait en une petite journée par une 
contrée très-pittoresque, par une délicieuse vallée. On longe le 
cours de la Moldau, la belle rivière de Prague, jusqu'à Melnik où 
la rejoint l'Elbe, et l'Elbe avec ses vagues azurées accompagne le 
voyageur jusque dans la riante cité de Dresde. 
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L'Elbe, l'Albis des Romains, n'a point la vaste renommée du 
Rhin et du Danube. Il n'attire pas chaque année une si nombreuse 
légion de touristes, il n'a point été célébré par tant d'amoureux 
sonnets, d'odes belliqueuses ou de tendres élégies. Les fleuves, 
comme toutes les choses de ce monde, ont leur destin : « Habent 
sua fata libeîli , » dit une ancienne sentence. Il faut dire aussi : 
habent sua fata fluvii. Le destin de ces œuvres de la nature tient, 
comme celui des hommes , à la place qui leur est assignée en ce 
monde , au hasard de leur naissance , à la direction qui leur est 
imprimée. Si le Rhin n'était si près de la France et de l'Angle- 
terre , ces deux pays qui font les célébrités , serait-il visité et chanté 
comme il l'est chaque printemps par tant de belles ladies , et tant 
de bons bourgeois qui représentent en toute occasion le docile trou- 
peau de Panurge? Le Danube a plus de titres à son grand renom. 
U arrose une quantité de contrées différentes. De son idyllique ber- 
ceau de la Forêt-Noire, il s'en va majestueusement s'épancher 
sous les murs de Vienne, de Pesth et de Relgrade. A ses palmes 
germaniques il a joint une auréole orientale; aux souvenirs de 
l'antiquité , les chroniques religieuses du moyen âge ; à la gloire 
des empereurs d'Allemagne , les sinistres conquêtes des musul- 
mans ; à la poésie des Minnesingers , les traditions chevaleresques 
des Magyars et les chants héroïques des Serbes. 

L'Elbe n'a point un si vaste cours ni un si brillant prestige. 
L'Elbe est tout entier concentré dans les domaines de l'Allemagne. Il 
jaillit du sol allemand , et à trois cents lieues de distance , il épanche 
ses derniers flots sur le sol allemand. Entre le Rhin romantique et le 
majestueux Danube, ce roi des fleuves de l'Europe, disait Napoléon, 
l'Elbe m'apparaît comme un honnête, patient et joyeux ouvrier alle- 
mand, comme un brave Bursch qui a entrepris tout jeune de traverser 
sa contrée germanique, qui s'en va en grandissant et en se fortifiant 
de ville en ville , de principauté en principauté, jusqu'à ce qu'il ar- 
rive à ses dernières stations , où il acquiert son diplôme de maîtrise 
par sa vigueur et par la prestesse avec laquelle il accomplit sa tâche. 
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A sa source, il a toute l'impétuosité et l'audacieuse ardeur de la 
jeunesse. 11 sort de la cime d'un plateau qui s'élève à 4,260 pieds 
au-dessus du niveau de la mer. 11 bondit comme un torrent, et 
tombe comme une cascade du haut d'un roc escarpé. C'est la 
fougue , c'est la témérité de la jeunesse qui se précipite aveuglé- 
ment dans l'arène du monde, impatiente de la parcourir et ne 
doutant de rien. Mais bientôt ce premier transport s'apaise, cette 
juvénile confiance est tempérée par l'expérience, amortie par la 
réflexion. Le fleuve aventureux se trouve étreint par une ceinture 
de granit qu'il ne peut briser, et entravé par des obstacles qu'il est 
obligé de contourner. La raison lui vient avec l'âge. Après son 
orgueilleux essor, il se décide à suivre humblement la roule qui lui 
est tracée et à remplir sa laborieuse mission. Il commence par 
porter la barque du pêcheur, par bercer, comme un docile enfant 
du peuple, la nacelle du propriétaire de ses deux rives et la gon- 
dole de la jeune châtelaine; puis à mesure qu'il se fortifie, il se 
ploie bénévolement sous de plus lourds fardeaux, sous la quille du 
steamer, sous le bateau chargé de tonnes de vin, de sacs de blé et 
de balles de laine. Puis dans les pénibles devoirs qu'il doit accom- 
plir, il s'adjoint successivement comme des auxiliaires cinquante 
rivières, trois cents ruisseaux, et alors nul labeur et nulle cargai- 
son ne l'effrayent, et il en vient à répandre dans les canaux de 
Hambourg les denrées de tous les pays , et à transporter dans la 
mer du Nord les navires des deux hémisphères. 

Mais en essayant de caractériser la nature de l'Elbe, il me semble 
que je le matérialise, et pourtant il a aussi sa poésie, ce laborieux 
fleuve allemand. Quel fl euven'a la sienne ! 

Ces belles routes ondoyantes qui relient l'une à l'autre les na- 
tions, ces vitales artères du colosse terrestre, Dieu les a faites non- 
seulement pour l'utilité des sociétés, mais pour charmer les regards 
de l'homme par leur miroir limpide, ses oreilles par leur mélan- 
colique murmure, sa pensée par la grandeur et la solennité de 
leur cours. 
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Ah ! comme je comprends l'émotion des peuples primitifs à la 
vue de ces liens d'argent de la terre, l'idolâtrie des Indiens pour 
leur Gange sacré , le culte superstitieux des Germains et des Slaves 
pour les sources mystérieuses, pour les rivières, pour les torrents, 
et la mythologie qui a peuplé ces ondes d'une légion d'êtres 
merveilleux. 

En dépit de nos froides notions de physique et de géographie, de 
notre ingénieuse raison et de notre christianisme, à l'aspect d'un de 
ces beaux lacs qu'on prendrait pour un lambeau d'azur détaché du 
ciel, ou à l'aspect d'un de ces puissants cours d'eau qui animent et 
enrichissent les contrées qu'ils parcourent, involontairement on en 
revient aux fables séduisantes du panthéisme. Ces larges bassins 
d émeraude dont l'œil ne peut mesurer la profondeur, ne renfer- 
ment-ils pas dans leurs cavités les grottes de verre et de cristal , les 
lits de roseaux et de nénuphars des Néréides ? Ces fleuves qui circu- 
lent si majestueusement , qui tantôt brisent avec fureur les rocs 
opposés à leur passage , et tantôt contournent docilement la base 
d'une montagne, n'ont-ils pas au fond de leurs flots un vieux dieu 
a longue barbe, qui tantôt s'assoupit indolemment sur son urne, et 
tantôt s'emporte comme un pacha fantasque , puis soudain s'apaise 
et prononce d'une voix formidable le quos ego sur les vagues sou- 
levées? Quand le soir, dans une douce et solitaire rêverie, on 
entend les soupirs de l'eau, qui de ses lèvres plaintives baise les 
touffes de gazon et les fleurs du rivage , n'est-ce pas la voix d'une 
amoureuse Lore-Lay qui aspire à toucher l'âme du jeune pêcheur, 
ou n'est-ce pas, comme disent les Suédois, la musique du Stromkarl 
qui essaye sur sa harpe d'argent une de ses neuf magiques mélo- 
dies? Quand, par un jour radieux qui illumine la terre et le ciel, 
nous croyons voir, dans notre simplicité, sautiller à la surface des 
flots un poisson aux écailles d'or et d'argent, n'est-ce pas une 
meermaid qui s'échappe de sa retraite humide pour s'égayer aux 
rayons du soleil et fasciner le regard des hommes? 

Oui , elles ont toutes leur poésie réelle ou fictive ces eaux que 
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la main de Dieu a répandues sur notre globe , depuis l'obscur ruis- 
seau qui coule timidement sous les rameaux des saules jusqu'au 
fleuve gigantesque qui tourbillonne entre les arbres séculaires des 
forêts vierges, jusqu'à la sublime poésie de l'Océan. 

Et l'Elbe a aussi la sienne dans toute l'étendue de son cours , 
depuis sa source jusqu'à son embouchure. 

11 sort du haut d'une des cimes de ces montagnes que les Allemands 
appellent les Riesengebirge (Montagnes des géants). Ces montagnes, 
qui forment le principal embranchement de la chaîne des Sudètes 
et qui séparent la Bohême de la Silésie, n'ont pas plus de dix lieues 
de longueur, de six lieues de largeur et de 4,900 pieds d'élévation. 
Ce sont pourtant les plus hautes sommités qui existent sur un 
immense espace, depuis les Alpes jusqu'au cœur de laNorwége. 
Dans leur infériorité relative, elles nous offrent, par l'effet de leur 
position septentrionale , les phénomènes de végétation et de tem- 
pérature qu'on ne remarque qu'à une élévation beaucoup plus 
considérable dans les montagnes plus rapprochées du Sud. On n'y 
voit point étinceler, il est vrai, les couchés de neiges éternelles, 
les pics de glace de la Suisse et du Tyrol. Mais le sapin ne revêt de 
ses verts rameaux qu'une partie de leurs flancs. Plus haut est le 
bouleau nain, ce dernier arbuste des régions boréales ; plus haut, il 
n'y a plus que la pâle mousse d'Islande. 

Là on retrouve cette population des montagnes , si différente en 
tout lieu de celle des pays de plaines. La nature grandiose et sévère 
qui l'environne lui donne un caractère méditatif. L'isolement où 
elle vit développe en elle un sentiment de fière indépendance , et 
quelquefois une sorte de sauvagerie farouche comme celle du cha- 
mois. Les brusques variations de la température l'assouplissent 
comme le marin à une passive résignation. Le sol aride et si sou- 
vent trompeur qu'elle cultive lui impose un patient labeur. Les 
longs hivers la retiennent au foyer de la famille et l'obligent à 
chercher une distraction dans l'étude. Les phénomènes qui écla- 
tent autour d'elle saisissent son imagination et la portent aux con- 
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ceptions idéales. Non, j'en suis sûr, nul voyageur sérieux ne séjour- 
nera parmi les habitants des montagnes sans être frappé de tout ce 
qu'il y a en eux de qualités distinctes, de fierté morale , de fermeté 
sans jactance, de patience sans affectation, de sentiment instinctif 
de toutes les grandes choses et de respect pour les leçons des aïeux. 
C'est là que l'homme se sent vraiment homme sur les rocs escar- 
pés d'où il domine la ceinture flottante des nuages , dans l'air pur 
qui dilate ses poumons, dans la solitude où il doit par son industrie 
se suffire à lui-même, dans sa lutte énergique contre les éléments, 
et dans la contemplation des plus grandes beautés de la création. 

Hélas ! j'y suis né dans ces nobles régions, et l'atmosphère des 
villes, et les conditions d'une autre existence, et le temps m'ont en- 
levé ces dons distinctifs de mes mâles concitoyens. Mais quand je 
retourne parmi eux, quand je gravis les pentes de ces montagnes 
où je courais si légèrement dans mon enfance, quand je respire 
l'odeur des sapins ou que je m'assois à la porte des hauts chalets, 
en face des vastes horizons, je sens renaître en moi toutes les fortes 
impressions d'un autre âge, je me sens ravivé , rajeuni comme par 
la puissance d'un bain énergique , et je m'écrie avec Burns , le 
poëte des montagnes de l'Ecosse : 

My heart is in the highlands 1 . 

Sur les flancs des Riesengebirge , à 3,500 pieds au-dessus du 
niveau de la mer, le sapin disparaît ; le sapin , cette robuste pro- 
duction des terres froides, cet éternel pavillon de verdure des mon- 
tagnes , ce géant du Nord. Mais si l'homme mérite véritablement 
le titre pompeux qu'on lui a donné , le titre de roi de la création , 
c'est dans les lieux où la nature entière semble s'opposer à ses 
conquêtes , et où il subjugue par sa patience et son énergie les 
rigueurs de la nature ; c'est au milieu des sables brûlants de 
l'Afrique , c'est sur les plages glaciales du Groenland ou de la mer 



i. Mon cœnr est dans les montagnes. 
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Blanche, c'est sur les crêtes dénudées que les animaux sauvages 
désertent eux-mêmes à l'approche de l'hiver. 

Plus haut que la ligne des sapins , plus haut que la ligne des 
bouleaux nains, le courageux enfant des Riesengebirge se con- 
struit sa baude, c'est-à-dire sa maison en bois ou chalet. Il en est 
qui ne résident là qu'en été, pour faire paître leurs troupeaux dans 
ces vertes plates-bandes où en quelques semaines grandit une herbe 
aromatique. Il en est qui restent toute l'année dans ces frêles con- 
structions, cernées dès le mois d'octobre par les neiges, assom- 
bries par de longues nuits, ébranlées par le mugissement des oura- 
gans et le fracas des avalanches. 

Sur les plus hautes cimes des Riesengebirge, il y a de ces simples 
maisons de pâtre qui, dans les jours de tempête, s'ouvrent comme 
de charitables hospices au chasseur fatigué , au voyageur aventu- 
reux. Sur le plateau du Sclmeekoppe, il y a même une chapelle 
construite au dix-septième siècle par le comte Schaffgotsch. A celte 
époque, on y faisait de fréquents pèlerinages. Plus tard, le nombre 
des pieux pèlerins ayant diminué en même temps que celui des 
mondains touristes s'accroissait, la vénérable chapelle fut trans- 
formée en une salle d'auberge. Dans les derniers temps enfin, le 
religieux édifice du comte Schaffgotsch a été rendu à sa destina- 
tion première, et près de là un spéculateur a construit un hôtel. 

Chaque été, le Sclmeekoppe, qui de loin apparaît comme un 
triangle aigu, et dont la sommité est aplatie comme celle de la 
pyramide de Chéops, est visité par des géologues, des botanistes, 
des dessinateurs, et la vieille église qui l'avoisine par de fidèles 
croyants. Je ne sache pas pourtant que cette église ait jamais été il- 
lustrée par quelque mémorable miracle ; mais n'est-ce pas un assez 
grand miracle que de voir là, au lever du soleil, les brumes de la 
\allée, les nuages de l'atmosphère s'entr'ouvrir, se disperser, et dé- 
voiler aux yeux l'immense panorama des crêtes de granit, des col- 
lines couvertes de forêts, des vallées qui se déroulent comme de 
verts rubans entre les escarpements des montagnes, et les bleuâtres 
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horizons de la Bohême, de la Silésie, de la Saxe? En face d'un tel 
tableau , quel esprit sceptique ne serait ému , et quel cœur ne s'in- 
clinerait avec humilité dans le saisissement de la grandeur de Dieu ? 
C'est sur la cime d'une montagne que Moïse recevait la loi de 
Jéhovah. C'est sur une montagne que les apôtres émerveillés contem- 
plaient la transfiguration du Christ. C'est sur les montagnes que 
l'âme s'ouvre plus aisément aux sentiments de vénération et de piété. 
A quelque distance de la chapelle de Schne'ekoppe est une autre 
construction religieuse que nul voyageur ne doit négliger de voir. 
C'est une église en bois d'un goût singulier, mais charmante. Elle 
existait depuis longtemps en Norwége , au bord du lac de Wang, et 
comme elle tombait en ruine et que la paroisse à laquelle elle 
appartenait désirait en bâtir une autre , le roi Guillaume-Fré- 
déric IV en fit acheter les débris à l'instigation de Dabi, l'illustre 
peintre norwégien, et la fit réédifier avec son toit aigu, ses piliers, 
ses ornements fantastiques et ses profusions de ciselures. 

La nature et l'art donnent à la fois aux Riesengebirge une at- 
trayante variété d'images. La baude du Schneekoppe est l'habita- 
tion la plus élevée qui existe en Allemagne. Autour de cette 
ancienne demeure , çà et là s'élèvent sur des pointes de rocs des 
châteaux aristocratiques ou des ruines pittoresques ; dans les ravins, 
d'humbles maisons couvertes en chaume abritent des familles d'ou- 
vriers ; non loin de là, des sources d'eau minérale attirent chaque 
année clés cohortes de baigneurs, et le fouet des postillons retentit 
dans le silence des forêts de sapin, et d'élégants équipages circulent 
sur les routes escarpées, et le luxe des grandes villes brille avec les 
rayons de l'été au milieu d'une peuplade naïve de paysans, qui 
regarde avec surprise ces splendeurs exotiques, et n'en conserve pas 
moins ses mœurs primitives. Dans les vallées sont de beaux et grands 
villages , des bourgades et quelques petites villes habitées par une 
population laborieuse , qui supplée par le travail industriel à l'exi- 
guïté des produits d'un sol qui souvent trompe l'espoir du laboureur. 
L'hiver, tandis que le vent mugit au dehors, que les flocons de 
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neige tourbillonnent dans l'air et s'amoncellent sur le seuil des 
portes, dans l'entablement des fenêtres, la famille se réunit en 
cercle autour de la vaste cheminée où pétillent les branches de sapin. 
Les femmes ^ assises devant leurs rouets, filent d'un doigt agile le 
chanvre qu'elles ont elles-mêmes semé et récolté. Les hommes 
façonnent avec une hache ou une serpette divers ustensiles ; les 
enfants s'exercent, comme dans le Tyrol, à ciseler avec leur couteau 
des figurines en bois! Parfois quelques jeunes voisins, attirés dans ce 
cercle paisible par un tendre intérêt, ne craignent pas de braver 
pour s'y rendre l'obscurité de la nuit, la violence de l'ouragan et 
sont récompensés de leur résolution par un affectueux sourire, et il 
y a là une quiétude morale , et de douces et candides émotions 
qu'on chercherait en vain dans le monde ambitieux des grandes 
villes ; et quand tour à tour, chacun a raconté les nouvelles du jour, 
humbles petites nouvelles qui ne suscitent point des passions tur- 
bulentes, on en revient pour finir la veillée aux chroniques de 
l'ancien temps, aux légendes populaires, surtout au cycle inépui- 
sable des histoires de Rûbezahl. 

LeRùbezahl, qui occupe si vivement l'imagination des habitants 
des Riesengebirge, est la personnification des divers phénomènes de 
la nature alpestre, c'est le génie de la montagne, génie étrange et 
puissant, et mobile, parfois terrible comme la tempête, parfois char- 
mant comme une belle matinée d'été, presque toujours fantasque 
comme les nuages, et capricieux comme la brise. Comme Éole, 
il dispose des vents, comme le roi des nains mystérieux, il possède 
toutes les richesses métalliques enfouies dans les entrailles des mon- 
tagnes ; comme un maître suprême, il est souvent invisible, et quand 
parfois il daigne se montrer aux regards des simples mortels, il 
peut, comme Protée, revêtir toutes sortes de formes. On lui attribue 
des aventures bizarres, des plaisanteries burlesques et plus d'un acte 
de cruauté, mais les bonnes gens qui d'âge en âge ont composé sa 
longue chronique ont fait de lui un ami du peuple. Si Rûbezahl 
est impitoyable pour les voyageurs sceptiques qui en traversant les 
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Riesengebirge se raillent de ses histoires, s'il se plait à corriger la 
présomption d'un élégant touriste , et à humilier l'orgueil d'un 
parvenu, en revanche il est bienveillant et charitable pour celui 
qui dans son humilité l'invoque avec confiance. Plus d'une fois, 
il a d'une main invisible aidé dans son labeur le bûcheron fatigué ; 
plus d'une fois, il a ramené dans son vrai chemin le piéton égaré, 
et plus d'une fois il a, par un prêt généreux, aidé de braves 
paysans qu'un désastre subit plongeait dans la misère. 

Le professeur Musaeus a fait un recueil des principaux exploits 
de Rubezahl, c'est un des curieux livres de légendes de l'Allemagne. 

Des hauteurs des Riesengebirge, nous descendons avec l'Elbe dans 
un riant district qu'on appelle le Paradis de la Rohême. Ilya plus 
d'un lieu en ce monde dont l'homme pourrait bien se faire un 
petit paradis terrestre, n'étaient les désirs déréglés et les funestes 
passions qui l'empêchent de jouir tranquillement des dons de Dieu. 
Celui-ci est vraiment de nature à séduire un artiste, à charmer un 
poëte, et à réjouir le laboureur qui sait se contenter de sa fortune : 

fortunatos nimium, sua si bona norint, 
Agricolas!... 



De tout côté, des points de vue pittoresques, des bancs de rocs 
couronnés d'arbres verts au pied desquels serpente gracieusement 
le jeune fleuve; de tout côté, des plaines fertiles où au souffle de 
la brise les épis ondoient comme les eaux d'un lac, et des collines 
revêtues de vignes savoureuses. 

Les vignes de Melnik sont surtout renommées. Elles provien- 
nent de la Rourgogne ; elles furent implantées au quatorzième siè- 
cle sur un sol propice par l'empereur Charles IV, et les gens qui s'y 
connaissent disent qu'elles ont conservé dans leurs lointaines migra- 
tions, dans ce long espace de temps leurs qualités natives. Les qua- 
lités des produits de la terre sont plus durables que celles des 
hommes. A cinq cents ans de distance, quelle colonie humaine 
pourrait se vanter d'avoir gardé les vertus premières de ses aïeux ? 
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Ces précieux plants des coteaux de Melnik sont la propriété de 
quelques riches familles qui se les transmettent de génération en 
génération comme un majorât inaliénable, qui chaque année pour- 
raient remplir de leur récolte de grandes tonnes comme celle de 
Ileidelberg et qui tiennent, dit-on, enfermé dans les profondeurs 
de leurs caves, plus de vin qu'il n'y a d'eau dans leur vieille cité. 

A Melnik, l'Elbe, le hardi montagnard se marie avec la Moldau, 
l'aristocratique rivière de la royale cité de Prague, et par ce ma- 
riage il prend un aspect plus imposant. Il s'avance fièrement, comme 
un brave jeune homme qui ne doute plus de sa fortune, vers l'arène 
où il doit lutter, et le vaste pays qu'il doit parcourir. Il passe sans 
inquiétude au pied du rocher pyramidal de Schreckenstein, jadis 
dominé par un château de burgraves rapaces qui épouvantaient les 
marchands et les bateliers. Il s'arrondit complaisamment autour de 
la jolie ville d'Aussig, la patrie de Mengs qui justifia par la grâce de 
ses peintures le nom de Raphaël, que son père, qui était aussi un 
artiste, lui avait donné à son baptême. 

De là l'Elbe descend par d'indolents contours à travers une dou- 
ble ligne de champs et de coteaux, de jardins et de forêts, de vil- 
lages et de bourgades qui tour à tour offrent aux regards une 
succession de paysages d'une variété charmante. Près de Tetschen 
il fait une nouvelle conquête, il absorbe dans son bassin l'Éger qui 
vient de la Bavière. 

Les géologues disent que jadis l'Elbe s'arrêtait là devant un rem- 
part de granit infranchissable et formait un grand lac sans issue. 
Mais les passages que l'homme se fraye par le marteau, parla mine, 
par un effort violent, les fleuves les ouvrent peu à peu par un lent 
et continu travail. La goutte d'eau qui perce le rocher! on en a 
fait une image proverbiale. . 

L'Elbe a brisé ses barrières, il circule librement au pied du châ- 
teau et de la ville de Tetschen, et de ses flots argentés sillonne cet 
illustre petit canton qu'on appelle la Suisse saxonne. 

Elle a été longtemps très-peu connue ou très-méconnue cette mi- 
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niature de la vraie Suisse. Elle n'était habitée que par quelques 
paysans, et visitée seulement par de hardis chasseurs. Ses pyra- 
mides de rocs, ses esplanades, ses excavations servaient cle refuge 
aux malfaiteurs. 

Au commencement du siècle dernier, Frédéric-Auguste, sur- 
nommé le Fort, eut un jour l'idée de s'aventurer dans ce sauvage 
désert et de gravir le Lilienstein. Cette ascension à la cime d'une 
montagne qui n'a pas plus de 2,000 pieds de hauteur fut considérée 
comme un acte si mémorable, qu'on crut devoir en léguer le sou- 
venir aux générations futures , et sur la pierre même où s'était 
arrêté le pied du souverain, on grava cette inscription : Frede- 
ricus reso et elect. Sax. et fortunam virtuti ila asper hanc rupem 
primussuperavit, aditum faciliorem reddi curavit. 

Ce que le maître avait osé faire , les courtisans voulurent aussi 
le faire; puis les bourgeois, qui tenaient à honneur d'imiter 
les courtisans. L'un après l'autre, les principaux habitants de 
Dresde se mirent en route pour voir de leurs propres yeux cette 
région montagneuse dont on racontait tant de choses merveilleuses. 
Mais ce voyage apparaissait encore aux plus résolus comme une 
entreprise très-difficile et même très- périlleuse. Avant de s'y 
hasarder, on faisait de minutieux préparatifs, on cherchait à se 
procurer des guides expérimentés, on emportait des vivres, des 
échelles , des lanternes ; on se munissait aussi de crampons et de 
bâtons ferres. La plupart cle ces aventureux explorateurs ne man- 
quaient pas, avant de partir, de rédiger leur testament, et réunis- 
saient leurs parents et leurs amis pour leur dire un solennel adieu. 
Cependant les habitants de cette petite Suisse comprirent bien 
vite qu'il y allait de leur intérêt d'aider à cette curiosité. Ils se 
mirent à tailler des gradins sur les rocs, à ouvrir de côté et d'autre 
de nouveaux sentiers. Ils organisèrent des tavernes, voire même des 
auberges , et à mesure qu'ils facilitaient ainsi les excursions dans 
leurs pittoresques contrées, ils les rendaient par là plus fréquentes. 
Puis est venue la navigation à vapeur de l'Elbe , qui abrégeait 
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considérablement le trajet des touristes : puis enfin le chemin de 
fer, par lequel les citadins de Dresde peuvent accomplir en quel- 
ques instants un voyage qui pour leurs pères était une si grave 
affaire. 

J'avoue que pendant mon séjour à Dresde , je n'ai pu éprouver 
l'enthousiasme que je voyais à tout instant se manifester autour de 
moi pour les prodiges de la Suisse saxonne. Une des légendes d'Al- 
lemagne rapporte que la fille d'un géant, une petite fille qui com- 
mençait à peine à marcher, aperçut un jour un laboureur qui s'en 
allait cultiver ses champs. Elle le prit dans le creux de sa main 
avec sa charrue, ses deux chevaux, et le rapporta au logis comme 
un jouet curieux. Il me semble qu'il doit y avoir quelque part une 
légende qui raconte qu'un tendre père de la race des géants a, dans 
un jour de bonne humeur, amassé sur les bords de l'Elbe, pour 
l'amusement de ses enfants , ces petits plateaux cle rocs , ces pe- 
tites montagnes, ces petites excavations, ces miniatures des Alpes, 
ces simulacres des grottes profondes d'Adelsberg. 

Enfant, mes yeux se sont ouverts au milieu des sites grandioses 
de mon pays de Franche-Comté. Pendant les semaines de vacances 
de mes années de collège, j'avais la joie de parcourir le gigantesque 
bassin du Doubs , de descendre dans les gorges de Mouthier, une 
des plus admirables scènes qu'on puisse voir, de pénétrer dans les 
forêts de Levier, où les sapins s'élancent comme des aiguilles de 
Cléopâtre à 120 pieds de hauteur. Plus tard , je m'en allais, mon 
bâton à la main , mon léger sac d'étudiant sur l'épaule , à travers 
les vallées les plus renommées de la Suisse et du Tyrol. Plus tard 
j'ai gravi au sommet du cap Nord , j'ai vu les glaciers de l'Islande et 
ceux de la Norwége, et les éternelles banquises du Spitzberc. Plus 
tard, enfin, j'ai connu les prodiges de cette chaîne sublime qui 
divise deux océans, les cimes aériennes des Cordillères. 

Il n'en faut pas tant pour que l'aspect de la Suisse saxonne ne pro- 
duise pas une très-vive émotion ; mais je comprends qu'elle étonne 
et qu'elle charme comme un phénomène extraordinaire ceux qui 
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n'ont vu que la longue plaine uniforme de la Saxe. Puis, à vrai 
dire, si son étendue est très-restreinte , et si ses grottes, ses rochers 
sont comparativement très-minimes, elle doit plaire aux regards 
par la variété de ses sites et la justesse de ses proportions. On 
dirait d'un petit spécimen des images les plus imposantes de la 
nature , d'une réduction artistique des œuvres colossales par le 
procédé Colas. 

Et maintenant elle est devenue comme le jardin d'été de Dresde. 
Elle est sillonnée par de belles routes remplies de kiosques , de 
pavillons, de cafés et d'hôtels. Il y a des gens consciencieux qui 
se font encore un devoir de la parcourir à pied dans tous les sens; 
mais la plupart se contentent de s'arrêter un instant sous les voûtes 
du Kuhstail, de monter à la Bastei, d'y faire un joyeux déjeuner, et 
s'en retournent à Dresde par le convoi du soir, très-satisfaits de 
leur journée. 

Pour ceux qui se plaisent à observer le caractère d'un peuple 
dans ses diverses manifestations , c'est une chose curieuse de voir 
la quantité de visiteurs que le chemin de fer de Dresde répand sur 
les rives de l'Elbe , dans les cantons de la Suisse saxonne, en un 
beau dimanche d'été; gens du monde qu'on appelle le grand 
monde, qui, ici comme partout, cherchent à promener agréable- 
ment leur élégance et leur oisiveté ; honnêtes rentiers qui , dans 
leur budget sagement coordonné, inscrivent quelques jours de 
dépenses extraordinaires; braves familles de marchands qui, ayant 
accompli fidèlement leur tâche toute la semaine , croient pouvoir 
se permettre ensuite une agréable distraction. Et quel mouvement 
alors dans tout ce joli petit coin de terre si soudainement envahi 
par ces légions de passagers ! Quelle rumeur dans l'hôtel et dans les 
cafés de la Bastei ! Quels cliquetis de verres et de fourchettes à toutes 
ces petites tables posées en plein air, sous les rameaux d'arbres, de- 
vant la riante auberge construite en forme de chalet , et quelle 
joie dans chacun des groupes qui s'assoient à ces tables, en face d'une 
bouteille de vin de Champagne ou d'une simple cruche de bière ! 
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En vérité , il me semble que les Allemands manquent à leur 
vocation quand ils ne sont pas heureux. Il leur faut si peu pour 
leur faire oublier les soucis du présent et leur colorer l'avenir. Un 
verre de vin les égayé, une tasse de café les délecte, une bonne pipe 
les plonge dans une douce rêverie, un accord musical les enchante. 
Ils sont doués de la faculté spéciale des petits bonheurs, et les 
petits bonheurs, ce sont les grains d'ambre dont on peut se faire 
un long chapelet pour s'assoupir, comme les Turcs, dans une pai- 
sible indifférence. Ils ont à la fois une inclination naturelle pour les 
jouissances gastronomiques et un penchant inné pour l'idéal. Les 
mêmes Allemands que vous voyez si absorbés dans l'appréciation 
d'un beefsteak et dont l'avide appétit vous choque peut-être comme 
une grossière sensualité, vous pourrez les voir un instant après s'ex- 
tasier devant un beau point de vue, écouter avec un profond 
recueillement une poésie de Schiller ou d'Uhland, et entonner en 
chœur avec une harmonie parfaite un ancien choral ou une mélo- 
die de Schubert. Pourquoi donc ne se décideraient-ils pas à suivre 
tranquillement le. cours de leur vie? Pourquoi s'imaginent-ils, dans 
des temps de crise européenne, qu'ils doivent aussi faire des révo- 
lutions ? « Mes chers enfants , disait au dix-huitième siècle le 
général saxon Benkendorf , laissons les choses suivre leur cours , 
et ne touchons pas à celles qui ne sont point à notre portée. » 

Il me semble que le prudent général donnait par là un sage con- 
seil à ses concitoyens. Leben und leben lassen (vivre et laisser vivre) 
est aussi une ancienne sentence allemande. 

Le point le plus élevé de la Suisse saxonne est le plateau de 
Lilienstein. L'inscription que nous avons citée, et qui attribue à 
Frédéric-Auguste l'honneur d'avoir le premier gravi au sommet de 
ce roc escarpé, est, comme un grand nombre d'inscriptions, une 
menteuse courtisanerie. Il y avait là jadis un château habité par 
quelques-uns de ces farouches chevaliers qui, en vertu de leur 
titre de seigneurie, se postaient au bord du fleuve comme des 
collecteurs de péage, et par la puissance de leur glaive faisaient 
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payer de rudes impôts aux marchands sans défense. Un jour "vint 
où la bande de pillards fut attaquée et vaincue dans son repaire. 
Sur les ruines de cette redoutable citadelle s'éleva un pacifique cou- 
vent. Des religieux y résidaient encore à l'époque de la réforma- 
tion. Maintenant, sur cette espèce de mont Athos, il ne reste 
presque plus aucun vestige du château ni du monastère. L'anti- 
quaire y ferait des recherches peu fructueuses, mais le voyageur 
qui se complaît dans les scènes de la nature se réjouira d'avoir 
suivi l'étroit sentier qui conduit au haut de cette terrasse ; car de 
là, de tous côtés, un admirable panorama se déroulera à ses 
regards. De là, on peut suivre dans ses gracieux méandres le cours 
de l'Elbe jusque dans les murs de Dresde. De là, on découvre les 
lignes bleuâtres des Riesengebirge , et les bois et les champs , et les 
villages d'un vaste rayon jusqu'à vingt lieues de distance. 

En face de cette montagne solitaire qui s'élève comme une co- 
lonne de granit du milieu de la plaine, est une autre montagne à 
peu près de même forme, couronnée d'un cercle de remparts que 
le temps n'a pas détruits, qui au contraire ont été à diverses époques 
agrandis et consolidés par de nouveaux travaux. C'est le Konigstein 
(le rocher du roi) , c'est une des forteresses de la Saxe. C'est la bas- 
tille où Frédéric-Auguste faisait enfermer les hommes qui avaient 
osé lancer contre lui quelques épigrammes, les ministres qu'il ju- 
geait suffisamment enrichis, et dont il voulait reprendre les dé- 
pouilles, les fonctionnaires qui avaient méconnu ses volontés, et 
les personnages étrangers qui l'inquiétaient. Là furent incarcérés 
pendant plusieurs mois Jacques et Constantin Sobieski, les deux fils 
du héros de la Pologne, du sauveur de Vienne, et le grand chancelier 
Bleching avec plusieurs personnes de sa famille , et Wolfendorf, 
l'auteur d'un livre satirique sur la cour de Pologne, et Patkul, ce 
malheureux envoyé du Tzar qui fut honteusement livré à Charles XII. 
Les chefs des émeutes révolutionnaires qui éclatèrent à Dresde en 
1831 et en 1849, furent aussi renfermés dans les murs de Konigs- 
tein, et deux d'entre eux, dans un accès de désespoir, s'y suicidèrent. 
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Il fut aussi détenu là longtemps le pauvre Bôttiger, qui ne pou- 
vait opérer la transmutation des métaux comme son avide maître 
l'espérait, mais qui lui donna une autre richesse célèbre aujourd'hui 
dans le monde entier, la fabrication de la porcelaine. La vie singu- 
lière de ce prétendu alchimiste a été racontée plusieurs fois. A 
notre entrée dans ce pays illustré par les fabriques de Meissen il 
nous semble que nous sommes tenus de la relater encore, ne 
fût-ce que pour complaire aux amateurs de vieux saxe qui igno- 
reraient les bizarres destinées de celui auquel ils doivent leurs 
émotions de collectionneurs. 

Jean-Frédéric Bôttiger, né en 1682 à Schleiz , dans l'électorat 
de la Saxe , était le fils d'un employé à la monnaie. Sa mère , deve- 
nue veuve , se remaria avec un ingénieur, qui voulut faire l'édu- 
cation de celui envers lequel il contractait par cette alliance un 
devoir paternel, et lui donna des leçons de mathématiques. Mais 
Frédéric avait, par une sorte de vocation instinctive, un penchant 
particulier pour la chimie, et ce penchant le porta à entrer en 
qualité d'apprenti chez un pharmacien de Berlin nommé Zorn, qui 
était l'ami de Kunkel, un des notables alchimistes allemands du 
dix-huitième siècle. 

Il était là depuis environ une année, préparant des drogues sous 
la direction de son maître, et en même temps lisant, parles con- 
seils de Kunkel, des livres hermétiques, lorsqu'un matin Zorn 
l'envoya chez un étranger qui venait d'arriver à Berlin, et qui lui 
avait demandé une potion d'antimoine. 

Cet étranger étonnait par plusieurs singularités ceux qui avaient 
eu occasion de le voir. Il s'appelait Lascaris, et se disait archiman- 
drite d'un couvent grec de l'île de Mitylène. Pour .prouver cette 
qualification, il exhibait des lettres du patriarche de Constanti- 
nople. Comme il parlait très-couramment grec , personne d'ailleurs 
ne doutait qu'il ne fût d'origine grecque, et les gens qu'il avait 
éblouis par ses façons de grand seigneur disaient même qu'il des- 
cendait de la famille impériale des Lascaris. Il prétendait voyager 
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dans le but de recueillir des aumônes pour le rachat des chrétiens 
captifs parmi les Turcs. Mais on remarquait qu'il donnait aux 
pauvres plus d'argent qu'il n'en recueillait par ses collectes. Le fait 
est que Lascaris était un de ces adeptes de la science d'Hermès qui, 
des le dix-septième siècle , commencèrent à parcourir l'Europe , 
« non plus, dit M. Figuier, pour y enseigner la composition de la 
pierre philosophai , mais pour démontrer, par des actions bien 
positivement merveilleuses, la réalité d'une science dont ils enten- 
daient se réserver le principal secret, etc. '. » 

Il s'entretint avec le jeune élève pharmacien, découvrit bien vite 
en lui les inclinations qu'il désirait trouver dans un prosélvte, le 
fit revemr, eut de longs entretiens confidentiels avec lui, et l'en- 
couragea à la lecture des livres d'alchimie. Enfin, le jour de son 
départ, il demanda de nouveau à le voir, et au moment où il allait 
monter en voiture, il lui dit avec un accent d'affection pater- 
nelle : «Je vous aime, et je vais vous donner un éclatant témoi- 
gnage de mon attachement; je vous remets deux onces de la tein- 
ture philosophais du spécifique surnaturel qui transforme en or 
pur les vils métaux. Avec ces quelques grains de poudre qui valent 
plus de cent mille écus, vous opérerez des prodiges, et vous converti- 
rez par la ceux qui osent encore se railler de la puissance souveraine 
de 1 alchimie. Mais je vous conjure de n'accomplir votre œuvre que 
dans quelques jours, lorsque je serai loin de cette ville incrédule. » 

H partit , et quelques jours après , Bôttiger, avec une parcelle de 
a teinture de Lascaris, réussit en effet à opérer une transmuta- 
*m de métaux. C'était un événement qui ne pouvait manquer 
d exciter une grande surprise. Il parvint aux oreilles du roi Frédé- 
ric qui donna l'ordre aussitôt qu'on lui amenât le jeune magicien. 

Bôttiger, qui redoutait un sévère examen, prit la fuite, et au 
moment même où il était poursuivi par un officier prussien, réussit 
a se réfugier à Wittenberg, qui alors appartenait encore à la Saxe. 
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Le roi de Prusse réclama son extradition. L'électeur de Saxe 
répondit que le fugitif, né à Schleiz, était un de ses sujets. Non- 
seulement il refusa de le livrer, mais il le fit venir à Dresde. 
« Depuis longtemps , dit le touriste Love , qui parcourait l'Alle- 
magne à cette époque , la cour de Dresde était très-occupée de 
toutes les splenclides promesses des faiseurs d'or, et Frédéric- 
Auguste , qui épuisait dans ses prodigalités les ressources de son 
pays, n'avait garde de laisser échapper un homme qui pouvait lui 
donner des trésors. » 

Le 29 novembre 1701 , Bôttiger fit à Dresde, en présence du 
o-ouverneur Furstenberg, un nouvel essai de sa teinture, et pro- 
duisit un nouveau globule d'or. 

Frédéric était alors en Pologne. Furstenberg se hâta de lui 
annoncer cette prodigieuse réussite, puis essaya de s'attacher le 
jeune alchimiste pour l'employer à la réussite de ses ambitieux pro- 
jets. Il aspirait à remplacer dans ses hautes fonctions le grand 
chancelier Beichlingen, tentative difficile, car Beichlingen trou- 
vait sans cesse de nouveaux procèdes pour satisfaire aux exigences 
pécuniaires de son maître; mais si l'on pouvait donner au souve- 
rain un homme qui produisît de l'or sans surcharger le peuple d'un 
nouvel impôt, les subtilités du grand chancelier devenaient parla 
inutiles, sa faveur était anéantie, et celui qui faisait un tel présent 
à son souverain n'avait-il pas droit aux plus hautes récompenses? 

Tel était le calcul de Furstenberg , et l'humble apprenti du phar- 
macien Zorn devenait ainsi, sans le vouloir, l'instrument d'une 
intrigue ministérielle. 

Après en avoir longuement conféré avec le favori de Lascaris , 
qui lui inspirait une si grande confiance, l'ambitieux gouverneur 
crut pouvoir faire lui-même les opérations dont il avait annoncé 
avec emphase les résultats à Frédéric-Auguste, et résolut de partir 
pour Varsovie. Bôttiger, qui ne demandait pas mieux que de ne 
point prendre part à ces expériences, lui donna ses instructions, 
lui remit divers ingrédients, en lui faisant jurer de ne révéler à per- 
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sonne son secret, et en ajoutant que l'œuvre de transmutation ne 
s accomplirait point, si l'on n'y procédait avec une profonde pensée 
religieuse. 

Il était assez rusé, le jeune Saxon, et comme il prévoyait l'in- 
succès de Furstenberg, il comptait qu'il pourrait l'expliquer par 
la violation probable d'une de ces dernières conditions. 

Ln accident le servit mieux encore que son habile précaution. 
Un flacon de mercure qu'il avait donné au gouverneur fut brisé, et 
le mercure perdu. Furstenberg parvint à s'en procurer une autre 
dose à Varsovie, s'enferma avec le roi dans un laboratoire, mit 
tous ses ingrédients dans le creuset , et ne produisit pas la plus 
petite parcelle d'or. 

«C'est étrange, écrivait-il à Bôttiger; j'ai suivi à la lettre vos 
leçons. Je n'ai pas dit un mot du grand œuvre que j'allais entre- 
prendre, et le roi, qui avait reçu la communion deux jours 
auparavant , est resté pendant tout le temps qu'a duré mon opéra- 
tion, l'esprit absorbé dans les plus pieuses réflexions. 

Oui , répondait Bôttiger ; mais le mercure que vous avez 
perdu , ce mercure sans tache, sans alliage, unique, tout-puissant, 
comment le remplacer?» 

A cette objection, Furstenberg et Frédéric-Auguste n'avaient 
rien à répliquer, et en attendant qu'il pût retrouver ce mercure, 
élément essentiel de la pierre philosophale , Bôttiger vivait à 
Dresde, magnifiquement logé, doté par Frédéric-Auguste d'une 
pension considérable, tenant table ouverte, ayant à sa disposition 
des domestiques et des équipages du palais. De temps à autre , le 
roi lui-même lui écrivait pour l'encourager dans ses recherches , 
écrivait à Furstenberg, qui était revenu à Dresde, de ne point refu- 
ser quelques milliers d'écus à celui dont il attendait des trésors 
incalculables, et le joyeux Bôttiger, qui de sa vie n'avait osé rêver 
un sort pareil, usait largement de la royale munificence. De 1701 
" 1704, il ne dépensa pas moins de 40,000 thalers , ce qui équi- 
vaudrait aujourd'hui à près de 300,000 francs. 
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Mais en même temps qu'il jouissait de cette fortune inespérée, il 
était captif. Il ne pouvait sortir de l'enceinte de Dresde , et ne pou- 
vait même se promener dans l'intérieur de la ville sans être accom- 
pagné d'un officier qui répondait de lui sur sa tête , et le pauvre 
garçon apothicaire, en abusant de la crédulité du gouverneur et du 
roi , ne pouvait s'abuser sur sa position. Pendant quelques mois , il 
employa ce qui lui restait de la teinture de Lascaris à fabriquer 
quelques pièces d'or, et éblouit par cette exhibition ceux qui l'en- 
touraient. Son dernier grain de poudre étant épuisé, il essaya 
patiemment d'en créer une nouvelle, et ne put y réussir. Alors, 
pour échapper à la honte de son impéritie et au péril qui le mena- 
çait, il résolut de s'enfuir; il parvint à tromper ses gardiens, et 
déjà il touchait aux frontières de l'Autriche, lorsqu'il fut rejoint 
par un émissaire de Furstenberg , ramené à Dresde et soumis à 
une plus stricte surveillance. 

Cette tentative d'évasion, qui aurait dû faire ouvrir les yeux à 
Frédéric-Auguste, ne lui enleva cependant point sa confiance. 
En 1705, il arriva à Dresde, eut une entrevue avec Bôttiger et 
lui demanda où il en était de ses travaux. Bôttiger, n'osant avouer 
son ignorance, et comptant peut-être trouver plus tard quelque 
moyen d'échapper à sa fatale position, répondit qu'il ferait de l'or. 
Pour donner plus de solennité à sa promesse, il ajouta qu'il ne 
pourrait appliquer la pierre philosophale à transmuter les métaux 
qu'à la condition que ces trésors ne seraient employés à aucune 
action coupable, à aucun amour illicite, à aucune sensualité répré- 
hensible, à aucune guerre inutile ou injuste. 

Frédéric , qui avait la conscience large , jura sans la moindre 
hésitation tout ce qu'il plut au malheureux adepte de lui faire jurer. 
L'essentiel pour lui était d'avoir de l'argent; le reste ne l'inquié- 
tait guère. 

Après ce pacte solennel , Bôttiger ne pouvait plus refuser de 
livrer ce qu'il appelait son secret, son arcanum , et comme il 
savait bien que cet arcanum ne produirait rien de ce que le roi 
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désirait si vivement , il voulait de nouveau s'enfuir ; mais il fut 
reconduit dans la forteresse de Kônïgstein , où déjà il avait été 
enfermé pendant le voyage de Furstenberg à Varsovie. 

Par ses supplications , il obtint pourtant la permission de revenir 
a Dresde. Quoiqu'il eût renoncé à l'espoir de découvrir le procédé 
de composition de la teinture philosophale , il persistait à faire des 
expériences de chimie ; il en faisait avec un homme distingué, 
Walther de Tschirnhausen , qui avait la passion de l'histoire natu- 
relle , et qui, malgré ses connaissances positives, persistait à croire 
aux miracles prônés par le confident de Lascaris. 

Ce fut dans un de ces essais que Bôttiger en vint par hasard à 
fabriquer de la porcelaine brune jaspée , puis de la porcelaine 
blanche. 

A la nouvelle de cette découverte, qui cette fois était bien con- 
statée, Frédéric-Auguste oublia ses griefs contre Bôttiger , et se 
consola de ses déceptions. Entre autres goûts dispendieux, il avait 
celui de la porcelaine. Tout récemment , il avait employé une 
somme de 50,000 thalers (200,000 fr.) à faire faire en Chine des 
vases ornés des armes de Saxe et de Pologne. Quelques années aupa- 
ravant , il avait fait un bien autre marché. Il avait donné au roi de 
Prusse, Frédéric-Guillaume, pour quatre grands vases du Japon, 
deux régiments de dragons qu'on appela en Prusse les régiments 
de porcelaine. 

L'œuvre céramique accomplie par celui qui l'avait si longtemps 
leurré par tant de magnifiques promesses satisfaisait à une de ses 
plus vives fantaisies, et devenait pour lui un autre trésor. 

En 1710, une manufacture de porcelaine fut organisée à Meissen, 
et de là est sortie cette multitude de vases, de tasses, de services 
de table, de girandoles, de bouquets de fleurs et de figurines de 
toutes sortes qui bientôt devinrent, un des ornements les plus recher- 
chés des salons aristocratiques, et qui aujourd'hui se payent si cher. 

L'heureux inventeur de cette charmante industrie restait encore 
confiné dans son laboratoire. Plus on attachait de prix à sa décou- 
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verte, plus on craignait qu'il n'en portât la révélation dans un 
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autre pays. Mais quelques années après, Frédéric-Auguste lui ren- 
dit sa complète liberté et le combla de témoignages de distinction. 
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Bôttiger eut de nouveau à sa disposition des chevaux et des équi- 
pages, se fit une serre où il réunit plus de quatre cents orangers ; il 






— 1 — — 1 


eut un riche appartement où il donnait des bals et de joyeux ban- 
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quets. Cette vie de luxe, de folies, de plaisirs énervants épuisa ses 
forces. 
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Il mourut à Dresde à l'âge de quarante-quatre ans. Né dans une 








condition obscure , abusé par un rêve irréalisable , il conquit par 
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hasard les jouissances de la fortune, et cette fortune lui fut fatale 
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plus qu'à d'autres la misère. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 



aysages. — Un sonnet de Schulze. — Le bateau à vapeur et ses passagers. — Une scène 
champêtre. — Pirna. — Pillnitz. — Souvenirs littéraires. — Dresde. — Sa situation. — 
La terrasse. — Le comte de Bruhl. — Son origine. — Sa fortune. — Son luxe. — Ses 
titres et ses palais. -- Bruhl , traducteur d'un livre de piété. — Ses derniers enseigne- 
ments. _ Sa mort. — Auguste le Fort. — Sa jeunesse. — Ses prodigalités. —Auguste , 
roi de Pologne. — Ses luttes et ses revers. — Ses œuvres à Dresde. — Auguste III. — La 
guerre de Sept ans. — Frédéric-Auguste. — Son alliance avec la France. — Sa fidélité 
en 1813. — Morcellement de ses États. — Caractère des Saxons. — Un intérieur de 
famille. — Le district des mines. — Freiberg. — Le musée historique de Dresde. — Les 
Grime Gewolbe. — Le palais japonais. — . La galerie de tableaux. — Le théâtre. — 
C M. Weber. — Les titres littéraires de la famille royale de Saxe. — Les derniers poètes 
de Dresde. — Tieck et ses soirées. 



La Suisse saxonne ne s'étend que sur un espace de quelques 
lieues. Au delà de Pirna, les masses de rocs disparaissent, le ter- 
rain s aplanit. C'est un changement de décoration subit comme celui 
qui s'opère sur un théâtre au moyen du sifflet du régisseur. C'est 
une scène toute nouvelle qui attire les regards, une calme idylle 
après un romantique et fantastique tableau. D'ici, le chemin de 
fer s'en va en droite ligne à travers champs, comme si tout à coup 
il se lassait de suivre les contours du fleuve , et qu'il se sentît pressé 
d'arriver avec ses dépêches à sa station de Dresde. 

Mais nous, qui n'avons nulle dépêche à porter, nulle affaire 
importante dont on attende la solution , nul autre désir que celui 
de voir aussi longtemps que possible, en un heureux loisir, la 
variété d'images d'une terre étrangère, nous ne quittons point si 
vite ce beau fleuve , qui depuis Melnik est notre lidèle compagnon. 
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Il apparaît ici déjà grand et superbe ; il grandira encore , puis 
disparaîtra avec les autres dans les abîmes de l'Océan. 

En songeant à cet éternel symbole de la vie humaine, je me rap- 
pelle ces vers d'Ernest Schulze : 

« fleuve , pourquoi te courbes-tu ainsi dans ta marche rapide ? 
Pourquoi te penches-tu tantôt d'un côté et tantôt de l'autre sur tes 
rives riantes? Tu voudrais remonter peut-être à ta source ; tu voudrais 
revoir le lieu aimé d'où tu es sorti. Mais il faut que tu suives ton 
cours dans la vallée. Une puissance irrésistible t'entraîne , tu verras 
ton lit s'élargir, tu deviendras un des instruments de l'homme dans 
ses sollicitudes et dans ses ambitions. Puis bientôt , voilà que la 
gaieté de la vie t'abandonne. Nulle verte colline ne s'élève sur tes 
bords, nulle forêt ne les ombrage, et tes flots épuisés expirent au 
sein des mers. » 

A Pirna s'arrête un bateau à vapeur, qui tout l'été fait une 
redoutable concurrence aux orgueilleux wagons du chemin de fer, 
et souvent leur enlève leur plus belle cohorte de voyageurs. Tout 
le pont de ce bateau est occupé par des groupes de touristes qui 
viennent de visiter la Bastei , le Kuhstall, et qui m'offrent le spec- 
tacle de diverses situations sociales et de diverses nationalités. Il y a 
là des Anglais qui, à l'aide du Handbook de Murray, achèvent de 
noter sur leur carnet les principaux sites de la Suisse saxonne ; car 
pour un grand nombre d'Anglais , un voyage est comme un règle- 
ment décompte : Tel jour, arrivé dans telle capitale; tel autre, 
visité un vieux château; tel autre, savouré dans un pays monta- 
gneux un assez bon quartier de chevreuil. Chargea, c'est-à-dire 
dépensé tant de shellings sur le chemin de fer, tant de shellings à 
l'hôtel very good ou very bad , le plus souvent very bad (très-mau- 
vais), si ce n'est pas un hôtel organisé selon les mœurs britanniques. 
Il en est qui à ces intéressants détails ajoutent quelques notes sur 
l'état de l'atmosphère, et lorsqu'ils sont de retour dans leur pays, 
ils n'ont plus rien à envier à leurs devanciers : ils ont accompli leur 
tache, ils ont fait leur tour du continent. Qu'on leur parle des 
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vallées du Tyrol, des montagnes de la Suisse, des musées de France 
et d'Allemagne, ils ont tout vu, et au besoin, ils le prouveraient 
par leur carnet comme un banquier prouverait l'acquittement de 
ses billets par ses livres de commerce. 

A côté de ces flegmatiques et insociables Anglais qui, à l'ap- 
proche d'un étranger, se drapent dans le sentiment de leur dignité 
comme, à l'apparence d'une pluie, dans les plis gommés de leur mac- 
kintosh, j'aperçois un groupe de voyageurs lointains d'une toute 
autre nature , une belle dame russe avec trois ou quatre élégants 
gentilshommes de la même nation. Ceux-là peut-être observent 
aussi superficiellement les lieux qu'ils parcourent, mais ce n'est 
point par un morbide ennui , c'est par la vivacité même , par l'ar- 
deur d'une curiosité impatiente de tout voir et de tout connaître. 
Il y a en eux la vitalité d'un peuple jeune, avide d'instruction et 
d'émotions, désireux aussi de comparaître dans la grande arène de 
l'Europe civilisée , et d'y occuper noblement sa place. Ils ne se pré- 
cipitent point dans cette arène comme des lutteurs présomptueux 
qui voudraient du premier coup y conquérir toutes les couronnes. 
Ils y entrent avec des formes gracieuses et une urbanité parfaite. 
Avant de visiter l'Allemagne ou la France, ils en ont étudié l'his- 
toire et la littérature, ils en parlent la langue très-correctement. A 
ces privilèges particuliers de leur éducation , ils joignent la verdeur 
de l'esprit, qui est une des qualités de la jeunesse; parfois une 
vague mélancolie, ce poétique penchant des races du Nord, et par- 
fois une impétueuse animation qui , dans les villes étrangères , leur 
donne l'air d'écoliers en vacances. 

A côté de ce petit cercle russe, qui , dans la vivacité de ses souve- 
nirs et de ses comparaisons , parle en un instant de l'Elbe et du 
Yolga, du Caucase et des Pyrénées, un homme et une femme d'un 
âge avancé sont assis l'un près de l'autre en silence ; deux bonnes 
gens d'Allemagne , deux fidèles époux, j'en suis sûr, qui longtemps 
ont combiné entre eux un petit voyage d'agrément dans la Suisse 
saxonne , qui ont fini par accomplir leur projet , et qui s'en revien- 
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nent contents de la journée qu'ils ont passée ensemble. L'homme 
fume tranquillement sa pipe en bois d'Ulm ; la femme tricote des 
mitaines, et de temps à autre le regarde, comme pour s'assurer 
que rien ne lui manque. En ce moment, ils n'échangent aucune 
parole ; ils sont tous deux«recueillis dans le souvenir de leurs émo- 
tions; mais certainement au fond du cœur, ils s'entretiennent l'un 
avec l'autre, et ce soir, quand ils seront rentrés dans leur de- 
meure, ils se diront les divers incidents de leur excursion, et que 
de fois encore ils la raconteront ! 

La nature est la plus merveilleuse des enchanteresses. A certaines 
âmes, elle donne l'enthousiaste clan qui fait les grands artistes et 
les grands poètes; dans d'autres, elle répand goutte à goutte une 
sorte de dictame dont on éprouve longtemps la bénigne influence. 
Heureux ceux qui éprouvent encore cette magie ! Pitié pour celui 
qu'elle ne peut plus égayer ou ne peut plus guérir ! 

A quelque distance de ce vénérable couple sur lequel j'aime 
à reposer mes regards, des étudiants de Leipzig, la petite casquette 
sur la tête, la longue pipe à la main, discutent bruyamment les 
mérites et les défauts de leurs professeurs. Un peu plus loin, sur 
un banc étroit accolé au bastingage un jeune homme et une jeune 
fille se tiennent assis à l'écart, si près l'un de l'autre, que la jeune 
fille ne peut faire un mouvement de tête sans que ses boucles de 
cheveux blonds effleurent la joue du jeune homme , et qu'à tout 
instant leurs mains se rencontrent. 

De ceux-là, je n'ose m'approcher. Ce sont deux fiancés, si heu- 
î-eux d'être ensemble à l'endroit solitaire qu'ils ont si bien choisi ! 
Les troubler dans leur quiétude , ne serait-ce pas une cruauté? Ils 
ont tant de choses à se dire, tant de choses qu'ils ont déjà répétées 
si souvent, et qui chaque fois qu'ils les répètent leur paraissent si 
neuves et si charmantes. Oh ! les douces heures de la jeunesse, 
des indicibles expansions, des joies idéales du paradis de la vie! 
Un jour viendra peut-être où celui qui en a le mieux omïté l es 
rapides enchantements n'en conservera que l'inutile regret, et 
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dans son abandon vainement s'écriera avec notre cher poëte La 
Fontaine : 

Ah ! si mon cœur pouvait encor se renflammer ! 
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête, 
Ai-je passé le temps d'aimer? 

Tandis que les deux fiancés s'abandonnent à un de ces songes 
féeriques où l'on oublie le temps, l'espace, les caprices de la for- 
tune , les obstacles de la vie , tout ce qui menace nos plus beaux 
jours, tout ce qui peut renverser en un instant le fragile échafau- 
dage d'un bonheur humain, d'autres passagers, qui ne jouissent 
point du même prestige, se promènent avec impatience sur le 
pont,, puis s'en vont à la pointe du bateau , cherchant à voir à 
l'horizon le dôme des églises, les murailles de Dresde. 

Les bateaux à vapeur et les chemins de fer, au lieu de satisfaire 
par la rapidité de leur marche à l'impatience des voyageurs , ne 
font que la surexciter. Autrefois, avec les malles-poste, avec les 
diligences, on subissait débonnairement un retard de quelques 
heures. Maintenant on s'irrite de la moindre prolongation, et l'on 
maudit la locomotive qui dans son trajet a perdu quelques minutes. 
La durée du temps accordé à l'homme sur cette terre est cependant 
à peu près la même, et ce temps dont il calcule aujourd'hui si 
minutieusement chaque parcelle, en fait-il un meilleur emploi? 
Dieu sait ! 

Mais peut-être que ces voyageurs, si désireux d'arriver au plus 
vite à Dresde , sont attirés là par quelque grave affaire ou quelque 
douce affection. Moi, qui n'ai point un tel mobile, je n'ai nulle 
envie d'accélérer la rotation des roues de notre bateau, je retar- 
derais même volontiers sa marche pour voir plus longtemps les frais 
et riants paysages qui s'étalent à nos regards sur les deux rives du 
fleuve. A gauche , une vaste plaine entrecoupée de bois de sapins , 
clés enclos d'arbres fruitiers, des carrés de champs verts ou jaunes 
qui ressemblent aux cases d'un damier, et les villages avec les 
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flèches aiguës de leur rustique église , et les maisons éparses des 
laboureurs, qui partout donnent à nos désirs fébriles un sage ensei- 
gnement. Il est là dans son humble demeure, le patient laboureur, 
occupé de sa tâche journalière, attendant avec confiance que le 
ciel bénisse la moisson qu'il a semée. Dans la pénible régularité de 
son existence , il ne connaît point nos capricieuses fantaisies et nos 
turbulentes agitations. Du commencement à la fin de l'année, 
comme l'a dit un poëte anglais, il n'a besoin que d'un .petit chan- 
gement de scène , et sa demeure n'occupe qu'un petit espace : 

Small change of scène, small space his home requires 1 . 

A droite, le tableau est plus accidenté : des chaînes de rocs, 
des forêts d'un aspect majestueux s'élèvent au-dessus de la plaine. 
La résidence royale de Pillnitz se compose de deux châteaux : l'un 
qu'on appelle le Château-d'Eau, qui se mire dans les flots de l'Elbe ; 
l'autre, le château de la Montagne, qui domine au loin la vallée. 

Çà et là , diverses traditions donnent aux lieux que nous parcou- 
rons un intérêt particulier, traditions de guerre et de poésie; car 
partout, le souvenir des plus doux élans de la pensée de l'homme 
s'allie à celui de ses jours de combats , de ses heures de fléau. 

La jolie ville de Pirna , qui jadis appartenait aux évêques de 
Meissen , a été plus d'une fois envahie et saccagée par les troupes 
ennemies. En 1756, les Prussiens s'en emparèrent et en rasèrent 
les fortifications. En 1813 , elle fut occupée par nos soldats. 

Le château de Pillnitz a été témoin d'une mémorable conférence. 
C'est dans un de ses salons que le 27 août 1791 fut signé le fameux 
traité par lequel l'Autriche, la Prusse, la Saxe s'engageaient à réta- 
blir la légitimité en France, et l'on sait ce qu'il est advenu de cet 
engagement. 

Vingt-deux ans plus tard, toute cette belle plaine de l'Elbe était 
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le théâtre des plus sanglantes batailles. Après M. Thiers, nous n'es- 
sayerons pas de les raconter. 

Mais voici d'autres souvenirs d'une nature plus attrayante. Voici 
le village de Blasewitz où naquit le pieux compositeur Naumann , 
dont les hymnes retentissent encore aux jours de grandes fêtes dans 
la chapelle royale de Dresde. Ses admirateurs ont honoré sa mé- 
moire en faisant construire sur son sol natal un élégant édifice 
gothique où ils ont établi une école. 

Voici le papillon de Loschwitz , illustré par deux poètes , par 
Th. Kôrner, le belliqueux auteur de Leyer. und Schwerdt , le 
Tyrtée de l'Allemagne, et par Schiller, qui, dans l'été de 1785, 
composa là son poème de la Cloche, l'un des plus purs, des plus 
admirables poèmes des temps modernes 1 . Nous a-vons autrefois 
essayé de le traduire , et nous ne savons que trop que nous n'avons 
pu en reproduire les beautés exquises. 

Au-dessus de Loschwitz, sur les flancs d'une colline, s'élève un 
château d'une forme pittoresque qui appartient au prince Albert 
de Prusse. Chaque année , le jeune prince y vient passer dans la 
belle saison plusieurs semaines ; et en voyant la vigne qui fleurit 
sous ses fenêtres, et le fleuve qui arrose son domaine, et les 
paysages qui l'entourent, il peut se croire dans une des plus riches 
possessions de la Prusse, dans les champs fertiles sillonnés par 
le Rhin. 

Plus loin, les deux rives du fleuve sont parsemées de villas, de 
jardins, de cafés qui annoncent le voisinage d'une grande -ville. 
Nous arrivons à Dresde. 

Tous les passagers sont en mouvement. Les Anglais mettent leur 
Handbook dans leur poche , et prennent en main le parapluie , 
qu ils emportent partout comme un des signes de leur brumeuse 
nationalité ; la belle dame russe jette négligemment un châle de 
barége sur ses épaules, et s'avance vers l'escalier du bateau avec 






1. Poésies de Schiller, 1 vol. in-12. 
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ses trois compagnons, comme une reine avec ses chevaliers d'hon- 
neur. Le vieux bourgeois allemand, que je me plaisais à regarder, 
secoue la cendre de sa pipe, et présente affectueusement le bras à sa 
femme pour la conduire au débarcadère: Komme, mein, liebes 
Lottchen , lui dit-il d'une voix cordiale; et la brave femme le 
regarde avec une expression de douceur infinie. Quel bon et hon- 
nête ménage ! Comme on voit bien que tous deux ont lié entière- 
ment l'un à l'autre leur vie , et qu'ils s'en iront ainsi , dans leur 
mutuelle confiance, jusqu'à ce que la mort les sépare, puis les 
rejoigne dans la même tombe. 

Seuls, les deux fiancés semblent ne pas s'apercevoir que le 
bateau s'arrête. Ils sont assis encore sur leur banc solitaire. Ils 
tâchent de prolonger jusqu'à la dernière minute les joies de cette 
rapide journée, les délices de ce voyage. Hélas! en referont-ils 
jamais un semblable? L'heure écoulée ne revient plus, et quel 
que soit le bonheur que deux âmes aimantes puissent encore avoir 
en ce monde , il est des moments où la terre et le ciel semblent à 
la fois répandre tous leurs enchantements, des moments d'une plé- 
nitude de félicité qu'on invoquera en vain, qu'on ne retrouvera 
jamais. 

Dresde ne peut pas être citée comme une belle ville. Ses rues 
sont étroites et sombres ; ses édifices publics n'ont aucun caractère 
imposant. Elle apparaît surtout comme une cité très-ordinaire à 
ceux qui viennent de voir- Prague, et qui ont encore l'esprit occupé 
de l'aspect grandiose du Hradschin, des palais du Kleinseit, des 
vieux édifices de la cité bohème. 

Mais il en est de la capitale de la Saxe comme de certaines 
femmes qui, au premier abord, ne surprennent point les regards 
par une artistique beauté, qui peu à peu pourtant les séduisent et 
les fixent par d'autres charmes qu'on n'avait point devinés. 

Sa situation au bord de l'Elbe qui la divise en deux parts, la 
riante plaine qui l'entoure, les collines agrestes, les vasles forêts 
qui l'avoisinent lui donnent un attrait particulier. Puis elle est, 
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comme l'a très-justement dit Jean-Paul, la Florence du Nord. Elle 
possède les plus admirables tableaux de l'école italienne , et quel- 
ques-uns des chefs-d'œuvre de l'ancienne école allemande et hol- 
landaise : la Vierge Sixtine de Raphaël ; la Nuit et la Madeleine du 
Corrège! Pour contempler de telles merveilles, qui ne voudrait 
traverser un long espace ? Qui ne se sentirait magiquement en- 
chaîné sur la place où resplendit un pareil musée ? 

Le fait est, que, de toutes les capitales de l'Allemagne, Dresde est 
une de celles qui plaît le plus aux étrangers. On y vient pour voir 
ses trésors , et on y reste ; car bientôt on en vient à l'aimer, cette 
bonne et honnête cité saxonne. Elle n'a point le mouvement fati- 
gant ni les préoccupations de lucre d'une ville de commerce. Sa 
petite cour lui donne une aimable dignité d'aristocratie, ses col- 
lections de tableaux une auréole artistique, ses bibliothèques et 
ses établissements d'instruction un caractère littéraire. Les touristes 
de tous les pays peuplent ses hôtels en été. Les Anglais et les Russes 
y sont en permanence. A certaines heures du jour, en se prome- 
nant sur la terrasse de Brùhl, on peut faire en un instant une 
curieuse étude de philologie et d'ethnographie , et le soir, dans les 
salons du belvédère , à l'extrémité de cette même terrasse , on peut 
avoir, pour quelques groschen, le plaisir de prendre une glace entre 
des gens des deux hémisphères, entre des hommes qui, pour visiter 
la Florence allemande, ont franchi l'Atlantique, et d'autres qui 
tiennent de par delà les monts Ourals. 

Cette terrasse, aujourd'hui si riante et si animée, est l'un des 
monuments d'une des tristes phases de l'histoire de Saxe. Elle fut 
construite sur un des anciens remparts de la ville par le comte de 
Brùhl , qui, sous le règne d'Auguste III, devint le premier ministre 
de l'électorat de Saxe et du royaume de Pologne , non point un 
grand ministre comme Ximenès, Richelieu ou Pitt; mais un mi- 
nistre investi d'un pouvoir à peu près illimité , et l'homme d'État 
le plus prodigue, le plus fastueux, si je ne me trompe, qu'on ait 
jamais vu. Sa vie est un curieux exemple, des abus du favoritisme, 
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de l'aveuglement des princes, et des dangers qui menacent les na- 
tions dans un régime absolu. 

Petit gentilhomme de la Thuringe , Brûhl était encore à vingt 
ans simple page à la cour d'Auguste le Fort. Le hasard, cette 
providence des ambitieux , lui fournit un jour l'occasion de 
donner une preuve d'intelligence à son souverain, qui aussitôt 
s'intéressa à lui, l'éleva à la dignité de chambellan , puis à celle 
de grand maître de la garde-robe, puis le nomma ministre des 
affaires étrangères, et en mourant le recommanda spécialement à 
son fds. 

L'indolent Auguste III n'était pas homme à scruter les qualités 
et les défauts de ses fonctionnaires. Il accepta de confiance celui 
qui lui était signalé comme un serviteur fidèle et éclairé. Il se laissa 
de plus en plus capter par lui , et finit par lui abandonner à peu 
près complètement la gestion de l'État , et cette gestion , il la garda 
pendant un quart de siècle. 

En 1733, il n'avait encore qu'une charge de cour et un porte- 
feuille de ministre. En 1737, l'empereur d'Autriche lui conférait 
le titre de comte. Ces premiers succès ne faisaient que surexciter 
son ambition. D'année en année , il en vint à accumuler sur sa tête 
une trentaine de dignités et de fonctions, dont quelques-unes très- 
disparates. Dans son testament rédigé en 1762, il s'intitule comte 
du Saint-Empire, staroste de plusieurs villages de Pologne, et pro- 
priétaire seigneurial de plusieurs domaines saxons ; de plus , pre- 
mier ministre , et ministre de cabinet de l'électorat de Saxe, géné- 
ral d'infanterie en ce pays, général d'artillerie en Pologne , grand 
chambellan, président de la chambre des finances, directeur géné- 
ral des impôts des districts de Naumburg et Merseburg, colonel d'un 
régiment de chevau-légers, membre du chapitre de Meissen et che- 
valier de plusieurs ordres. 

A mesure qu'il multipliait ainsi le. nombre de ses titres et de ses 
emplois , il accroissait avec la même rapidité sa fortune , il achetait 
des terres en différentes provinces et bâtissait des châteaux splen- 
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dides. Le plus beau de tous fut celui qu'il édifia derrière cette 
terrasse qui a conservé son nom . 

C'était sous les lambris dorés de ce palais que Brùhl apparais- 
sait aux yeux de ses créatures et de ses courtisans dans tout l'éclat 
de sa suprême puissance. C'était là qu'il étalait un luxe inouï. Ce 
que les chroniques du temps en rapportent ressemble à un conte 
des Mille et une Nuits. Les tentures les plus recherchées, les meubles 
les plus magnifiques, les bijoux les plus précieux décoraient ses ap- 
partements. A son service personnel , Brùhl employait cinq gentils- 
hommes, douze valets de chambre, douze pages, lui qui avait 
commencé, ainsi que Wallenstein, cet autre potentat de la Bohême, 
par être simple page. Trois cents chevaux étaient réunis dans ses 
écuries, et des centaines d'écuyers , de palefreniers, de cuisiniers 
et d autres domestiques pullulaient dans sa maison. 

' our se donner l'apparence d'un homme instruit , bien qu'il 
» ouvrit jamais un livre, il s'était fait une bibliothèque de soixante- 
dix mille volumes , qui a été vendue deux cent mille francs à sa 
mort, et réunie à la riche bibliothèque de Dresde. 

A ses petits dîners de famille , dit un de ses historiens , on ne 
voyait pas moins de trente plats sur sa table. A ses dîners d'apparat, 
" y en avait de quatre-vingts à cent , et alors on ne présentait aux 
convives que des assiettes de vermeil ou de la plus rare porcelaine 
de Meissen. 

Un jour, dans un de ces banquets, Brùhl fit jeter par les fenêtres 
dans les flots de l'Elbe tous les plats et les assiettes d'argent à mesure 
qu on s'en était servi. Cet acte d'ostentation eût pu paraître insensé, 
mais il n'était que ridicule ; car au fond du fleuve , le vaniteux 
ministre avait fait disposer des filets destinés à recevoir la vaisselle 
fu il semblait si gaiement abandonner. 

^ Des courriers spéciaux lui apportaient à jour fixe les pâtés de 
Strasbourg, les bonbonneries de Paris, le chocolat d'Espagne; si la 
marée lui arrivait plus exactement qu'au prince de Condé, c'est un 
détail de ménage dont ses biographes n'ont point parlé. Ce qu'il y 
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a de sûr, c'est que nul Vatel ne se tua à son service. Quand il était 
mécontent d'un de ses domestiques, il le punissait en lui donnant 
un emploi dans une administration publique. C'est ainsi qu'il 
nomma un jour inspecteur général de l'année de Dresde un homme 
qui était chargé de noter la dépense journalière de sa cuisine, et 
cet homme était désolé ; il ne gagnait , disait-il , dans sa charge 
d'inspecteur général que trois à quatre mille francs par an. 

Quant aux caves du fastueux comte de Brùhl , elles étaient si 
bien garnies, que ses héritiers en retirèrent une somme de deux 
cent cinquante mille francs sans les épuiser. 

Mais ce qu'il y avait de plus curieux dans l'apparat de cet éton- 
nant favori , c'était sa garde-robe , tout entière façonnée à Paris 
avec les plus belles étoffes par les plus habiles ouvriers. Ses vête- 
ments remplissaient deux des grandes salles de son palais, et à cha- 
cun de ses vêtements s'adjoignaient une montre, une canne, une 
tabatière et une épée particulières. 

Ces différents costumes étaient tous dessinés et coloriés sur les 
feuillets d'un énorme album. Chaque matin , un valet de chambre 
soumettait respectueusement à l'examen de Son Excellence cette 
galerie de costumes , et selon son humeur sérieuse ou folâtre, selon 
la saison et les circonstances , Son Excellence choisissait. 

Lorsque après une de leurs victoires de la mémorable guerre de 
Sept ans, les Prussiens entrèrent en conquérants dans la ville de 
Dresde et s'emparèrent du palais de Brùhl, ils restèrent stupéfaits 
de tout ce qui y était amassé pour l'usage d'un seul homme : deux 
cents paires de souliers, trois cents habits dorés, huit cents robes 
de chambre, quinze cents perruques à grandes boucles. « Que de 
perruques, dit Frédéric, pour un homme qui n'a pas de tête ! » 

Le traitement des divers emplois dont Brùhl s'était emparé 
s'élevait à la somme de 220,000 francs par an, et selon les calculs 
de sir William , qui à cette époque représentait le gouvernement 
britannique à la cour de Saxe, le tout-puissant ministre devait 
dépenser annuellement près d'un million. 
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Par quel procédé réussissait-il non-seulement à équilibrer son 
budget, mais à faire des acquisitions de domaines considérables? 
Par les présents qu'il recevait des puissances étrangères, par des 
exactions arbitraires dont il ne rendait aucun compte , et par d'au- 
tres supercheries qu'il pouvait prolonger impunément. 

L'indolent Auguste III lui accordait une confiance aveugle ; pour 
plus de sûreté , Brùhl avait pris possession de tous les postes du 
palais , et les avait peuplés de créatures dévouées à ses intérêts. 
Le roi d'ailleurs lui rendait son autocratie facile. Il n'avait qu'une 
passion, celle de la chasse, et qu'une crainte, celle de manquer 
d'argent. Le reste l'inquiétait peu, et quand il ne courait pas le 
cerf ou quand il n'assistait pas aux représentations de l'Opéra , qui 
était aussi un de ses goûts favoris, il passait sa journée dans sa 
chambre, tout seul, assis dans un fauteuil, ou se promenant de 
long en large et fumant sa pipe. 

Le matin, Brûhl se rendait dans cette chambre, et quelquefois 
estait là des heures entières, sans échanger une parole avec 
ce souverain de la Saxe et de la Pologne dont il était le premier 
ministre ; puis tout à coup le bon prince lui disait : 

« Brùhl , ai-je de l'argent? 

—■ Certainement, » répondait Brùhl. Et la séance était finie. 

L'ingénieux potentat avait, en effet, toujours de l'argent. Quand 
te recouvrement des impôts ne s'opérait point aussi vite qu'il 
t aurait voulu , ou quand il ne pouvait établir un nouveau sub- 
Slf le, il n'en vivait pas moins grandement, et n'en satisfaisait pas 
m oins à toutes les fantaisies de son souverain. Seulement, on ne 
payait plus ni les fonctionnaires civils ni les troupes, et l'omnipo- 
tence du ministre était tellement connue et sa colère si redoutée que 
Personne n'osait se plaindre. Un jour pourtant un colonel, ému de 
la situation de ses officiers et de ses soldats , qui depuis plus de 
deux ans n'avaient pas reçu un sou de leur solde, se hasarda à adres- 
ser une supplique , et parvint à la faire remettre entre les mains 
au r oi; à travers la cohorte d'espions ministériels qui l'entouraient. 
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Le roi qui , dans son innocence et la candeur de son âme , se 
plaisait à croire que tous ses sujets étaient parfaitement heureux , 
fut stupéfait de cette requête et fit aussitôt appeler Brùhl. 

L'habile ministre, qui joignait les formes les plus aimables, le 
langage le plus séduisant à une rare présence d'esprit, ne se 
laissa point déconcerter par cette attaque imprévue. Il répondit 
que cette lettre était l'œuvre d'une abominable machination orga- 
nisée par ses ennemis pour lui enlever les bonnes grâces de son 
souverain, que la solde de l'armée était ponctuellement payée, et 
qu'il ne demandait que quelques heures pour en fournir la preuve. 
A ces mots , il prit congé d'Auguste pour aller, disait-il , con- 
fondre ses calomniateurs. Ce jour-là même , il fit remettre aux offi- 
ciers des traites à différentes échéances , et leur solde d'un mois en 
argent comptant, en exigeant d'eux une quittance complète. Puis 
quelques-uns de ses affidés se rendirent près du téméraire colonel, 
et lui dirent qu'il n'avait plus qu'à opter entre deux partis : ou 
d'être enfermé dans les cachots de la forteresse de Kônigstein et de 
voir tous ses biens confisqués, ou d'écrire au roi que, se trouvant 
sujet à des accès d'hypocondrie qui parfois troublaient sa raison , il 
le priait de bien vouloir lui accorder une pension de retraite. Le 
pauvre colonel , après en avoir conféré avec ses parents et ses amis, 
se résigna à cette dernière décision , et le crédule Auguste resta 
plus que jamais convaincu de la probité de son ministre. 

Une autre tentative faite par un Anglais pour l'éclairer sur la 
misère du peuple saxon et les folles prodigalités de Brùhl n'obtint 
pas plus de succès. En dépit de tout ce qui éclatait si visiblement 
à tous les regards, en dépit des erreurs ou des trahisons politiques 
les plus manifestes, et des calamités de la guerre de Trente ans, 
Brùhl conserva jusqu'à son dernier jour, pendant plus de vingt-cinq 
ans, sa suprême autorité. 

Étrange anomalie du cœur humain ! Cet homme qui ne se faisait 
aucun scrupule de tromper les honnêtes intentions de son maître, 
de trahir les vrais intérêts de son pays, de soumettre les pauvres 
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gens aux plus rudes exactions , et de dissiper en folles prodigalités 
l'argent qu'il extorquait d'une main si avide ; cet homme qui gou- 
vernait par l'espionnage et la terreur, et ruinait ou condamnait au 
plus cruel emprisonnement tous ceux qui osaient formuler quelque 
protestation, cet homme avait des sentiments religieux ; bien plus, 
il se montrait dévot, très-dévot. Né et élevé dans la doctrine du 
protestantisme, quand il devint le conseiller intime d'un prince 
catholique , il adopta le catholicisme , sans renoncer toutefois à 
son premier dogme. Ses deux religions s'emparaient de lui tour à 
tour , selon les pays où il se trouvait. En Saxe , il assistait hum- 
blement aux cérémonies du temple protestant; en Pologne, il 
communiait dans l'église catholique. Cependant on peut croire 
que ses plus fermes sentiments étaient de ce côté , car ses dix en- 
tants furent élevés selon les principes du catholicisme , et l'un de 
Se s plus chers confidents était un jésuite, le Père Guarini. 

Au milieu de ses grands emplois et du tourbillon de sa splen- 
dide existence, il traduisit du français un livre de piété, suivi de 
quelques prières, le fit imprimer dans un de ses châteaux, et le 
distribua à ses amis. Un soir, quelques-uns de ses courtisans habi- 
tuels le trouvèrent agenouillé dans sa chapelle dans l'attitude de 
la plus profonde dévotion. L'un d'eux ayant manifesté quelque sur- 
Prise d'un tel acte d'humilité : 

(( Qu'y a-t-il donc là de si étonnant? répliqua Brùhl. Quand j'ai 
Passé une journée au service de mon maître terrestre, n'est-il pas 
naturel que je consacre quelques moments à songer à l'éternité ? » 

^on testament est un curieux exemple de vanité mondaine, 

1 r *■ 

e réflexions philosophiques et de sentimentalité religieuse. Dans 

et acte, qu'il rédigea un an avant sa mort, Brùhl énumère 

abord avec une orgueilleuse complaisance toutes ses fonctions , 

Us ses titres nobiliaires, tous ses biens, une fortune de douze 

m iUions de francs , et des titres qui lui attribuaient une antique 

^'ne ; puis il y joint cette pieuse profession de foi : 

« «I ai commencé par être simple page. Dès le jour où je me trou- 
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vai placé dans cette situation près de Sa Majesté Auguste II, je n'ai 
cessé d'invoquer à genoux l'assistance de Dieu , de le prier avec 
mes larmes de m'accorder ses grâces, de me diriger et de me sou- 
tenir dans mon chemin. Je n'ai jamais rien entrepris sans lui adres- 
ser d'abord une de ces ferventes prières, et chaque fois que j'ai eu 
quelque difficulté à surmonter, c'est à lui que j'ai eu recours. Je 
n'ai point passé un seul jour sans accomplir, matin et soir, ce 
devoir de piété. C'est par la protection de Dieu que j'ai fait heu- 
reusement mon chemin. La malveillance et l'envie m'ont poursuivi. 
J'ai été exposé au meurtre, à l'empoisonnement et à d'autres pé- 
rils ; mais Dieu m'a protégé, et a fait échouer les mauvais desseins 
de mes ennemis. Je n'ai pas l'intention de me vanter ; non , Dieu 
m'en est témoin , et je puis dire que je n'ai jamais cherché à me 
venger de mes persécuteurs, et qu'au contraire, j'ai imploré pour 
eux la clémence du ciel et la justice de mon souverain. » 

Plus loin, il ajoute : «La patience envers tout le monde, la 
douceur dans toutes les occasions , la bienveillance et la charité 
envers les pauvres et les affligés, voilà les vertus que je recom- 
mande à mes enfants. » 

Plus loir encore , il dit : « Le peu que je laisse à mes héritiers, 
j'espère qu'ils tâcheront de le conserver; mais ce qu'ils doivent 
s'efforcer de s'assurer avant tout , c'est l'impérissable , c'est l'éter- 
nel héritage du ciel. » 

Brùhl avait passé sa jeunesse près d'un prince qui ne se refusait 
aucune satisfaclion de prodigalité, et ne s'inquiétait guère des 
misères du peuple. C'était Auguste-Frédéric, surnommé le Fort. Il 
était doué, en effet, d'une force physique extraordinaire. 11 en 
faisait parade, et lorsqu'un jour, dans un de ses nombreux caprices, 
l'idée lui vint de gagner les bonnes grâces de la comtesse Corel, il 
se présenta à elle , tenant d'une main une somme de quatre cent 
mille francs, et de l'autre un fer à cheval qu'il pouvait briser comme 
un verre fragile. De même que Louis XIV prenait pour emblème le 
soleil , le vigoureux électeur de Saxe aimait à se voir comparé à 
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Hercule. Il construisit, en 1711, le Zwinger avec cette pensée 
mythologique. Par les galeries de ce singulier éditice, par les jets 
d'eau , par les grottes, par l'orangerie qu'il y adjoignait , il voulait 
représenter le jardin des Hespérides, et la statue d'Hercule s'élevait 
là à divers endroits sous plusieurs formes. 

Mais s'il avait cette force d'athlète qui lui fit donner son sur- 
nom , la force morale lui était à peu près complètement refusée, 
ou tout au moins il n'en fit qu'un triste usage. Il ne sut ni réprimer 
une de ses passions , ni surmonter une de ses ruineuses fantaisies. 
Jeune, il avait voyagé en Espagne, en Italie; il s'était surtout 
arrêté en France , et il avait rapporté de là le goût du luxe le plus 
désordonné et des plaisirs les plus licencieux. En même temps, il 
avait senti s'éveiller en lui une ambition qui devait avoir pour lui 
des suites fatales, mais à laquelle il n'essaya pas même de résister 
Son titre d'électeur ne lui suffisait pas. Ses domaines héréditaires, 
qui formaient alors un des plus beaux États de l'Allemagne, lui 
semblaient trop restreints pour un homme tel que lui. Il voulait 
devenir roi, le roi de l'orageuse Pologne, qui dans ses diètes tur- 
bulentes livrait sa couronne au plus offrant. 

Pour conquérir cette périlleuse royauté , il fallait d'abord qu'd 
abjurât le dogme protestant , dont son aïeul Frédéric avait été l'un 
des premiers champions et que son pays entier avait adopté. C'était 
là pour lui la moindre des difficultés. 11 se fit catholique. Il fallait 
ensuite qu'il enlevât à prix d'argent la royauté viagère de la Pologne 
à ses concurrents. Le prince Jacques Sobieski , le fils du héros de 
tienne, en offrait cinq millions; le prince de Conti, patronné par 
Louis XIV, en offrait dix. Auguste ne pouvait en donner moins , et 
par l'habileté de son ministre Flemming, par l'assistance de l' Au- 
triche, il réussit enfin à écarter ses rivaux , et à joindre à sa dignité 
héréditaire d'électeur de sa noble vieille Saxe celle de souverain 
d'une nation slave à laquelle il était totalement étranger. 

De là datent les premiers amoindrissements et les calamités de 
la Saxe. 
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Pour solder les dix millions que lui coûtait sa couronne , pour 
acquitter les frais de sa difficile élection, pour se montrer dans la 
splendeur d'un roi , il augmenta les impôts de ses peuples, et obli- 
gea les fonctionnaires à payer immédiatement, sous peine de desti- 
tution, une somme proportionnée à leurs émoluments. Ces contri- 
butions ne lui suffisant pas, il contracta à un taux onéreux des 
emprunts en Hollande , et pour acquitter ses comptes , il en vint à 
aliéner une partie de ses domaines. Il vendit à la maison de Bran- 
debourg pour trois cent mille thalers (1,200,000 fr.) la ville, l'ab- 
baye de Quedlinbourg avec le district de Nordhausen. Il vendit à 
cette même maison, pour quarante mille thalers, le couvent de 
Petersberg, l'ancienne sépulture des Margraves de Meissen. 11 vendit 
encore pour quarante-cinq mille thalers une partie du Henneberg. Il 
engagea au Hanovre une partie du comté de Mansfeld , à la cour 
de Weimar le district de Pforta, à celle de Gotha le district de 
Bernin, et, ce qui était bien plus grave, il engagea pour une somme 
de onze millions de thalers, selon quelques historiens, pour dix 
millions selon d'autres, son droit sur la navigation du bas Elbe, 
près de Hambourg et sur le littoral de la mer. 

En posant sur sa tête la couronne qui lui coûtait si cher, Auguste 
s'engageait à faire rendre à la Pologne les provinces qui lui avaient 
été enlevées par la Suède , c'est-à-dire à commencer son règne par" 
une guerre, et comme les grands seigneurs polonais étaient pour 
la plupart peu disposés à s'associer à cette entreprise, il fallait que 
le galant Auguste employât les troupes de son électorat à défendre 
les intérêts de son nouveau royaume. 

Cette tâche pourtant ne paraissait pas difficile. Le trône de 
Suède était occupé par un jeune homme qui, après avoir passé 
une enfance oisive sous la tutelle d'une mère avide de pouvoir, 
semblait n'avoir aucune idée d'ambition, et au retour d'une 
partie de cbasse , un de ses amusements favoris, il assistait d'un air 
parfaitement indifférent aux réunions de ses conseillers. 

Le Danemark et la Bussie désiraient également morceler la Suède. 
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Auguste s'allia à ces deux puissances, et toutes trois comptaient 
triompher aisément de leur jeune adversaire. 

A la nouvelle de cette formidable ligue, les ministres de Suède 
furent épouvantés, et déjà plusieurs d'entre eux exprimaient le désir 
d'employer les négociations pour conjurer un tel péril. Tout à coup 
le jeune roi, qui les avait écoutés en silence , se leva et leur dit : 
« J'ai résolu de ne jamais faire une guerre injuste , mais de n'en 
finir une légitime que par la perte de mes ennemis. Ma décision 
est prise. J'irai attaquer le premier qui se déclarera, et quand je 
l'aurai vaincu , j'espère faire quelque peur aux autres. » 
Ce jeune roi était Charles XII. 

Les paroles qu'il avait prononcées avec une fière assurance , il 
allait les justifier. 

A sa première campagne, il terrifiait le Danemark et obligeait 
Frédéric IV à lui demander la paix. 

A la secojide, il écrasait dans les plaines de Narva les troupes 
du tzar qui devait être Pierre le Grand. 

A la troisième , il subjuguait la Pologne, et par la puissance de 
son glaive, lui imposait pour roi un jeune gentilhomme, Stanislas 
Lecsinski. Puis il envahissait la Saxe, et forçait le malheureux 
Auguste, non-seulement à abdiquer ses prétentions au trône polo- 
nais, mais à reconnaître la royauté de Stanislas, à lui envoyer les 
diamants de la couronne, et qui plus est, à lui adresser une lettre 
de félicitations. 

Bientôt pourtant la guerre se ralluma, et chacun sait quelle fut 
la triste fin de cet autre héros Scandinave qui , comme Gustave- 
Adolphe, avait en si peu de temps bouleversé l'Allemagne, et étonné 
l'Europe par ses rapides victoires. 

Auguste eut la joie de ressaisir ce diadème qu'il avait acheté a 
un si haut prix et qui lui avait été enlevé si violemment ; mais ce 
fut encore la pauvre Saxe qui paya les frais de sa réinstallation. On 
a calculé que, pour son élection et son couronnement, Auguste dé- 
pensa douze millions de thalers (48 millions de francs). 
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Dans la lutte qu'il eut à soutenir pour conserver et pour recon- 
quérir sa funeste royauté, il ravit à ses États héréditaires plus de 
soixante-dix millions de thalers, quarante raille hommes, huit 
cents pièces d'artillerie. Du temps même de son couronnement 
date une image satirique qui représente un paysan traînant une 
frêle jeune fille dans une charrette. Au bas de cette figure symbo- 
lique sont inscrits ces mots : « Je vais livrer la Saxe à la Pologne. » 

Les* plus mauvais souverains peuvent cependant avoir d'heu- 
reuses inspirations, et laisser dans leur pays quelques nobles traces 
de leur règne. 

Au milieu de ses vaines prodigalités, de ses nombreuses et rui- 
neuses galanteries, du tumulte de ses fêtes et des orages enfantés 
par les erreurs de son ambition, Auguste conservait une sorte de 
sentiment inné des grandes et belles choses. Il aimait la musique, 
et il fonda la chapelle musicale de Dresde , qui est devenue célèbre 
dans toute l'Europe. Il aimait le luxe des jardins, l'élégance des 
édifices, et il en propagea le goût autour de lui. La ville de Leipzig, 
où il se plaisait à séjourner en temps de foire, lui doit un magni- 
fique parc qu'on appelle le Rosenthal. Dresde lui doit en grande 
partie sa reconstruction, ses plus beaux palais et son musée. 

Avant lui , la capitale de la Saxe se composait presque en entier 
de maisons en bois. Il ordonna que ces frêles habitations fussent 
démolies et rebâties en pierres, et ses favoris et les fils de ses favoris, 
les Flemming, les Vitzthum , les Sulkowski employèrent pour lui 
complaire leur fortune à élever de pompeux édifices. Lui-même les 
encourageait à cette œuvre par ses exemples. Il bâtit le Zwinger, qui 
dans ses vastes projets ne devait être qu'un des ornements de l'im- 
mense château dont il avait fait le plan. Il reconstruisit la résidence 
royale de Pillnitz et l'ancien pavillon de l'électeur Maurice qu'on 
appelle Moritzbourg. Il créa la riante promenade qui a gardé son 
nom de Grand Jardin , et la décora de quinze cents statues. 

Nous ne pouvons omettre de dire que la plupart de ces con- 
structions furent faites par des architectes d'origine française, par 
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Jean de Bodt et ses disciples, descendants de quelques-unes de ces 
familles que la révocation de ledit de Nantes avait obligées à 
chercher un refuge sur des terres étrangères. 

Non content de ce qu'il avait lui-même édifié, Auguste acheta 
plusieurs des grandes maisons bâties par ses ministres. Du palais 
des Flemming, il fit le palais japonais. Un autre est occupé au- 
jourd'hui par l'académie de médecine ; un troisième par le com- 
mandant et la garde de la Neustadt. 

Plus qu'aucun souverain de la Saxe , Auguste contribua aussi à 
augmenter les richesses de cet étonnant bazar qu'on appelle les 
Grùne Gewôlbe. Mais l'œuvre principale de ce prince, l'œuvre par 
laquelle il donna un nouveau renom à la vieille ville de Dresde, ce 
fut la création de son musée. Il acheta plusieurs des tableaux que 
la capitale de la Saxe s'honore de posséder. Il acheta, en outre, une 
Partie des collections du prince Chigi , du cardinal Albani , et 
fonda, en 1730, son cabinet d'antiques. 

A ce souverain , qui alliait tant de nobles élans à tant de mal- 
heureuses effervescences, succéda le timide, l'indolent Auguste III, 
^i fut aussi roi de Pologne , et abandonna au comte Bruhl les 
finances, l'armée, l'administration de ses États, 

Nous avons dit de quelle façon le vaniteux et cupide ministre 
Us a de son pouvoir. Non-seulement il désorganisa l'administration 
des belles provinces soumises à son autorité et les appauvrit par ses 
dilapidations, mais par l'effet de son aveuglement ou de sa hon- 
teuse convoitise , il provoqua la vengeance de la Prusse , il attira 
SUr la Saxe le fléau de la guerre de Sept ans. 

Auguste II s'était enfui devantles armes victorieuses de Charles XII. 
Auguste III s'enfuit devant celles de Frédéric le Grand , et tandis 
^e Briihl le tenait soumis à son ascendant , les Prussiens s'empa- 
raient de Dresde, dévastaient ses palais, et condamnaient ce 
pauvre pays sans défense aux plus rudes exactions. 

A- sa mort , Auguste II , après avoir considérablement accru les 
lril Pôts du peuple saxon , laissait une dette publique de quatre- 
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vingts millions de francs. Après les désastres de la guerre de Sept 
ans et après une nouvelle surcharge de contributions, cette dette 
s'élevait à quatre cents millions. 

La guerre de Trente ans, cette effroyable guerre qui diminua de 
moitié la population de l'Allemagne , avait été une cruelle cala- 
mité pour la Saxe. La guerre contre Charles XII avait été aussi un 
grand malheur pour ce pays. La guerre de Sept ans lui fut encore 
plus funeste. Un voyageur anglais, M. Hall, qui en 1770 visita la 
Saxe , raconte que de Wittemberg à Leipzig on ne voyait que des 
broussailles là où quelques années auparavant ondoyaient les épis 
féconds. Les grands propriétaires , ruinés par les dévastations de la 
guerre et par les impôts, ne pouvaient même plus raviver les cul- 
tures de leurs domaines. «C'est un fait curieux à observer, dit le 
môme écrivain , que la différence des résultats de cette guerre 
pour la Saxe et pour le Brandebourg. La Saxe est épuisée. Sa 
population, son commerce, ses ressources ne nous offrent plus 
qu'une triste image de décadence. Le roi de Prusse, au contraire, 
a des revenus plus considérables, une armée plus forte et une 
attitude plus imposante. On m'a dit, ajoute M. Hall, qu'avant la 
guerre , le budget des recettes de la Saxe s'élevait à dix millions de 
thalers. Huit ans après la conclusion de la paix , le pays était en- 
core dans un tel état de langueur, que la totalité des impôts pro- 
duisait à peine la moitié de ces. dix millions. » 

Mais la Saxe était destinée à pâtir encore plus du règne d'un 
excellent homme que des extravagantes vanités , des pompeuses 
galanteries d'Auguste II et de l'impassible mollesse d'Auguste 111. 

En 1768, Frédéric-Auguste monta sur le trône. Il n'avait que 
treize ans lorsque son père mourut, il en avait dix-huit quand il 
prit entre ses mains le sceptre confié pendant cinq ans à la sage 
et digne régence de son oncle Xavier. Il gouverna la Saxe pendant 
soixante ans , et dans ce long espace de temps , traversé par la révo- 
lution française, par les guerres du consulat et de l'empire, par 
le bouleversement général de l'Allemagne, par la reconstitution 
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des divers États germaniques, par les arrêts du congrès de Vienne, 
il inspira à ses sujets un sentiment de respect et de gratitude ; il 
conserva leur amour dans sa noble infortune. Le peuple lui donna 
1 un des plus beaux surnoms qu'un souverain puisse envier, le sur- 
nom de Juste, et la postérité a confirmé ce titre. 

Intelligent et laborieux , à son avènement au trône , Frédéric- 
Auguste chercha à s'entourer des hommes qui pouvaient le mieux 
1 aider dans l'accomplissement de ses devoirs, et s'appliqua à gué- 
r W les plaies faites à son pays. Par sa noble activité, il rendit la 
confiance à ses sujets , il ranima le travail agricole et le travail in- 
dustriel, il donna une nouvelle impulsion au commerce. La Saxe lui 
doit quelques-unes de ses plus fructueuses institutions ; Dresde lui 
doit plusieurs de ses richesses artistiques, littéraires et scientifiques. 

En même temps qu'il s'occupait ainsi des intérêts matériels et 
du développement intellectuel de ses sujets, il adoucissait plusieurs 
de ses anciennes lois, il abolissait la torture et quelques autres cou- 
tumes judiciaires d'une nature barbare. 

Tandis qu'il régissait ainsi son électorat, la couronne de Pologne 
lui fut offerte. Il eut le bonheur de ne pas se laisser éblouir par le 
dangereux appât de cette monarchie, et bien lui en prit, car pour 
' a conserver il eût eu à lutter contre la Russie , la Prusse et l'Au- 
triche, qui peu de temps après se partageaient le royaume de 
Sobieski. 

En 1793, Frédéric-Auguste s'associa à la guerre des souverains 
de l'Allemagne contre la France. En 1806, il était encore du côté 
de la Prusse, mais quelques mois après, il se sentit moralement 
subjugué par la gloire du vainqueur d'Iéna, et bientôt il s'allia de 
c °eur et d'âme à celui qui dans ses exploits lui apparaissait comme 
un génie surhumain. Napoléon le fit roi. Napoléon, en lui enlevant 
quelques districts de la Saxe pour arrondir le nouveau royaume de 
Westphalie , lui donna le cercle de Kottbuss, dans la basse Lusace, 
Puis le duché de Varsovie ; et Frédéric-Auguste fut notre fidèle 
lUe . et l'on sait ce que lui a coûté cette persévérante fidélité. 
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Après 4a campagne de Russie, on l'engageait à rompre son al- 
liance avec la France ; mais son âme généreuse ne pouvait se ré- 
soudre à abandonner dans son infortune le pays qu'il avait aimé 
dans sa gloire. Puis, il faut le dire, en apprenant cet effroyable 
désastre, il croyait encore à l'invincible puissance de Napoléon. 
En 1813, de vives instances lui furent faites pour le déterminer à 
se ranger du côté de la coalition. Un instant, il fut ébranlé : il ne 
voulait point prendre les armes contre ceux avec lesquels ses sol- 
dats avaient bravement combattu depuis six ans; il désirait seule- 
ment garder la neutralité, et pour échapper à toutes les obsessions, 
il quitta sa capitale; il se retira à Ratisbonne, puis à Prague. 

La victoire de Lutzen le ramena près de celui qui l'exaltait de 
nouveau par un nouveau triomphe. 

Il assista avec Napoléon à cette bataille des nations qui inonda 
de sang les plaines de Leipzig; il eut la douleur de voir quelques- 
uns de ses régiments abandonner le drapeau de la France pour 
grossir les rangs de l'ennemi. 

Quand le combat fut achevé , quand la nuit du 13 octobre éten- 
dit son voile funèbre sur ces champs jonchés de cadavres, Frédéric- 
Auguste était prisonnier. R fut envoyé à Rerlin , insulté par une 
populace furibonde, enfermé dans le château, et il y resta neuf 
mois ; puis il fut transféré dans la forteresse de Frederiksfeld , et 
enfin, il obtint la permission de se rendre à Presbourg , tandis que 
les diplomates du congrès de Vienne délibéraient sur sa destinée. 

La Prusse demandait hautement sa déchéance , et manifestait le 
désir de prendre possession de la Saxe entière. Puis elle en vint à 
proposer de former pour le malheureux roi un petit État dans les 
provinces catholiques de la Westphalie , de Paderborn, du Luxem- 
bourg, ou dansies anciens évôchés de Trêves et de Cologne. 

Frédéric- Auguste refusa énergiquement cette offre. 

Tout à coup, au milieu de ces âpres négociations, éclate comme 
un coup de foudre la nouvelle du débarquement de Napoléon et 
de sa rentrée triomphale sur le sol de France. Quel événement pour 
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le prisonnier de Presbourg ! Quel espoir dut alors s'élever dans sou 
âme! Mais ses rêves ne furent pas de longue durée; ils s'abîmèrent 
une seconde fois dans le deuil de Waterloo comme dans celui de 
Leipzig, et le congrès se remit à scinder la carte de l'Europe, et la 
Prusse renouvela ses demandes. 

Enfin, le 2 mai 1815, Frédéric-Auguste fut invité à se rendre 
au château de Laxenbourg, près de Vienne , et le 18 du même 
mois, il entendit prononcer son arrêt. Il conservait sa dignité de 
r °i de Saxe, mais il perdait la moitié de son territoire, les deux 
cinquièmes de ses sujets, les deux tiers de ses revenus, la Thuringe 
av ec ses bois , son sel, ses champs de blé. 

Un historien rapporte que lorsque le duc Charles-Auguste de 
Weimar apprit cette cruelle décision , il se rendit auprès de l'em- 
pereur d'Autriche pour tenter d'en obtenir la révocation. 

<* C'est une affaire résolue , lui répondit l'empereur, il n'y a plus 
à y revenir. » 
Et comme le duc secouait tristement la tête : 
« Voyons , voyons , ajouta l'empereur avec sa naturelle bon-, 
homie, ne vous tourmentez pas ainsi. Vous ne comprenez rien 
au x affaires. Un royaume partagé peut aisément se reconstituer. » 
Ces derniers mots donneraient lieu de supposer que l'empereur ne 
cr oyait pas à la durée du partage de la Saxe. Mais Frédéric- Auguste 
resta encore sept ans sur le trône , et ne fit aucune tentative pour 
rentrer en possession des domaines qui lui avaient été enlevés. 

S'il souffrit cruellement de la sentence portée contre lui, il 
trouva du moins une consolation dans les témoignages de respect 
et d'amour de son peuple. 

Le 5 juin 1815, la Prusse s'emparait des districts qui venaient 
de lui être livrés. Deux jours après, Frédéric-Auguste, victime 
d'un trop rare sentiment de gratitude et de fidélité, rentrait à 
Dresde, et la ville entière l'accueillait avec des acclamations de joie, 
et lorsqu'il est mort après ses soixante années de règne, elle lui a 
eri gé une statue avec cette noble inscription : «A Frédéric le Juste. » 

4 
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La Saxe n'a point repris ses anciennes limites , mais quarante 
années de paix, interrompues seulement par sa petite révolution 
constitutionnelle de 1830, par quelques troubles populaires en 1848, 
ont peu à peu cicatrisé les plaies que lui avaient faites les sanglantes 
batailles de 1813 , et l'ont même consolée de son amoindrissement. 

Entre les divers États de l'Allemagne , celui-ci est certainement 
l'un des plus agréables à visiter, Il n'a point , il est vrai , le riant 
éclat de ceux du Sud ni la grande et austère majesté de ceux du 
Nord. Il ne compte plus au nombre des grandes puissances de 
l'Europe ; il n'occupe plus qu'une place secondaire dans l'attention 
des diplomates , et il n'attire point par ses paysages l'imagination 
des voyageurs ; mais il leur plaira par son doux et calme aspect. 
Partout, l'image salutaire d'un patient et intelligent labeur. Peu de 
grandes fortunes, mais une aisance générale. Pas un mendiant 
sur les chemins, pas une de ces tristes, lamentables masures, 
comme on en voit tant dans les plus brillantes contrées de l'Europe. 

C'est un brave peuple, ce peuple de Saxe, un peuple honnête et 
éclairé qui allie encore à des vertus primitives, aux sentiments reli- 
gieux, aux habitudes cordiales et hospitalières, à l'esprit d'ordre et 
d'économie de ses aïeux , l'idée de progrès et de développement 
des temps modernes. Je me rappelle les excursions que j'ai souvent 
faites autour de Leipzig. Que de fois je suis entré dans les maisons 
des paysans ! J'y entrais pour demander un verre d'eau ou une 
tasse de lait , et j'y restais, séduit par le tableau qui s'offrait à mes 
regards : nulle apparence de vanité frivole , nul objet de luxe , 
mais une propreté extrême , des meubles en bois sur lesquels on 
n'aurait pas découvert une tache; d'un côté, la table où maître 
et valets s'assoient à la fois ; de l'autre , le lit conjugal ; ici , le 
rouet de la femme, là les ustensiles de travail du mari ; puis' sur 
une planchette adossée au mur, une Bible reliée en basane , un 
almanach de l'année, quelques livres d'histoire ou de géographie , 
quelques recueils de légendes, et souvent les œuvres de Schiller. 
En me voyant entrer, le père de famille se levait, et s'avançait 
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gravement au-devant de moi , comme pour défendre sa demeure 
contre une inadmissible invasion ou pour se porter garant de son 
innocuité. Sa femme arrêtait ses doigts sur le fil de sa quenouille et 
roe regardait en silence. Quand j'avais exprimé mon humble désir, le 
père m'invitait à m'asseoir, puis faisait un signe à une de ses filles 
qui soudain sortait, et revenait un instant après m'offrir avec une 
grâce pudique la boisson que j'avais demandée. 

Puis je m'asseyais sur une chaise en bois, qui dès le matin avait 
été soigneusement frottée , et nous causions. D'abord le maître de 
la maison engageait seul avec moi l'entretien, puis sa femme et ses 
enfants en venaient l'un après l'autre à s'y associer. Je leur parlais 
de leur culture , du produit de leurs champs et de leurs bestiaux , 
de leurs coutumes champêtres et de leurs fêtes traditionnelles. A 
leur tour, ils m'adressaient toutes sortes de questions sur la France, 
sur Paris , et ils m'écoutaient avec une curieuse attention , et ils me 
savaient gré , les bonnes gens , de parler leur langue , comme si je 
leur, avais fait un honneur particulier. 

Que de fois, au milieu d'un de ces paisibles intérieurs, j'ai 
songé aux idylles de Voss et de Goethe ! Que de fois j'ai cru recon- 
naître la vivante image de la bonne Louise ou de la belle Dorothée ; 
car elles sont belles ces filles de la Saxe : grandes et droites, avec 
des bandeaux soyeux de cheveux blonds, des joues roses, de doux 
yeux bleus, et il n'est pas un jeune homme du pays qui ne répète 
avec orgueil ce vieux proverbe allemand : 

In Sachsen, 
Die schône Madchen 
Auf die Baumen wachseu '. 

Àu travail agricole, les Saxons unissent le travail industriel. Ils 
re pandent dans toute l'Allemagne leurs tissus de laine , et dans le 
m °nde entier, plusieurs autres produits de leurs manufactures, 

• En Saxe , les belles filles croissent sur les arbres. 




^m^^m 



52 VOYAGE EN ALLEMAGNE. 

entre autres leurs porcelaines, leurs toiles damassées, et leurs bro- 
deries , et leurs dentelles , dont l'élégante confection occupe à elle 
seule plus de cinquante mille ouvrières. Ils ont aussi des filatures 
de coton , des fabriques de papier , des imprimeries qui occupent 
le premier rang parmi celles de l'Allemagne ; enfin ils ont con- 
servé, après tous leurs désastres, leurs mines de Freiberg, d'où 
l'on extrait du plomb, du cuivre, du cobalt, de l'argent. Ces 
mines ne sont point si riches que celles qui ont fait jadis la gloire 
du Pérou ni si fécondes que celles de l'Oural; mais elles sont 
exploitées avec une remarquable habileté par les procédés les plus 
scientifiques. Il y a six cent cinquante ans qu'on a commencé à les 
creuser, et l'on a calculé que dans cet espace de temps elles avaient 
produit du minerai d'argent pour une valeur d'environ un milliard 
de francs. 

Freiberg, le chef-lieu de ce laborieux district qui intéresse à 
un si haut degré les minéralogistes , était autrefois une ville consi- 
dérable , une ville de quarante mille âmes. Le duc Henri le Pieux 
y fixa sa résidence, et l'hôtel de ville bâti en 1410, et la cathé- 
drale gothique, qui date du milieu du quinzième siècle, attestent 
encore l'ancienne splendeur de cette industrieuse cité. 

Maintenant on n'y compte plus que douze mille habitants, presque 
tous ouvriers, marchands, élèves de l'école ou fonctionnaires 
publics. 

Le. gouvernement saxon a puissamment aidé au développement 
intellectuel du peuple par ses institutions. Au sein de la studieuse et 
docte Allemagne , la Saxe est l'un des États les plus notables par 
le nombre et par l'organisation de ses établissements d'éducation. 
Ici -chaque enfant est tenu de fréquenter assidûment l'école depuis 
l'âge de huit ans jusqu'à quatorze ans. Dans ce petit royaume de deux 
millions d'âmes, on ne compte pas moins de dix-huit cents écoles 
élémentaires ; deux cent soixante-quatorze écoles d'un ordre plus 
élevé, sept écoles normales pour les instituteurs, huit gymnases, 
un grand nombre d'écoles ouvertes à tous les hommes de bonne vo- 
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lonté le dimanche, et des écoles pratiques pour l'enseignement de 
divers métiers. 

A la tête de ces institutions est l'université de Leipzig, dont nous 
parlerons plus tard, et l'école des mines de Freiberg, célèbre 
dans toute l'Europe. Elle a eu pour directeur, au commencement 
de ce siècle, Werner, l'un des plus savants minéralogistes des temps 
modernes; elle a compté parmi ses élèves : Novalis , l'idéal poëte ; 
Jamieson d'Edimbourg; Forster, l'illustre voyageur; L. deBusch, 
Steffens, Alexandre Humboldt, et plusieurs autres savants dis- 
tingués. 

Tous les gymnases de la Saxe et toutes ces excellentes écoles 
qu'on appelle des Realschulen ont une bibliothèque adaptée à leur 
mission spéciale. Toutes les villes ont aussi la leur. Celle de Dresde, 
c I l 'i se compose de plus de trois cent mille volumes et de trois mille 
manuscrits, est ouverte chaque jour à tout venant. L'étranger peut 
même , à l'aide d'une recommandation convenable , y emprunter 
des livres , et il se procure aisément cette recommandation au 
milieu de cette bonne population de Dresde , qui accueille si galam- 
ment l'étranger, et il trouvera aussi toutes les facilités qu'il dési- 
rei> a pour voir et étudier à loisir les différentes collections de cette 
ric be cité. 

J avoue que plusieurs de ces collections ne m'inspirent pas un 
tres-vif enthousiasme. Il faut avoir pour les apprécier ou des con- 
naissances spéciales que je n'ai point acquises, ou un sentiment par- 
lc ulier de curiosité. J'ai fait cette humble réflexion en pat-courant 
es salles du musée historique et quelques-uns des cabinets des 
Gr ^ne Gewolbe. 
^ e musée historique renferme un innombrable assemblage 
armes et d'armures de divers pays et de diverses époques ; épées 
pistolets, boucliers et cuirasses, armes offensives et défensives, 
ar mes de rois, de chevaliers et de soldats. Pour un archéologue, dé- 
sireux d'observer le développement de l'art sous toutes ses faces, ou 
Pour un fabricant d'ustensiles de guerre , nul doute qu'une telle 
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exhibition ne soit intéressante. Pour moi, je n'y ai vu que la triste 
continuité des efforts de l'homme suscités par une pensée sinistre , 
appliquée à des inventions meurtrières. S'il faut que je voie des 
lames acérées, des couteaux tranchants, j'aime mieux, en vérité, 
entrer dans une manufacture d'instruments de chirurgie, dans l'ate- 
lier de Charrière. Là, le fer qui sort en sifflant de la fournaise, qui est 
battu sur les enclumes , et qui prend tant de formes étranges sous la 
main d'un ingénieux artisan , est destiné à accomplir une opéra- 
tion scientifique , une œuvre de charité , à corriger les infirmités 
physiques de notre pauvre nature humaine, à remédier aux suites 
fatales d'un combat. Àh ! cette horrible , cette sacrilège pensée de 
combats, quand donc en viendrons-nous à l'abandonner? Quand 
donc les hommes se décideront-ils à reconnaître qu'ils outragent 
les plus saintes lois de Dieu et de la nature en se précipitant les 
uns sur les autres, dans leur aveugle fureur, comme des bêtes 
féroces? Quand donc enfin comprendront-ils qu'il leur serait si 
aisé de vivre noblement en paix sur cette terre qui , si petite qu'elle 
soit, est assez large cependant pour les contenir, et assez fructueuse 
pour satisfaire à leurs besoins? 

Des trésors enfermés sous ces voûtes qu'on appelle les Grùne 
Gewolbe , il en est qu'on ne pourra voir sans éprouver le désir de 
les revoir encore de très-près et d'en étudier les détails. Ce sont 
ces mosaïques florentines, ces œuvres d'art en bronze et en ivoire, 
ces vases en agate, et ces lapis-lazuli dessinés par des mains habiles, 
ces émaux admirables, et ces pièces d'orfèvrerie de Dinglingen, 
que l'on peut appeler le Benvenuto Cellini de la Saxe. Ah ! mon 
cher ami G..., comme votre cœur d'artiste tressaillirait, comme 
vos yeux de collectionneur s'allumeraient à la vue d'une de ces 
charmantes œuvres qui représente la Madeleine, et qui est , dit-on, 
le plus grand, le plus étonnant de tous les émaux que l'on 
connaisse. 

N'allez pas le voir. Peut-être qu'après l'avoir regarde, vous 
seriez obsédé par le souvenir de ses vastes dimensions , et peut-être 
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que vous n'auriez plus une si douce joie à contempler ceux que 
vous avez recueillis avec tant de soin pour faire de votre demeure 
un délicieux musée ! 

Mais je crois que , comme moi , vous seriez peu ému de cet éta- 
lage de saphirs , d'émeraudes , de diamants que les gardiens des 
Grùne Gewolbe vous montrent avec un naïf orgueil. Fastueux ap- 
pareil d'un luxe de convention, boutique de lapidaire, trésors 
matériels qui miroitent aux yeux et n'éveillent pas une poétique 
idée dans l'esprit. L'ignorant Aladin en produisait bien d'autres, 
et pour couronner les fenêtres de son palais des plus rares pierre- 
ries, il n'avait qu'à frotter sa lampe magique. Mais dans ce petit 
royaume de Saxe, je ne puis regarder toutes ces vaines richesses 
sans songer par quels procédés rigoureux elles ont été amassées. Il 
me semble que ces colliers de brillants ont été extraits de la pro- 
fondeur des misères du peuple , et que ces perles sont les larmes 
cristallisées des pauvres gens qui, pour satisfaire les désirs d'osten- 
tation de leurs souverains, livraient leur dernier denier et languis- 
saient dans leur indigence. 

Si, comme quelques calculateurs le prétendent, il y a là de quoi 
Payer toute la dette de la Saxe, je confesse, au risque de passer 
P°ur un affreux utilitaire, qu'il me paraîtrait très-naturel de 
vendre toute cette bijouterie pour en employer le produit à dimi- 
nuer les impôts , ou à fonder de nouveaux établissements d'uti- 
iité publique. Avec le prix de ce fameux diamant désigné sous 
le nom de Diamant vert, quel magnifique hôpital on pourrait con- 
struire ! Avec le prix de quelques-uns de ces rubis ou de ces saphirs 
0n enrichirait plusieurs de ces pauvres laborieuses communautés 
saxonnes de l'Erzgebirge , où des enfants employés à la fabrication 
de s allumettes chimiques passent leur journée dans une atmosphère 
^ciée par les émanations du phosphore, et gagnent dans leur journée 
nuit ou dix centimes, où de pâles jeunes filles se réjouissent de vendre 
Pour cinq groschen (environ 1 franc) dix aunes de dentelles aux- 
quelles, pendant plusieurs jours, elles auront patiemment travaillé. 
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Par ces œuvres de charité, le bien du peuple serait rendu au 
peuple. La couronne de Saxe en serait-elle moins glorieuse ? A nos 
yeux, et, si je ne me trompe, aux yeux de beaucoup d'autres, elle 
le serait infiniment plus. 

Le palais japonais, qui est encore une des curiosités de Dresde, 
fut une des coûteuses fantaisies d'Auguste IL Le fastueux souve- 
rain y mit ces énormes vases du Japon pour lesquels il livrait à la 
Prusse deux régiments de dragons. Il y mit deux grands plats en 
porcelaine jaune d'une extrême rareté. Une inscription annonce 
que ces plats ont été fabriqués pour l'usage particulier du Céleste 
Empereur, et qu'il est défendu sous peine de mort de les enlever; 
mais il s'est trouvé un rusé Chinois qui les a pris, un habile spécu- 
lateur qui les a transportés à bord d'un navire européen. De comp- 
toir en comptoir, ils sont arrivés au centre de l'Allemagne, et 
dans un de ses joyeux banquets, le galant Auguste s'est peut-être 
donné la satisfaction d'offrir à la belle Kônigsrnark un quartier de 
chevreuil de la Saxe clans cette vaisselle du frère de la lune. 

Peu à peu, cette fantaisie de prince a pris un caractère plus 
sérieux. Le palais japonais renferme aujourd'hui une collection 
céramique des plus intéressantes. On y compte soixante mille pièces 
de porcelaine, depuis les premiers essais de Bôttiger jusqu'aux 
plus fines productions de la célèbre manufacture de Meissen. La 
plupart de ces porcelaines sont de fabrique saxonne ; mais dans les 
vingt salles où sont rangés ces élégants produits , on remarque aussi 
quelques belles pièces antiques, des vases grecs, romains, étrusques, 
des urnes en terre , découvertes dans les tombes des vieux Ger- 
mains, quelques poteries de la Perse et de l'Arménie, et enfin de 
magnifiques vases de Sèvres, qui furent donnés par Napoléon à 
Frédéric-Auguste. 

Mais le premier trésor, l'honneur, la gloire de Dresde, c'est sa 
galerie de tableaux. Pendant la guerre de Sept ans , ces tableaux 
furent transportés dans la forteresse de Kônigstein, qui les garda 
fidèlement , comme elle gardait ses prisonniers. La guerre finie , 
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ils furent réinstallés dans un ancien édifice trop petit pour les con- 
tenir. La France, alliée à la Saxe, ne lui enleva point une des par- 
celles de ses richesses , et en 1815, la Prusse, désireuse avant tout 
d'agrandir son territoire , voulut bien laisser ce trésor idéal au pays 
auquel elle enlevait de vastes domaines et de florissantes cités. 

Elle est donc restée intacte , cette précieuse galerie , et en 1847, 
les états de Saxe votèrent une somme d'un million sept cent mille 
francs pour lui faire un palais digne d'elle, et en 1851 , le nouveau 
musée a été solennellement inauguré. Cet édifice, érigé sous la 
direction de M. Semper, l'habile architecte saxon à qui Dresde 
doit aussi son nouveau théâtre, a été construit de façon à pouvoir 
braver les périls d'un incendie. Sa charpente est en fer, sa cou- 
verture en cuivre. 

Il se compose d'une sorte de grande nef centrale de six cents 
pieds de longueur, et de deux nefs latérales divisées en plusieurs 
compartiments. 

Dans la première, dont le plafond est très-élevc et qui est éclairée 
par le haut, sont rangés les chefs-d'œuvre de l'école italienne; 
dans les deux autres, éclairées par des fenêtres de côté, sont les 
tableaux des écoles hollandaise , flamande , allemande , française , 
et une série de ravissants dessins au crayon , entre autres celui qui 
est si connu sous le nom de la Belle Chocolatière. C'est le portrait 
d'une jeune fille de Vienne, d'une simple fille du peuple qui de- 
vint l'épouse d'un Dietrichstein, cette puissante famille d'Autriche. 

Quel bonheur de voir ce musée, où s'élève dans sa suave et su- 
blime majesté la Madone de Raphaël, où resplendit la divine lu- 
mière de la Nuit du Corrège; où, près de l'immortelle Madeleine, 
de celui à qui nous devons cette merveilleuse image de la Naissance 
du Sauveur, et près d'une autre Madeleine qui n'est guère moins 
admirable, la Madeleine de Battoni , apparaît cette splendide beauté 
peinte avec l'entliousiasme de l'art et l'enthousiasme de l'amour 
par Titien ; puis près de là, des Albane, des André del Sarto, des 
Guerchin, des Paul Véronèse, la Sainte Cécile de Carlo Dolce, les 
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Quatre Docteurs de l'Église de Dosso Dossi ; puis dans les salles laté- 
rales, quelques-unes des meilleures toiles de Miéris, de Gérard 
Dow, de Ruysdaël. 

Il en est des grandes œuvres de l'art comme des plus belles 
scènes de la nature ; on essaye en vain de les décrire. Nulle descrip- 
tion n'en peut donner une complète idée. Mais Dresde est mainte- 
nant le noyau de plusieurs chemins de fer, et si dans la ballade de 
Bùrger les morts vont vite, on peut dire aussi que sur les chemins 
de fer les vivants vont vite, et le jour approche où il ne sera plus 
besoin de dépeindre le musée de la Florence du Nord. Tous les 
hommes intelligents les auront vues. Que ceux qui hésiteraient en- 
core à entreprendre un si rapide trajet pour connaître ces trésors en 
lisent seulement la nomenclature dans quelque Guide de voyageur. 
Pour les décider à se mettre en route, je n'aurais qu'à copier 
celle que M. Ad. Joanne a publiée dans son excellent livre sur 
l'Allemagne. 

Mais qu'en dirait mon rigoureux éditeur, M. Morizot, qui veut 
qu'on lui fasse des livres neufs? Donc, je ne copie pas, et je me 
borne à demander à ceux qui voudront bien lire ce livre ce qu'ils 
pensent de cette galerie allemande qui renferme : 

1 Raphaël de premier ordre. 
13 Titien. 

6 Corrège. 

2 Bellini. 

3 Jules Romain. 
15 Paul Véronèse. 

8 Annibal Carrache. 

S Caravaggio. 

3 Carlo Dolce. 
11 Guido. 
11 Albano. 
17 L. Giordano. 

2 Giorgïone. 
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15 Guercino. 
4 Liberi. 

4 Parmesan. 

7 Palma. 

1 Salvator Rosa. 

1 Pietro de Cortone. 
4 André del Sarto. 

6 Tintoreto. 

2 Sasso Ferrata. 
39 Rubens. 

21 Vandick. 

16 Raphaël Mengs. 

3 Claude Lorrain. 

Le théâtre de Dresde mérite aussi d'être signalé. Par son orga- 
nisation , par ses acteurs et son orchestre , il rivalise avec ceux de 
Vienne et de Berlin. Par quelques-unes de ses tentatives, il a fait 
époque dans l'histoire de la littérature et de l'art en Allemagne. 
Là fut représentée pour la première fois la Minna de Lessing; 
l'Egmont de Goethe, le Don Carlos de Schiller. Là , on a vu suc- 
cessivement à la tête d'une troupe de musiciens choisis : Naumann, 
Sclruster, deux illustres compositeurs; et Weber, Charles-Marie 
Weber, l'auteur d'Obéron, du Freyschùtz, d'Euryanlhe. Il mourut 
en Angleterre à la fleur de l'âge , et comme le cygne des traditions 
antiques chantait à sa dernière heure ses chants harmonieux ; et 
comme Gilbert, André Chénier, Millevoye, et le mélancolique 
poète anglais Kirke White, et le noble poète suédois Wallin , ont, 
à l'approche du moment suprême, exhalé les soupirs de leur âme 
dans leurs stances plaintives, le jeune compositeur allemand a 
exhalé les siens dans cette mélodie qu'on appelle la Dernière pensée 
de Weber. Qui ne la connaît cette triste, cette saisissante mélodie, 
dont les notes tombent lentement l'une après l'autre comme les 
larmes d'une profonde douleur, dont les vibrations résonnent 
comme un adieu d'amour, comme un cri déchirant et comme une 
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prière? Quiconque l'a entendue ne l'oubliera jamais. C'est la plus 
touchante élégie de la souffrance humaine. C'est le dernier appel à 
la vie dans l'angoisse de la mort , et l'accent de résignation d'une 
foi chrétienne. 

Quand j'en serai à cette heure solennelle, je voudrais qu'une 
main amie fit entendre à mon oreille les mélancoliques et religieux 
accords de cette pensée de Weber. 

Il était catholique celui qui a composé cette prière musicale, et 
son corps a été transporté de Londres en Allemagne pour être ense- 
veli dans le cimetière catholique de Dresde. 

La plupart des princes de Saxe se sont signalés par leur amour 
pour les arts et pour les lettres. L'électeur Georges II, qui régna de 
l'année 1656 à 1680 , attira à sa cour des artistes de France .et 
d'Italie, fonda l'Opéra et la chapelle de Dresde. Son petit-fils, dont 
nous avons déjà souvent cité le nom, le galant, le pompeux Au- 
guste II, donna à ces deux institutions un plus large développe- 
ment. Dresde lui doit, en outre, comme nous l'avons déjà dit, le 
commencement de sa galerie de tableaux, la création d'un cabinet 
de gravures et d'antiquités, la formation d'une académie de pein- 
ture , et les principales richesses des Grûne Gewolbe. 

Auguste III, qui passait la plus grande partie de son temps 
enfermé dans ses appartements , et abandonnait à Brùhl la gestion 
des affaires, avait dans sa jeunesse voyagé en Italie, et en avait rap- 
porté, malgré l'indolence habituelle de son caractère, une vive 
admiration pour les trésors artistiques de ce pays. Il aimait aussi la 
musique. Il eut une chapelle des plus distinguées et une brillante 
salle d'opéra. Puis il accomplit une autre œuvre bien autrement 
mémorable. De son règne date le vrai musée, la vraie gloire artis- 
tique de Dresde. Pour la somme de deux millions cinq cent mille 
francs , Auguste III acquit la galerie de Modène , qui renfermait 
cent tableaux de premier ordre, entre autres le Christ à la Mon- 
naie, du Titien; la Nuit, et la Madeleine, duCorrège. Ce dernier 
tableau lui était si cher qu'il l'emportait avec lui dans toutes ses 
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excursions, et le faisait suspendre dans sa chambre partout où il 
s'arrêtait. Pour la somme de dix-huit mille ducats (180,000 francs), 
n acheta d'un couvent d'Italie l'œuvre inappréciable de Raphaël , 
la Vierge Sixtine. 

Dans les derniers temps, il semble que les régents de la Saxe 
aient voulu se consoler des malheurs de leur famille par la salu- 
taire influence de l'étude, et compenser par les progrès de l'intelli- 
gence l'amoindrissement de leur territoire, la diminution de leurs 
ressources matérielles. 

Frédéric-Auguste, qui reçut de Napoléon le titre de roi et qui dut 
abandonner à la Prusse la moitié de son royaume, organisa l'illustre 
école des mines de Freiberg, et multiplia dans les villes , dans les 
filages de ses États les établissements d'instruction élémentaire et 
d instruction pratique. 

Frédéric-Auguste II, qui monta sur le trône en 1836, s'était 
epns dès sa jeunesse d'une des plus douces sciences de ce monde, 
( * e la botanique, et il devint un botaniste distingué. Il publia, 
en 1837, un très-beau livre, qu'il avait fait conjointement avec 
Goethe : la Flore de Marienbad , et dix-sept ans après , il était 
la victime de son amour pour l'étude. 

En 1854, il était parti de Dresde pour assister à l'exposition de 
Munich. Le désir d'accroître ses collections botaniques l'entraîna 
dans les montagnes du Tyrol. Le 9 août, près d'Imst , sur la route 
de l'Innthal, sa voiture fut renvei-sée, et dans sa chute, il fut 
*'appé à la tête d'un coup de pied de cheval. Transporté dans l'au- 
berge de Brenbùhl, il y reçut les derniers sacrements, et mourut 
u ne demi-heure après. 

C était un homme d'une remarquable distinction d'esprit, et 

un aimable caractère. Il aimait les voyages. Il en lit plusieurs, et 
Partout où il s'arrêtait, il était sûr de plaire. En 1824, il avait 
visité les Pays-Bas. En 1825, il séjourna quelque temps à Paris, et 
Jusqu'à la fin de sa vie , il aimait à raconter l'accueil qu'il avait 
re Çu dans la noble, charmante famille de M. le duc d'Orléans. 
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Quinze ans après lui, j'ai parcouru l'Istrie, la Dalmatie, le 
Monténégro. Dans tous les lieux où il avait passé , on parlait de 
lui avec un sentiment de sympathie et de respect, et les gens 
qui l'avaient hébergé et ceux qui avaient eu quelque autre occa- 
sion de le servir, lui gardaient un souvenir de gratitude. 

Le roi Jean, qui lui a succédé, joint aux mêmes qualités du 
cœur une rare instruction , et de plus , le talent poétique. Il a 
traduit en vers la Divina Commedia. Ainsi s'accomplissent par la 
puissance du génie les réconciliations de la pensée après les divi- 
sions turbulentes des partis. Dante était Guelfe, et à six siècles de 
distance , son œuvre a été popularisée en Allemagne par un des- 
cendant de la race des Gibelins. 

Tous les dons de l'imagination et de l'esprit ont été réunis dans 
cette noble famille de Saxe. La sœur du- roi Jean et de Frédéric- 
Auguste II a enrichi de plusieurs comédies le répertoire des théâtres 
allemands. On ne peut attribuer à une complaisance de courtisa- 
nerie le succès que ces pièces ont obtenu. On ignorait encore le 
vrai nom de leur auteur quand elles étaient applaudies à Berlin 
et à Vienne. On ne l'a su que plus tard quand leur réputation était 
faite. Encouragée par ces témoignages de sympathie, la princesse 
Amélie s'est décidée à publier un recueil de ses compositions. On 
aimera à les relire après les avoir vu jouer. Elles allient à une 
remarquable entente de la scène une étonnante vérité de caractères 
et de physionomies , et une douce moralité. 

Partout, et dans tous les temps, il est aisé de reconnaître l'in- 
fluence de la cour sur une capitale, influence salutaire ou perni- 
cieuse , selon les mystérieux desseins de la Providence. Cette in- 
fluence est plus marquée dans les petits États de l'Allemagne, où l'on 
a conservé un respect traditionnel pour le principe monarchique , 
et où l'on vit plus près du souverain. 

Une famille royale comme celle dont nous venons de citer les 
noms a dû nécessairement répandre autour d'elle le goût des 
études pour lesquelles elle montrait tant de prédilection. Dresde 
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est d'ailleurs naturellement disposée aux occupations intellectuelles. 
Une ville de cent mille âmes, dans une riante plaine environnée de 
«tes pittoresques, peu de commerce et d'industrie , une population 
composée en grande partie de nobles et de rentiers à qui la fortune 
a fait de doux loisirs, des musées, des bibliothèques! Dans de telles 
conditions , comment la capitale du royaume de Saxe ne serait- 
elle pas une ville littéraire et artistique ? 

Elle a ces deux qualités , elle les a très-distinctement depuis plus 
de deux siècles, et dans les derniers temps, elle leur a donné un 
nouveau développement. 

A l'époque où je visitais cette ville pour la première fois, deux 
poètes y formaient deux sortes de cénacles, et attiraient à eux les 
beaux esprits de cette ville et les étrangers avides de connaître les 
célébrités de l'Allemagne. Tous deux, par leur personnalité comme 
par leurs écrits, représentaient dans la littérature germanique deux 
Phases différentes, et, par la demeure qu'ils s'étaient choisie, ils 
semblaient avoir voulu se partager la royauté de la ville. Ils cam- 
paient sur les deux rives du fleuve comme deux princes rivaux ; 
lun tenait sa cour plénière dans l'Altmark, l'autre dans la Neu- 
mark; l'un était L. Tieck, l'autre Tiedge. 

C'est par l'effet d'un de mes souvenirs de voyage que je cite à la 
lois ces deux noms ; mais certes, je ne songe guère à leur attribuer 
la même valeur ni à les placer sur la même ligne. Tiedge n'a eu 
qu'une réputation un peu factice et éphémère ; Tieck, au contraire, 
a été un chef de légion, un rénovateur, un des principaux cory- 
phées de cette vivace et hardie école romantique à laquelle appar- 
tenaient les deux Schlegel, Novalis et Henri de Kleist. 

Mais quand j'arrivai à Dresde la première fois, j'étais jeune, 
très-jeune ; je m'en allais de ville en ville, comme un pèlerin , à la 
recherche de toutes les illustrations de l'Allemagne, etnotant comme 
des jours mémorables dans ma vie ceux où j'avais eu l'insigne 
honneur de passer face à face quelques instants avec un poëte, de 
tumer un mauvais cigare de Brème avec un romancier ou de prendre 
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une tasse de thé avec un journaliste. Le temps et l'expérience ont 
bien corrigé en moi cette naïve curiosité, et plus d'une fois, j'en 
suis venu à fuir l'écrivain dont les œuvres m'inspiraient le plus de 
sympathie, de peur que son individualité n'altérât dans mon esprit 
l'impression idéale produite par ses livres. 

Tiedge, déjà vieux et déjà un peu dédaigné par la nouvelle géné- 
ration , avait conservé une petite cour de bonnes gens lettrés de 
l'ancien temps, et surtout de vieilles femmes qui se plaisaient à 
répéter ses strophes sentimentales , et trouvaient que nul poëte ne 
faisait si doucement vibrer les plus tendres fibres du cœur. On me 
conseilla d'aller le voir. J'y allai, et de cette visite, il m'est resté 
une impression à peu près semblable à celle qu'on éprouve à en- 
tendre cadencer des chansonnettes, avec accompagnement de man- 
doline. 

Mais Tieck ! quelle riche et féconde nature ! Dans la multiplicité 
et la variété de ses œuvres , Tieck m'est apparu comme un pion- 
nier qui , d'une main infatigable , ouvre dans la forêt sombre de 
lumineuses clairières, ou comme un hardi mineur qui pénètre 
dans des cavités ignorées, et à chaque coup de marteau fait jaillir 
les étincelles d'un nouveau filon. 

La vérité est que Tieck a révélé ou tout au moins fait com- 
prendre par d'habiles commentaires, par d'intelligentes traduc- 
ductions, les trésors de la littérature étrangère, le caractère cheva- 
leresque de la poésie espagnole, les œuvres de Cervantes, le génie 
de Shakspeare, et les premiers curieux essais du théâtre anglais. 

Il a , en outre , plus qu'aucun autre , contribué à raviver en Alle- 
magne la connaissance, le sentiment de la poésie du moyen âge. 
Comme un plongeur de Ceylan descend au fond de la mer pour en 
rapporter les perles enfouies dans l'abîme des vagues, Tieck avait 
pénétré dans les profondeurs de la poésie des légendes du moyen 
âge. Il en avait le cœur et l'esprit tout imprégnés, et sa physionomie 
même semblait avoir comme un reflet de cette suave lumière d'un 
autre temps. 
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^ Quand il était assis au fond de son fauteuil , dans une attitude 
rêveuse, à voir sa calme et sereine physionomie, et son vague et 
chatoyant regard, on eût dit un homme qui vient de voir en son°- e 
des régions merveilleuses, et qui recueille dans son esprit le sou- 
venir des images qui lui sont apparues. 

Ces charmantes images du moyen âge, Tieck en a reproduit le 
caractère naïf, religieux dans ses traductions des Minnesinger, 
dans plusieurs de ses nouvelles, et dans une série de compositions 
dramatiques dont il empruntait l'idée première à des légendes , et 
a des fables populaires telles que l'histoire de l'empereur Octavien , 
et celle de sainte Geneviève ; puis aux contes qui depuis si long- 
temps ont fait la joie des enfants : Fortunatus, la Barbe bleue, le 
Chat botté , le Petit Chaperon rouge. 

Mais l'aimable conteur n'était pas constamment absorbé dans les 
tendres chansons des Minnesinger ou les naïves traditions du peuple, 
d se livrait parfois à une polémique vive et acerbe contre les écri- 
vains d'une autre école. Puis il développait dans des recueils de 
nouvelles tels que Phanlasus, dans des romans tels que Slembald, 
s es idées d'art et d'esthétique; dans d'autres, il dépeignait les 
tumultes du cœur, les orages de la passion. 

Par la juste renommée que lui avaient faite ses écrits et par ses 
aimables qualités , Tieck réunissait sans cesse autour de lui un 
cercle d'admirateurs et d'amis , et peu de jours se passaient sans 
•lue quelque nouveau venu demandât à lui être présenté. Il n'était 
Pas riche, le bon Tieck. En Allemagne, pas plus qu'en France, 
le s hommes d'étude ne s'enrichissent par leurs œuvres ; mais il 
se faisait un devoir d'inviter à dîner ceux qui lui apportaient 
quelque lettre de recommandation , et lorsque, sur la fin du repas, 
d avait bu quelques verres d'un vieux vin du Rhin , dont un de ses 
Principaux éditeurs, M. H. Brockhaus, avait soin de l'approvision- 
ner, une question , un mot suffisait pour imprimer un subit élan à 
s a verve naturelle , pour lui donner le motif d'une causerie par la- 
quelle il captivait peu à peu tous ses convives. Puis le soir, il s'as- 
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seyait dans son grand fauteuil, entre ses deux filles, qui, par leur 
grâce pudique et par la candeur de leur physionomie , semblaient 
représenter les pieuses muses de son cher moyen âge. Alors arri- 
vaient les visiteurs, les gens de la noblesse de Dresde aimant les 
lettres , les artistes et les étrangers. Après les salutations et les com- 
pliments d'usage, Tieck prenait un livre, et faisait une de ces lec- 
tures qui sont devenues célèbres dans toute l'Allemagne. Sa voix 
était à la fois douce et sonore, fraîche et vibrante, et il l'employait 
avec tant d'art , et il en nuançait tellement les modulations , que lors- 
qu'il lisait une œuvre dramatique, il lui suffisait d'en nommer une 
fois les personnages ; on les discernait ensuite très-nettement à ses 
diverses intonations. En réalité, dans ces lectures, Tieck représen- 
tait à lui seul , par la flexibilité de son organe et la variété de ses 
accentuations, toute une troupe d'acteurs. 

Je lui ai entendu lire un soir une de ses plus jolies pièces, la 
comédie du Petit Chaperon rouge. Pas une habile comédienne n'au- 
rait mieux reproduit l'accent de la joyeuse petite fille qui s'en va 
visiter sa grand' mère, et pas un traître de mélodrame n'aurait dit 
d'une voix plus sinistre le misanthropique monologue du loup. 

A; son avènement au trône , Frédéric-Guillaume IV, désireux 
d'avoir Tieck près de lui, le gratifia d'une pension, du titre de 
conseiller de cour, et l'engagea à résider en Prusse. Le poêle céda 
à ces royales instances. Il retourna à Berlin, sa ville natale, et y 
mourut en 1853. 

D'autres cercles littéraires se sont formés dans l'intelligente ville 
de Dresde , d'autres salons se sont ouverts ; mais ils n'ont pu rem- 
placer celui de Tieck. Ceux qui ont eu la joie de le fréquenter n'en 
perdront point le souvenir. 



CHAPITRE TROISIÈME 



L <» champs de bataille. - Meissen. — L'empereur Othon. — La cathédrale. - La fabrique 
de porcelaine. — Le camp de Zaithein. - Hubertsbourg. — Les résultats de la guerre 
«le Sept ans. — Leipzig. — Ma vieille hôtesse. — Un épisode de la bataille de 1813. — 
Mœurs et fêtes d'une famille bourgeoise. — Le dimanche. — Les jardins publics. — Les 
soirées d'hiver. — La Weihnacht. 



Autour de Dresde s'étend, comme nous l'avons dit, une vaste 
Plaine , et Dieu sait comme les peuples en ont usé de cette belle 
Plaine, depuis les temps les plus anciens de l'histoire de Saxe jus- 
qu'aux dernières convulsions de l'Europe. Quelles rencontres ter- 
ribles , quels combats affreux , jadis avec le javelot et la hache 
d arme , plus tard avec l'arquebuse et le canon ! 

Effroyable aberration de l'homme ! Dieu lui donne une place 
agréable en ce monde, une bonne terre à cultiver, des champs 
humectés par une bienfaisante rosée , fécondés par un généreux 
s °leil. Il devrait y vivre en paix dans sa demeure, y suivre humble- 
ment le cours de sa destinée , et une fatale ambition s'empare de 
"ri, et la plus pauvre , la plus funeste de toutes les gloires , la gloire 
des combats, lui donne le vertige. Au lieu d'accomplir le labeur 
dont un arrêt suprême a fait une des conditions de son existence , 
au lieu d'appliquer à d'utiles idées les facultés intellectuelles dont 
J a Providence l'a doué , et de jouir tranquillement des biens qu'elle 
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lui a départis , il emploie cette intelligence à inventer ou à perfec- 
tionner des instruments de destruction, il se laisse emporter par 
une aveugle fureur. Il jette la torche incendiaire au milieu des mois- 
sons. Il répand sur son passage l'effroi et la désolation; il inonde 
de sang les plus riantes campagnes , les vallons les plus fleuris. Il 
déchire le sein de la terre nourricière. Puis quand sa rage est apai- 
sée, quand la guerre est finie, celui qui l'a dirigée reçoit les hom- 
mages d'une foule stupide. On lui donne le titre de héros, on le 
couronne de lauriers, on le conduit en triomphe dans une église, où 
les prêtres entonnent le Te Deum. Plus tard, on lui érigera une 
statue sur une place publique. 

Q u ' a _t-il fait pour exciter un tel enthousiasme? Il a tué 
quelques milliers d'hommes de plus que son concurrent; il a con- 
quis un champ de bataille jonché de morts et de blessés. Qu'a-t-il 
fait pour qu'on adresse à Dieu une action de grâces? Il a peut-être 
dévasté plusieurs provinces, ravagé des villes et des villages, plongé 
dans le deuil les âmes les plus innocentes, réduit à la misère des 
communautés naguère florissantes. 

«De toutes les calamités, a dit un écrivain anglais, qui résul- 
tent des passions et des ressentiments de l'homme, de toutes les 
erreurs auxquelles l'humanité est exposée, la guerre est l'une -des 
plus hideuses dans ses conséquences, l'une des plus horribles dans 
ses détails , et la moins excusable. Qu'on la prône , qu'on l'applau- 
disse, qu'on la pare de guirlandes de fleurs, on peut dire qu'en 
neuf occasions sur dix, c'est une sauvage boucherie qui n'est justi- 
fiée par aucun vrai motif. L'appel aux armes pour une guerre de 
défense est le seul qui puisse être admis par la raison, par le 
bon sens, par la vraie religion. » 

Il faut rendre cette justice aux Saxons, que le plus souvent ds 
n'ont eu qu'à faire celte légitime guerre de défense, guerre contre 
Charlema<me , qui voulait les obliger à renoncer à leur culte tradi- 
tionnel ; guerre contre une peuplade slave qui envahissait leurs 
domaines; guerre contre les hordes farouches de Hongrois, qui 
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au dixième siècle épouvantaient l'Allemagne et la Gaule * ; puis 
enfin les dernières guerres , dans lesquelles les Saxons, rangés sous 
les drapeaux fidèles de leur vieux roi, défendaient leur pays 
contre les ennemis de la France, contre l'invasion des Russes, des 
Prussiens et des Autrichiens. 

Mais par l'effet fatal de diverses circonstances, et surtout par 
l'effet de sa situation topographique , la Saxe a été à toutes les 
époques le champ de bataille de divers peuples : Lùtzen, Bautzen, 
Dresde, Leipzig, qui ne les connaît, ces noms inscrits en caractères 
de sang dans les annales des nations? Et sur la route de Dresde à 
Leipzig , combien d'autres lieux ne rappellent à l'esprit des voya- 
geurs que le souvenir des cruelles mêlées? C'est Torgau, où en 1760 
Frédéric le Grand remporta une de ses plus éclatantes victoires ; 
Miihlberg, où les troupes de Charles-Quint mirent en déroute l'ar- 
mée de l'électeur Jean-Frédéric ; luterbogk , où les Suédois et les 
Autrichiens se rencontrèrent pendant la guerre de Trente ans ; puis 
Wittenberg et Dennewitz , où nos soldats se défendaient si vaillam- 
ment dans nos premiers désastres de 1813. 

Mais à quelques lieues de Dresde s'élèvent des collines qui n'ont 
point été , comme la plaine , déchirées par les boulets de canon ; 
qui, avec leurs enclos de vignes et d'arbres fruitiers , offrent aux 
regards un attrayant aspect. 

Sur l'une de ces collines est la ville de Meissen , la plus curieuse 
ville de la Saxe. Elle fut fondée, en l'an 928, par Henri l'Oiseleur, 
l'un des plus mémorables souverains du moyen âge. 

Il était sage et vaillant. Il lutta glorieusement contre les hordes 
hongroises , et contre les peuplades slaves qui des rives de la Bal- 
tique se répandaient au centre de l'Allemagne. Il porta môme 



Hongres que Dieu puïst maléir, 

Qui ont lor gens assemblé et pourquis , 

Por prendre Gaule et gaster le pais. 

(Moman de Garin le I.oherain.) 
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ses armes jusque dans les régions septentrionales, et comprima les 
pirates danois. En même temps qu'il écartait ainsi de l'empire 
germanique les légions rapaces , il lui créait pour l'avenir de nou- 
veaux moyens de défense ; il organisait contre les invasions des 
Slaves de la Lusace les margraviats ' de Nordhausen, de Meissen , et 
contre les invasions des Danois, le margraviat de Schleswïg. 

En édifiant des forteresses , en construisant des villes qu'il con- 
fiait à la garde des citoyens, il donna à ces citoyens des privilèges 
que jusque-là ils n'avaient jamais eus ; Henri créa par là un nouvel 
ordre dans l'État. De son règne date , on peut le dire , le premier 
développement de la bourgeoisie. 

A la suite d'une grande bataille, dans laquelle il écrasa une armée 
hongroise , ses soldats le proclamèrent le père de la patrie. Il méri- 
tait ce titre pour ses habiles institutions non moins que par son cou- 
rage, et il méritait aussi d'être le chef de la dynastie saxonne qui , 
depuis l'an 919 jusqu'à Tan 1024, conserva le sceptre de l'Empire. 

Son fils Othon I er était plus hardi encore et plus aventureux. 
Comme Henri , il eut à lutter contre les Hongrois , contre les Da- 
nois et les Slaves. En 955, il attaqua près de Lech une armée hon- 
groise composée de soixante mille hommes, et de cette troupe 
formidable , il ne revint , dit un historien , dans la contrée des 
Magyares que sept soldats mutilés. Tous les autres étaient égorgés 
ou captifs. Après cette catastrophe , les Hongrois n'osèrent plus 
recommencer leurs sauvages expéditions. 

Les Danois étaient entrés dans le Schleswig, et avaient détruit les 
remparts élevés par Henri. A cette nouvelle, Othon se met en 
campagne , refoule les Danois jusque dans le Jutland, et oblige le 
roiHarald à recevoir le baptême. Charlemagne avait contraint les 
Saxons à adopter le christianisme. A leur tour, les Saxons implan- 
taient le dogme de l'Évangile dans les parages du Nord. 






\ . Markgrafschaft (comté de la Marche). En altérant ce nom , nous lui avons 
ôté sa signification. 
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Une belle, riche, noble femme, la princesse Adélaïde, la veuve 
du roi Lothaire, était enfermée dans la forteresse de Garda par 
1 ambitieux Béranger, qui voulait la forcer à épouser son fils. Déli- 
vrée de sa prison par le dévouement d'un religieux, elle fut arrêtée 
de nouveau et incarcérée dans le château de Canossa ; mais le même 
re hgieux , qui déjà une fois l'avait sauvée , parvint à remettre 
entre les mains d'Othon une lettre que lui adressait la pauvre 
prisonnière. 

Othon traverse les Alpes , s'empare de Canossa , délivre comme 
un chevalier des contes de fées la princesse captive, et l'épouse 
solennellement en se faisant proclamer roi d'Italie. 

Empereur d'Allemagne , roi d'Italie , le glorieux Othon eut l'idée 
de rejoindre par un mariage l'empire d'Orient à celui d'Occident. 
Il envoya à Constantinople des ambassadeurs chargés de demander 
pour son fils la main de Théophanie, fille de l'empereur Nicéphore. 
Cette négociation fut fort mal accueillie par l'orgueilleux Grec. 
Mais quelque temps après, Nicéphore ayant péri dans une émeute, 
son successeur en revint de lui-même à ce projet d'union avec la 
maison germanique , et en 972 Théophanie fut mariée par le pape 
Jean XIII avec le jeune prince allemand. 

Othon protégea et agrandit les villes fondées par son père. Il 
établit à Meissen un évêché qui peu à peu prit un tel accroissement, 
qu'au quinzième siècle , le pays soumis à sa juridiction s'étendait 
d un côté jusque vers les frontières de la Bohême , et de l'autre , 
jusque dans le voisinage de Berlin. 

Dans cette même ville, on construisit une imposante cathédrale. 
A cette église, les margraves adjoignirent un château, qui fut 
rebâti au quinzième siècle par le duc Albert, et restauré par l'élec- 
teur Jean-George II. 

L'église d'Othon, détruite par un incendie, fut réédifiée sur un 
Plus large plan au treizième siècle. Tous les archéologues s'ac- 
cordent à la citer comme un des plus remarquables monuments 
de l'ancienne architecture germanique. Deux de ses tours ont 
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été renversées par la foudre. Puis la réformation est venue, cette 
généreuse réformation qui ne demandait que la liberté de con- 
science , et qui en accordait si peu à ses adversaires quand elle pou- 
vait les maîtriser. 

La vénérable cathédrale fut envahie par une troupe effrénée 
d'iconoclastes, ses autels furent brisés, ses tableaux lacérés, ses 
fresques détruites, et les richesses de son sanctuaire , les vases d'or 
et d'argent livrés à l'électeur Maurice, qui employait ces dépouilles 
du catholicisme à armer des soldats pour guerroyer contre le 
catholicisme. 

De ces trésors d'art, qui faisaient la gloire de la cathédrale de 
Meissen et charmaient les regards des fidèles, il est resté seulement 
quelques débris assez précieux encore pour qu'on se fasse en Saxe 
un pieux devoir de les conserver. Il est resté un grand tableau de 
maître-autel qu'on attribue à Lucas de Cranach, des vitraux d'une 
rare beauté ; le portail du religieux édifice , les images qui le dé- 
corent ont pu échapper aussi à la dévastation , ainsi que les stalles 
en chêne du chœur, ainsi que les statues d'Othon, d'Adélaïde, et 
deux statues de saints qui parent une des nefs. Dans cette nef 
étaient ensevelis vingt-deux princes saxons. Pendant la guerre de 
Trente ans , leur caveau fut ravagé par les protestants , qui ne se 
contentaient pas de faire la guerre aux vivants, qui profanaient et 
dilapidaient la demeure des morts. 

Maintenant Meissen n'est plus qu'une ville d'une assez pauvre 
apparence qui renferme environ huit mille âmes. Sa cathédrale, où 
siégèrent de puissants et vertueux prélats, est devenue un temple 
protestant ; son château , qui se compose de trois édifices , dont l'un 
jadis était une sorte de gynécée spécialement réservé aux femmes, 
est occupé par la manufacture de porcelaine. L'ancienne forte- 
resse du vaillant empereur Henri , l'ancienne métropole ecclésias- 
tique de la Saxe , l'ancienne résidence des margraves, doit à ses 
œuvres de poteries sa nouvelle illustration. 

Au delà de Meissen , les collines s'affaissent de nouveau et dispa- 
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dissent graduellement, et de chaque côté de l'Elbe s'étendent les 
grandes plaines si soigneusement cultivées par le laboureur saxon. 

C'est dans ces plaines que le galant électeur Auguste, passionné 
Pour toutes les brillantes exhibitions, se plaisait à former des 
camps, bien moins pour exercer son armée, que pour la faire para- 
der aux yeux de ses courtisans, et donner à ses maîtresses le spec- 
tacle de quelques nouvelles fêtes. Au mois de mai 1730, il réunit 
Près du village de Zaithein trente mille hommes nouvellement 
e quipés, et resta là cinq semaines. Deux rois, deux princes héré- 
ditaires, quarante-sept autres princes, une quantité de gentils- 
hommes de différents pays assistaient à ses revues et à ses manœu- 
vres. Pour faciliter les communications de son camp avec les deux 
rives de l'Elbe, il avait fait jeter quatre ponts sur le fleuve. Pour 
recevoir ses hôtes , il s'était fait construire un palais en bois , et 
chaque jour il les étonnait par quelque nouvelle splendeur. 

Pour la Saint-Jean, il avait préparé une illumination splendide. 
* rès de Riesa s'élevait un échafaudage de trois cents pieds de lar- 
geur et de six cents pieds de longueur. Deux cents ouvriers y avaient 
travaillé pendant plusieurs mois. Le soir, cinq cent mille lampes 
tu rent allumées à cette charpente. En même temps, sur les flots de 
1 Llbe descendait une escadre étincelante conduite par des embar- 
cations qui avaient des formes de baleines et de dauphins, et vomis- 
saient des torrents de feu. 

Le 26 juin , un grand dîner fut servi aux soldats dans des as- 
siettes en bois, qu'ils devaient à un certain signal lancer tous à la 
to is dans le fleuve. Pour la table royale, un pâtissier qui aurait 
Mérité d'entrer dans les cuisines de Gargantua, avait pétri et fait 
cuire, dans un four construit tout exprès, un gâteau de quarante 
P*eds de longueur et d'un pied d'épaisseur. Un charpentier le brisa 
av ec sa hache , et lorsque les convives en eurent pris quelques 
Morceaux, le reste fut distribué à la foule émerveillée. 

Près du lieu illustré par ces étranges prodigalités, Auguste III 
ut bâtir, en 1721, un pavillon de chasse, et quand il s'arrêtait là, 
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à la fin d'une de ses excursions , el quand il y assistait à quelque 
joyeux concert, il ne se doutait guère qu'un jour, dans ce même 
château de plaisance, un de ses ministres engagerait de longues 
négociations pour lui faire rendre son électorat de Saxe envahi par 
Frédéric le Grand. 

C'est le château si connu dans l'histoire sous le nom de Hu- 
bertsbourg. C'est là que le 15 février 1763 fut signé le traité qui 
mettait fin à la guerre de Sept ans et donnait une nouvelle gran- 
deur à la Prusse. 

« Enfin, écrivait Frédéric au marquis d'Argens, la paix est faite; 
à présent vous aurez des postillons et tout ce qui s'ensuit. Dieu soit 
loué ! Là est le terme de ma carrière militaire. Vous me demandez 
ce que je fais encore à Dahlen. Chaque jour, je lis un discours de 
Cicéron. J'ai fini sa harangue contre Varrus; j'en suis à sa défense 
de Muréna. De plus, j'ai lu tout Le Batteux. Ainsi, vous voyez que 
je ne suis point paresseux. Et vous, que faites-vous, mon cher 
marquis? Ne soyez pas trop impatient. La navigation de la rivière 
est ouverte , et vous aurez le plaisir de voir arriver à Postdam les 
choses que vous attendez , avant que j'y arrive moi-même. » 

Celte longue guerre, dont, le roi victorieux annonçait si gaiement 
la fin , il a dit lui-même ce qu'elle avait coûté aux puissances qui 
y prirent part. 

Elle coûtait à la Prusse cent quatre-vingt mille soldats et quatre 
mille officiers. 

Les Russes y avaient perdu cent vingt mille hommes. 

Les Autrichiens , cent quarante mille , y compris la garnison de 
Breslau et de Schweidnitz. 

Le cabinet de Versailles, hostile à celui de Vienne, ne pouvait 
que se réjouir de le voir en lutte avec un ennemi redoutable. Une 
lettre de Marie-Thérèse à madame de Pompadour produisit un tel 
effet sur le malheureux Louis XV, qu'il se détermina à prendre 
parti pour l'Autriche. Cette fatale courtisanerie de Marie-Thérèse 
coûta à la France deux cent mille hommes. 
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Les Suédois, qui s'associèrent à cette guerre par un plus noble 
motif, par l'espoir de reconquérir la Poméranie, y perdirent vingt- 
C1 nq mille hommes ; les princes de l'Empire vingt-huit mille. 

Mais la Saxe , plus maltraitée encore que les autres États, sacrifia 
en ces sept années quatre-vingt-dix mille soldats et plus de trois 
cents millions de francs. 

Mais je ne me suis que trop arrêté peut-être à ces sinistres pages 
de 1 histoire ; et quoique j'arrive à l'un des plus affreux champs de 
ataille des temps modernes, à Leipzig, je voudrais écarter de mon 
es prit la lugubre célébrité de cette ville. 

« Leipzig, dit Goethe dans son Faust, est un petit Paris. » 

«Leipzig, dit un écrivain allemand du dix-huitième siècle, est 
re nommée dans toute l'Europe. C'est la principale ville de com- 
merce, la prunelle de l'électorat, la mère des Muses de notre Saxe, 
le lien de toute civilité , la savante institutrice , la perle de notre 
Pays. 

«Leipzig, ajoute dans son enthousiasme le même écrivain, est 
la petite Rome de la contrée de Misnie, et l'une des meilleures 
Cj tés de l'Allemagne. » 

« Hors de Leipzig, dit le professeur Carpzow, la vie n'existe pas, 
°u si elle existe, ce n'est pas la vraie vie. » 



Extra Lipsiam non est vita, 
. Si est vita, non est ita. 

Je reproduis avec plaisir ces citations et ne les trouve point exa- 
gérées. J'ai fait l'heureuse épreuve dont parle ce vénérable auteur 
germanique, je suis de ceux qui n'ont pu séjourner à Leipzig sans 
y être peu à peu charmés par les séductions de l'esprit et du cœur. 
J aime cette vieille ville , fondée par une peuplade slave dans 
Un e plaine féconde, arrosée par la Pleisse et TElster, conquise par 
es Allemands, agrandie par les princes de Saxe, enrichie par 
11 intelligent labeur, ennoblie par de savantes institutions. J'aime 
es rues étroites animées par une foule active , ses hautes maisons 
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à pignons, avec leurs jolies tourelles carrées qu'on appelle des 
chorleine, et ses anciens édifices, illustrés par de populaires lé- 
gendes, et ses grandes modernes constructions. J'aime ses faubourgs, 
habités par une population industrieuse et agricole, et ses remparts 
transformés en un parc anglais , et les majestueuses forêts , et les 
riants villages des environs, le Rosenthal, Gorlitz, Schônfeld. Heu- 
reux ceux qui ont vécu avec une pensée d'étude ou une douce af- 
fection dans cette pure et bienfaisante atmosphère ! Plus heureux 
ceux qui peuvent y prolonger les rêves et les aspirations de leur 

jeunesse ! . . . . 

J'ai passé là deux belles laborieuses années de ma vie; j'y suis 
retourné plusieurs fois, et dès que j'avais déposé ma valise de voyage 
à l'hôtel, j'allais revoir sur le Marktplatz une maison, une fenêtre 
au quatrième étage, dont l'aspect réveillait en moi tout un monde 
de souvenirs. 

Elle n'est plus dans cette maison , la bonne vieille veuve chez 
laquelle j'allais m'établir pour apprendre l'allemand. Elle a rejoint' 
dans le cimetière , dans le Champ de Dieu (Gottesacker), comme 
on l'appelle religieusement dans cette contrée , le mari dont elle 
gardait si fidèlement la mémoire , et les enfants ravis dans leur bas 
âge à son amour maternel. Mais ceux qui l'ont connue et qui lui 
survivent n'oublient pas de visiter sa dernière demeure , et à cer- 
tains jours de l'année, plus d'une guirlande de fleurs est encore 
déposée sur sa tombe. 

Quelle brave et digne femme ! Quand je me présentai chez elle 
avec une lettre de recommandation d'un de ses anciens locataires , 
l'exiguïté de ma fortune m'obligeait à une sévère économie ; mais 
si , pour augmenter quelque peu son revenu annuel , elle désirait 
avoir dans une de ses chambres et à sa table un pensionnaire , elle 
voulait avant tout que ce pensionnaire s'assouplît amicalement aux 
habitudes régulières de sa maison. 

Nos conventions furent faites en quelques instants au moyen d'un 
interprète ; car elle ne comprenait pas le français , ma vénérable 
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hôtesse , et moi, je ne savais alors pas un mot d'allemand. Pendant 
quelque temps, elle et moi, nous ne nous parlions que par signes, 
a peu près comme des sourds-muets, si'ce n'est à l'heure des repas, 
°u un de ses fils nous servait à tous deux de truchement. Quelque- 
fois, elle entrait dans ma chamhre, et à son regard, et à quelques- 
uns de ses gestes, je voyais qu'elle désirait s'assurer par elle-même 
S1 mon déjeuner m'avait été convenablement servi, et si j'étais 
content de sa domestique. Quelquefois, me voyant absorbé dans 
■fies livres, elle s'approchait de moi d'un air grave, et en me 
lr appant familièrement sur l'épaule, m'engageait à ne point tant 
travailler et à sortir. 

Quand j'en vins à pouvoir nouer l'un à l'autre quelques verbes et 
Quelques substantifs du vocabulaire germanique, et à pouvoir 
changer avec elle quelques mots, elle encourageait mes efforts 
av ec une patiente bonté, elle répétait les paroles que je venais de 
P r ononcer, pour leur donner leur juste accent, et achevait la phrase 
que j'avais commencée. En réalité, elle me donnait par cette com- 
plaisance bénévole de très-bonnes leçons pratiques dont j'aurais dû 
mieux profiter. Plus tard enfin, j'en suis venu à converser libre- 
ment avec elle. Alors elle s'applaudissait de mes progrès , comme 
Sl je les lui devais. Elle avait raison. 

«I ai passé deux années dans cette honnête demeure. Si j'essaye 
d en décrire le régime habituel, j'ai l'espoir de représenter par ces 
Sc enes de famille quelques traits caractéristiques des mœurs de la 
bourgeoisie saxonne. 

Madame T... appartenait par sa naissance et son éducation à la 

Bourgeoisie de Leipzig. Jeune, elle avait épousé un jeune négociant 

qui prospérait dans son commerce, et dont la fortune fut à moitié 

anéantie par les événements de 1813. Elle avait conservé de cette 

atale année une profonde animadversion contre la Prusse, et, 

nose singulière! une vive sympathie pour la France, qui pourtant 

et ait la cause radicale des désastres de la Saxe. Elle disait que 

redéric-Auguste avait agi comme un brave homme en restant 
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fidèle à Napoléon , et dans la simplicité de son àme , elle traitait 
comme des gens sans vergogne tous les diplomates du congrès de 
Vienne. 

Quand je lui parlais de l'entrée de nos soldats dans le royaume 
de Saxe , et que je lui demandais l'impression qu'ils y produi- 
saient : 

« Nous les aimions , me répondait-elle , vos bons petits soldats. 
Ils arrivaient d'un air jovial avec leurs billets de logement , et à 
peine installés dans nos maisons, ils s'y trouvaient à l'aise, et met- 
taient tout le monde à l'aise. Ils aidaient la cuisinière à puiser de 
l'eau et à fendre du bois, ils berçaient les petits enfants , ils riaient 
et chantaient ; en quelques jours , ils semblaient faire partie de la 
famille qui les hébergeait. Plus tard, nous avons su ce qu'il en 
coûtait pour recevoir d'autres soldats. Les Français dépensaient 
joyeusement avec nous tout ce qu'ils possédaient; les Russes, les 
Prussiens , les Autrichiens nous prenaient tout ce qu'ils pouvaient 
prendre. » 

Après la bataille de Leipzig , un caporal et un sergent français 
grièvement blessés se réfugièrent dans la maison de madame T... 
Elle les trouva exténués de fatigue et baignés de sang au pied de 
son escalier. Elle les fit porter dans une petite chambre cachée sous 
le toit, et là, pendant plusieurs semaines, elle allait les voir 
chaque jour, elle les pansait elle-même et leur donnait leurs po- 
tions. En ce moment, la moitié de sa demeure était occupée par 
une douzaine de Prussiens , qui sans cesse juraient et tempêtaient, 
et menaçaient d'égorger quiconque oserait donner asile à un des 
abominables ennemis de l'Allemagne. Mais la brave veuve ne se 
laissait point intimider par ces colères, et n'en continuait pas 
moins , non toutefois sans de minutieuses précautions , son œuvre 
de charité. 

Un jour, un de ces Prussiens la suivit au moment où elle mon- 
tait à la mansarde mystérieuse. 

« Où allez-vous? lui demanda-t-il d'un ton farouche. 
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— Ah! répondit-elle tranquillement, je vais remplir une triste 
ache : voulez-vous m'accompagner ? Je vais visiter un pauvre 
ouvrier qui a la petite vérole. » 

Le Prussien redescendit précipitamment l'escalier. 

« Et qiï'auriez-vous fait, lui demandai-je , si, au lieu de se lais- 
ser intimider par votre invention, ce soldat ?vait persisté à vous 
suivre ? 

— Je tenais à ma main, répondit-elle, la clef de cette chambre, 
une grosse clef massive, et je crois que je l'aurais assommé. » 

Quand les deux hôtes de madame T... furent en état de se lever 
et de marcher, elle réussit à les faire évader. 

« De l'un d'eux, ajoutait -elle en terminant son naïf ré- 
Clt > je n'ai jamais plus entendu parler. Je pense qu'il est mort. 
Mais le sergent m'écrivit de Strasbourg pour me remercier , et 
nuit ans après , le jour même de l'anniversaire de la bataille 
de Leipzig, le facteur de l'EUwagen entra chez moi, et me remit 
u ne boîte soigneusement enveloppée dans de la toile cirée et 
affranchie. 

« C'était le fidèle sergent qui m'écrivait de nouveau ; le sergent 
devenu capitaine dans la garde royale et marié. Sa première pensée, 
me disait-il, en épousant une jeune femme qu'il aimait, avait été 
d'annoncer son bonheur à celle qui lui avait sauvé la vie , et il 
m'engageait à aller le voir à Paris, et il m'envoyait une chaîne d'or 
e ^ une montre charmante. Vous connaissez ces deux bijoux. Je 
m'en pare fièrement aux jours de fête. Plus d'une fois, j'ai très- 
serieusement pensé à me rendre à l'invitation de votre généreux 
compatriote, puis d'année en année j'ai ajourné mon projet; puis 
J ai appris qu'il avait fait la campagne d'Espagne et qu'il v était 
mort. » 

Quelque temps après la catastrophe de 1813, madame T... perdit 
s on mari. Elle avait six enfants, peu de fortune; mais elle était de 
ces femmes qui résistent vaillamment aux difficultés de la vie, de 
c es femmes protestantes qui ne murmurent pas seulement du bout 
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des lèvres la sentence de Luther, mais qui la disent avec un pro- 
fond sentiment de foi : 

Unser Gott ist unsere Burg 1 . 

Elle réussit par son intelligence à liquider nettement les affaires 
un peu embarrassées de sa maison , puis vendit son magasin à de 
bonnes conditions. 

A l'époque où je l'ai connue, ses trois fdles étaient très-conve- 
nablement mariées ; un de ses fils- occupait un emploi honorable 
dans la manufacture de Meissen ; les deux autres restaient avec 
elle; l'aîné, un peu maladif, avait une petite place à la munici- 
palité; le second, vif et alerte, était un des principaux commis 
d'une importante maison de commerce. 

La di°ne veuve n'avait pu cependant faire l'éducation de ses 
enfants et marier ses trois fdles sans diminuer son capital. Pour 
augmenter quelque peu ses revenus, elle avait organisé sa demeure 
de façon à pouvoir y admettre deux ou trois pensionnaires. Elle 
avait une autre idée de spéculation moins raisonnable : elle ache- 
tait des billets de loterie. Bien que ses fils lui représentassent quel- 
quefois respectueusement l'erreur de ce calcul, bien qu'elle 
reconnût elle-même ses perpétuelles déceptions , elle ne pouvait 
résister à la fascination de ces petites bandes de papier jaune et 
blanc que les agents des loteries colportent chaque mois dans les 
principales villes d'Allemagne. 

Pour me servir d'une expression vulgaire, elle entretenait obsti- 
nément un terne , et en attendant que ce terne fallacieux réalisât 
enfin son espoir, elle vivait journellement d'une vie économique ; 
ses pensionnaires étaient soumis au même régime. Pour la mo- 
dique somme qu'ils lui payaient, ils n'avaient pas le droit de 
s'en plaindre. 

Le matin , une tasse de café au lait , avec deux de ces petites bis- 






i. Notre Dieu est notre forteresse. 
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c °ttes qu'on appelle en Saxe des Zmebackm. A une heure, un 
frugal dîner, pas de vin. Le soir, du thé avec quelques tranches de 
nantie froide. 

Mais le dimanche faisait une large compensation aux rigueurs 
de la semaine. Ici le dimanche n'est point un jour de somhre 
silence , de mortification et de craintes ridicules comme en An- 
gleterre et en Amérique, où les puritains pendront le lundi leur 
c nat s'il a eu l'impiété d'attraper une souris le dimanche ' . 

Les Saxons pensent que pour mieux honorer Dieu ils ne doivent 
pas s'astreindre à une accablante oisiveté, se condamner à un mor- 
bide ennui. Ils consacrent la matinée à une pensée religieuse. Ils 
vont au temple, et font en famille quelques pieuses lectures; mais 
"ne fois ce devoir accompli, ils se font gaiement de leur dimanche 
ine journée de repos et de distraction. 

Je me rappelle encore les naïves lamentations d'un jeune ouvrier 
allemand , que je trouvai un dimanche matin mélancoliquement 
assis sur le seuil de sa porte dans un village des États-Unis. 

« Ah! monsieur, me disait-il, quand j'étais en Allemagne, dès 
le lundi, je pensais à notre heureux Sonntag*. Il me tardait de 
le voir venir. Maintenant , je le redoute; je l'ai en horreur. Obligé 
Par les usages de ces pays de rester alors du matin au soir stupi- 
dement inoccupé , je m'irrite contre moi-même , je m'irrite contre 
les autres. Si je pouvais faire une mauvaise action, c'est, je crois, 
ce jour-là que je la commettrais. » 

A Leipzig, le dimanche, tous les magasins sont fermés, et pen- 
dant l'office, il se fait dans les rues un grand silence. Autrefois 
même, elles étaient barrées par des chaînes de fer, afin qu'aucun 
«mit de voitures ne troublât le chant des psaumes ou le sermon 
du prédicateur. 
Mais, dans l'après-midi, le mouvement recommence et se pro- 



Dimanche. 



Whoh anged his wicked Cat on monday, 
Becausc she catch'd a mouse on sundav. 
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longe jusqu'au soir. Étudiants et marchands, ouvriers et bour- 
geois , patriciens et prolétaires , jeunes et vieux , chacun veut se 
reposer des travaux de la semaine, et s égayer en ce jour qu'on 
appelle le jour du Seigneur. 

Le dimanche, sur la table de madame T..., deux bouteilles de 
vin blanc brillaient de chaque côté d'une oie gonflée de marrons 
ou d'une énorme pièce de veau. Un Melhspeise et un gâteau s'ad- 
joignaient à ce magnifique rôti. Du beurre frais et du fromage 
avec des tranches de Schwarzbrod, des raisins secs et des amandes 
complétaient ce royal festin. Ordinairement madame T... y in- 
vitait ses trois filles avec leurs enfants , et deux ou trois des an- 
ciens amis de son mari. Chacun des convives ne manquait pas 
de s'extasier sur la somptuosité d'un tel repas, et la bonne ma- 
dame T... affectait de prendre une contenance modeste, et 
pourtant nous regardait de temps à autre d'un air de triomphe. 

Après le dîner, si le temps était incertain , on allait au Rosenthal 
s'asseoir dans la vaste salle de la maison suisse, ou sous les rameaux 
des grands chênes , pour y savourer lentement une tasse de café aux 
sons d'un orchestre qui trône là en permanence. 

Mais dans les beaux jours d'été, on louait une ou deux grandes 
berlines, et l'on s'en allait à plusieurs lieues de distance dans un 
autre jardin public, renommé pour la saveur de ses liquides ou la 
succulence de ses produits culinaires ; car chacune de ces auberges 
champêtres a quelque gloire particulière qu'elle prend à tâche de 
conserver. Celle-ci prépare des côtelettes d'une façon merveilleuse; 
celle-là reçoit du nord le plus parfait saumon fumé. Toutes tiennent 
à honneur de n'offrir à leurs clients que la meilleure bière. La 
bière ! cette boisson populaire chantée par les poètes allemands 
comme le vin aromatique de la Grèce par Anacréon , et célébrée 
par des sentences proverbiales telles que celles-ci : 






Gott fûrchten macht selig 
Birrlrinken macht frohlich; 
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Darum fûrchte Gott und trinke Bier, 
So bist du selig and frohlich allhier 1 . 

^ Ces jardins publics, qui entourent les cités et les bourgades de 
•Allemagne, ne ressemblent guère à ceux qui ont acquis à Paris 
u n si bruyant renom. Ils sont fréquentés par de joyeux groupes 
d étudiants, mais aussi par de graves familles. Nul sergent de ville 
11 est appelé à y surveiller des danses échevelées, et nul honnête 
bourgeois ne craint d'y conduire sa femme ou sa fdle. Ceux qui ont 
promené un regard sensuel sur les cartes de nos restaurateurs 
seraient bien surpris d'ailleurs s'ils voyaient l'humble menu que 
ce s idylliques auberges offrent à leurs clients. L'une des qualités 
des Saxons, c'est la sobriété. A Vienne, à Prague et sur les bords 
du Rhin, les Kellners exhibent aux yeux des voyageurs une quantité 
de comestibles. A Dresde et à Leipzig, les dîners de tables d'hôte 
sont d'une simplicité patriarcale, et ils paraissent, splendides au 
modeste Saxon qui se contente d'un morceau de bœuf et d'un 
Butterbrod. A tout instant, on entend parler ici de Butterbrod. 
^ est, dans ce pays, l'un des principaux éléments de la vie journa-- 
'ere. L'enfant s'en va plus gaiement à l'école , si sa mère lui pro- 
jet un Butterbrod; l'ouvrier se réjouit d'avoir gagné à la fin de sa 
Journée son Butterbrod; le marchand qui a terminé sa tâche se 
r °tte les mains en se disant : « Je vais prendre mon Butterbrod ; » 
et quand on invite un ami à dîner sans façon, à la fortune du pot, 
0n lui dit : « Venez donc partager avec moi un Butterbrod. » 

Qu'est-ce donc, me demandera-t-on , que ce perpétuel Butler- 

rod? C'est tout simplement une tranche de pain noir sur laquelle 

a maîtresse ou la jeune fille de la maison étend délicatement une 

c ouche de beurre. Le pain noir est de toute nécessité dans cette 

Préparation gastronomique , et j'ai vu à Paris des Saxons regar- 

• La crainte de Dieu nous conduit au salut. La bière nous rend joyeux. Donc 
gnez Dieu, et buvez de la bière, vous serez joyeux, et en même temps vous 
ler ez votre salut. 
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der d'un air dédaigneux, dans leur singulière sensualité, nos 

délicats pains de gruau, et regretter la saveur de leur Schwarzbrod. 

En arrivant à une de ces auberges de village , devant laquelle 
se déroulait ordinairement une longue fde de voitures , nous com- 
mencions par chercher dans le jardin une petite table abritée 
sous les rameaux d'un tilleul. Une fois que nous y étions installés, on 
nous apportait une énorme cafetière en porcelaine, et nous passions 
une heure entière à savourer une mixture de chicorée édulcorée 
par quelques petits morceaux de sucre et quelques gouttes de lait. Là, 
les hommes fumaient sans gêne de détestables cigares ; les femmes 
tricotaient ou faisaient de la tapisserie. Le soir, notre souper se 
composait souvent d'une tasse de thé et du fameux Butterbrod. 
Quelquefois , dans un excès de prodigalité , on y ajoutait une 
tranche de jambon ou de saumon fumé. Le total de notre dépense 
gastronomique ne s'élevait pas pour nous tous à plus de quatre 
francs. Il nous en coûtait une vingtaine de francs pour nous rendre 
à ce jardin ; mais nous trouvions là un orchestre qui faisait réson- 
ner à notre oreille les plus charmantes mélodies de la musique 
allemande, nous avions autour de nous le spectacle d'une agréable 
et amicale réunion, nous respirions dans une douce quiétude l'air 
frais des champs, aromatisé par les exhalaisons des fleurs d'acacias 
et des fleurs de tilleuls , et nous étions jeunes ! 

11 faut si peu à la jeunesse pour la rendre heureuse ! Le passé est 
pour elle comme un de ces tranquilles berceaux où l'enfant s'éveille 
en souriant sous un rideau rose. L'expérience de la vie ne l'a 
point encore déconcertée et attristée par son amer enseignement. 
L'avenir lui apparaît comme un de ces horizons bleuâtres vers 
lesquels on s'élance avec un songe idéal. 

Elle rêve et elle espère, elle croit et elle aime. Que lui impor- 
tent les discussions de la politique, les perplexités de l'ambition, 
les soucis de la fortune? Elle possède des trésors que nulle fortune 
au monde ne peut remplacer : la gaieté de l'âme , la confiance , 
l'amour pour tous. 
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Il y a dans un manuscrit du quatorzième siècle un dessin qui 
représente un ange d'une douceur d'expression et d'une grâce infi- 
nies. Ses cheveux blonds, partagés en deux bandeaux , tombent 
modestement sur son visage, son corps est revêtu d'une longue robe 
ondoyante, comme l'écharpe d'une femme aux jours de printemps, 
Manche comme la vapeur du matin qui s'élève sur la colline. Des 
ailes vertes, symbole de l'espérance, sont attachées à ses pieds, 
et une auréole d'or, l'auréole de la foi et du bonheur, brille sur 
son front. Cet ange charmant s'appelle la jeunesse : 

J'ai nom Jeunesse la légère, 
La gileresse , la courrière. 

Vif et joyeux , léger et hardi , insouciant et tendre , il poursuit 
s °n vol , et de loin son œil reconnaît ceux qui ont besoin de lui , sa 
v °ix rassure ceux qui hésitent et console ceux qui souffrent. 

« Jeunesse ! s'écrie le poète Immermann, plaisir de jeunesse , 
bonheur de jeunesse ! » 

Jugend, Jugend lust, und Jugend gliick! 

Ainsi se passaient nos dimanches d'été. Puis venait l'hiver, et 
alors le givre, le froid, les tourbillons de neige rendaient impos- 
able toute promenade. Mais nous avions pour nous récréer la 
Musique et les livres. A Leipzig , les plus modestes maisons de la 
bourgeoisie ont leur piano et leur petite bibliothèque. Nulle part, si 
ce n'est en Danemark et en Suède, je n'ai vu le goût de la lecture si 
généralement répandu, et qui plus est, le goût des bonnes lectures. 
Je me souviens qu'un soir, en rentrant dans ma demeure , je trou- 
ai le Hausknecht, un portier de troisième ordre, tenant sur ses 
genoux un gros livre qu'il lisait avec une profonde attention. 
^ étaient les œuvres de Schiller. A Paris, nos portiers ne lisent que 
'es plus mauvais romans. 

L hiver, quand le vent soufflait et mugissait, quand les flocons de 
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neige s'amassaient sur les vitres des fenêtres, nous nous serrions 
autour du poêle, et sans songer aux doux enseignements du poète 
anglais Cowper, nous accomplissions un de ses préceples : 

Now stir the flre, and close tlie shutters fast , 
J.et fall the curlains, wheel the sofa round, 
And, while the bubbling and loud hissing nrn 
Throws up a slcam column , and the cups 
That cheer but not inebriate, wait on each 
So let welcome peaceful evening in ', 

Une des filles de madame T..., une grande belle fille qui par un 
merveilleux privilège alliait la splendeur des plus nobles types ita- 
liens à la grâce pudique, à l'attitude mélancolique de la femme du 
Nord, nous chantait d'une voix harmonieuse les plus suaves chants 
de l'Allemagne. Puis une autre nous lisait quelque poëme nouveau. 

« Et le temps glissait sur nous comme l'aile d'une colombe , 
sans tache , doucement, avec un léger bruit 2 . » 

Hors de ces jours de fêtes régulières, plus d'une fois encore dans 
le courant de l'année , en voyant dès le matin la bonne veuve tra- 
verser d'un pas plus rapide que de coutume son appartement, 
entrer à la cuisine, retourner à la salle à manger, donner à voix 
basse des ordres à quelque marchand et stimuler le zèle de ses 
domestiques, je devinais un de ses petits complots d'affection, un 
anniversaire. 

C'est une des touchantes coutumes de l'Allemagne que celte célé- 
bration des anniversaires. En aucun autre pays elle ne m'est appa- 
rue avec le même caractère de cordialité et la même persistante 
fidélité. J'en citerai deux exemples ! 

Un jour, en entrant à l'heure du dîner dans la salle à manger, je 

t. Maintenant attisez le feu et fermez les volets. Laissez tomber les rideaux, 
approchez le canapé, et tandis que de l'urne bouillante et sifflante s'élève une 
colonne de fumée, tandis que les coupes qui égayent mais n'enivrent pas nous 
attendent, passons une calme et agréable soirée. Cowi>i-:n. 

2. Cowper. 
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Vl s la table parée comme le dimanche , et les deux bouteilles de 
v m trônant entre deux compotiers. 

«C'est le jour de la naissance de mon fils Georges, me dit 
madame T... Le pauvre Georges est loin de nous. Il aurait voulu 
venir me voir, et il ne le peut pas. Mais nous devons boire à sa 
santé comme s'il était avec nous. Il le saura et s'en réjouira. » 

Un autre jour, la salle était parée avec un nouveau soin, le plan- 
cher lavé et essuyé , les meubles frottés par des mains actives , la 
plus belle nappe déployée, et toute la famille, fdles, gendres, pelils- 
enfants et les vieux amis convoqués à une même heure. Trois guir- 
landes de fleurs couronnaient le portrait de M. T... Il y avait vingt 
ans que ce digne père de famille était mort, et depuis ce temps, 
011 h avait pas manqué une seule fois de célébrer son anniversaire 
comme s'il pouvait encore y assister. 

Mais la grande fête des régions protestantes du Nord , c'est la 
•ete de Noël : la Weihnacht de l'Allemagne, le Julnat de la Suède, 
^est le jour où tous ceux qui s'aiment cherchent à se rejoindre 
dans l'expansion de leur affection. C'est le jour où chaque famille 
Ve ut avoir sa joyeuse réunion et son cordial banquet. En ce jour-là, 
'1 n est pas une pauvre maison qui n'ait son petit sapin , dont la 
perpétuelle verdure est comme un symbole de l'éternelle vie ; pas 
une mère chrétienne qui ne veuille suspendre aux branches de cet 
arbuste quelques bougies allumées , comme un signe de la célcsle 
Minière qui brilla sur Bethléem. C'est le jour des étrennes, des 
surprises ingénieuses combinées pendant plusieurs mois dans un 
Profond mystère, des cris de joie des enfants, des embrassements 
(îl des félicitations. 

A Leipzig , cette ville célèbre par ses deux grandes foires, il y en 
a u »ie troisième dont ne parlent pas les statisticiens : c'est celle du 
mois de décembre. Alors, sur les places, dans les rues s'élèvent 
ln e quantité de boutiques remplies de jouets d'enfants, de bougies 
fie différentes couleurs, et des sapins, des forêts de sapins avec tous 
es produits des fabriques de la Saxe , et toutes les féeriques inven- 
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tions de Nuremberg. La veille de Noël , tout cet étalage disparaît 
comme par enchantement. Chaque famille doit avoir fait ses acqui- 
sitions , et nul appareil mercantile ne doit se mêler à la solennité 
d'une fête religieuse. 

Mais je crains de me laisser entraîner outre mesure à des souve- 
nirs de vie intime qui probablement n'intéresseraient guère le 
lecteur, et j'en reviens à l'histoire, au caractère général de Leipzig. 
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n gine de Leipzig. — Son université. — Ses illustrations littéraires. — Puflendorf. — 
Leibnilz , Lessing, Gottsched, Gellert. — La librairie de Leipzig. — Le catalogue. — 
Les deux grandes foires. — Le désastre des guerres. — La bataille de 1813. 



Au dixième siècle, près du confluent des deux petites rivières 
quon appelle la Pleisse et laParthe, il existait un village nommé 
Lipsk ouLip 1 . 

Henri I er , le vigilant empereur, y fit construire une forteresse. 
La forteresse a été détruite. Le village a grandi d'âge en âge, il est 
devenu une belle et florissante ville où l'on compte aujourd'hui 
s °ixante-dix mille habitants; ville littéraire et industrielle, con- 
uu e du monde entier par ses institutions scientifiques, par son 
v aste commerce, et malheureusement trop connue par ses batailles. 
C 'est Leipzig. 

La réputation littéraire de Leipzig date de la création de son 
université. 

L empereur Charles IV avait , comme nous l'avons dit dans un 

P r ecédent volume, fondé en 1348 l'université de Prague, et, pour 

y attirer les Allemands, leur avait accordé de grands privilèges. Un 

J°ur vint où les professeurs bohèmes, ayant à leur tête Jean Huss, 

clamèrent contre ces prérogatives des étrangers, et les firent 

n nuler. Les Allemands désertèrent alors l'école où jusque-là ils 



*• Mot slave qui signifie tilleul. 
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avaient eu la suprématie, et deux mille étudiants suivirent dans son 
émigration le professeur Hoffmann de Sclrwerdnilz. Il leur fallait 
une autre institution. 

Elle fut organisée, en 1409, à Leipzig par l'électeur Frédéric le 
Belliqueux, sanctionnée par une bulle du pape Alexandre V, 
magnifiquement dotée par celui qui la fondait et par plusieurs de 
ses successeurs. 

Cette université est encore aujourd'hui l'une des plus riches de 
l'Allemagne. On estime ses diverses dotations et ses propriétés 
immobilières à une valeur de près de trois millions de francs. Une 
partie de ses revenus est employée, par une noble et tradition- 
nelle coutume, à subvenir aux besoins des étudiants pauvres. Le 
reste est consacré au traitement des professeurs et à l'agrandisse- 
ment des collections scientifiques. 

L'université de Leipzig a dix professeurs de théologie , treize 
de jurisprudence, vingt et un de médecine, trente-trois pour la 
faculté de philosophie, qui comprend l'enseignement de la phi- 
losophie proprement dite, de la philologie , de la minéralogie et 
des sciences exactes. 

Elle a un cabinet d'histoire naturelle et d'anatomie, un labora- 
toire de chimie, un observatoire, un jardin botanique, et une 
bibliothèque qui ne renferme pas moins de cent cinquante mille 
volumes et de deux mille manuscrits. 

A toutes les époques , cette grande école d'Allemagne a eu des 
maîtres d'un- haut mérite. Elle s'est surtout distinguée par l'ensei- 
gnement de la philologie classique , de la théologie et de la juris- 
prudence. On y compte annuellement environ mille étudiants. 

Leipzig a acquis une autre réputation littéraire par les hommes 
illustres qui sont nés dans cette ville ou qui y ont séjourné. Nous 
devons, à regret, constater que quelques-uns de ces liommes y ont 
été fort maltraités. 

Puffendorf , fils d'un pasteur de village de la Saxe , n'ayant pu 
trouver un moyen d'existence dans la savante cité de son pays, se 
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résigna à entrer comme précepteur dans la maison de l'envoyé de 
Suède en Danemark. 

L Thomasius, l'intelligent jurisconsulte né à Leipzig, souleva 
contre lui, par la libre expression de ses opinions, de violentes 
animosités, et fut banni de sa ville natale. 

Leibnitz, né aussi à Leipzig, aspirait à l'âge de vingt ans au 
diplôme de docteur. On lui répondit qu'il était trop jeune pour que 
ce titre lui fût accordé. Mais un chroniqueur prétend qu'en réalité 
le jeune candidat, qui devait devenir si célèbre, n'échoua dans sa 
première ambition que parce qu'il avait osé baiser la main de la 
femme du recteur. Quoi qu'il en soit, Leibnitz quitta la cité où il 
avait subi cette injustice et se retira dans le Hanovre. 

Lessing enfin , le mémorable Lessing, le réformateur de la litté- 
rature allemande, était, comme Puffendorf, fils d'un pasteur villa- 
geois de la Saxe. Il étudia à l'université de Leipzig; il désirait y 
obtenir un modeste emploi, et ne pouvant y réussir, il alla le cher- 
cher en Prusse, puis dans le duché de Brunswick. 

Nul n'est prophète dans son pays. Ce vieux proverbe n'est que 
•rop vrai partout. 

Mais d'autres écrivains justement renommés ont vécu à Leipzig 
et y ont trouvé une douce retraite : Klopstock, l'auteur de la Mes- 
siade; Weisse , le Berquin de l'Allemagne ; Kleist, l'aimable poète ; 
Goethe et Schiller, Jean-Paul et Kotzebue, Schellingle philosophe, 
Schlegel, rémittent critique. ' 

Dans une petite auberge de cette ville , à l'enseigne des Trois 
Roses, Jean-Paul composa son œuvre humoristique qui a pour titre : 
les Procès groënlandais. 

En 1801, Schiller assistait au théâtre de Leipzig à la représen- 
tation de Jeanne d'Arc. C'était en été, dans un jour de chaleur 
étouffante. Mais, depuis le parterre jusqu'aux plus hauts gradins, la 
salle de spectacle était remplie d'une foule enthousiaste. Quand le 
ri deau se baissa, à la fin de la pièce , tous les spectateurs se levèrent 
en battant des mains et en s'écriant : « Vive Frédéric Schiller ! » 
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Puis d'un commun accord , en sortant du théâtre , ils se rangèrent 
sur deux lignes le long de l'esplanade et le long de la rue. 
« Chapeau bas ! » dit une voix quand le poëte apparut. 
Aussitôt toutes les tètes se découvrirent, et Schiller passa comme 
un roi au milieu de ses admirateurs qui faisaient retentir l'air de 
leurs applaudissements. 

Goethe étudia quelque temps à Leipzig. Il s'en souvenait quand 
il composa son chef-d'œuvre. Il a immortalisé dans son Faust une 
des vieilles constructions de cette ville : la cave d'Auerbach. 

Deux poètes occupent une grande place dans l'histoire littéraire 
de Leipzig : Gellert et Gottsched. 

Le bon, le modeste, le pieux Gellert était aussi le fils d'un 
pauvre pasteur de campagne des environs de Freiberg. Il publia 
en 1746 son premier volume de fables, qui obtint, dès son appa- 
rition , un éclatant succès ; puis un volume de chants religieux. De 
nos jours, ces deux recueils sont encore au nombre des livres les 
plus populaires de l'Allemagne. 

Lorsque, au commencement de la guerre de Sept ans, les Prus- 
siens entrèrent à Leipzig , Frédéric le Grand , qui affectait un si 
profond dédain pour la littérature germanique, voulut voir cet 
écrivain, dont il avait si souvent entendu citer le nom. Il le fit 
appeler, et après s'être entretenu quelques instants avec lui, déclara 
que c'était le plus raisonnable des savants allemands. 

Le prince Henri de Prusse , plus généreux, lui donna un cheval, 
et Gellert s'en servit pendant plusieurs années pour faire des pro- 
menades hygiéniques. Il était d'un tempérament délicat , hypocon- 
driaque et il mourut à l'âge de cinquante-quatre ans. 

Jamais le pauvre poëte n'aurait pu de ses propres deniers acheter 
un cheval. En 1751 , il était professeur extraordinaire à l'université 
de Leipzig, et recevait en cette qualité un traitement de quatre 
cents francs. Ce ne fut que dix années après qu'il obtint le litre de 
professeur ordinaire. Ses appointements s'élevaient alors à la 
somme de dix-huit cents francs. Ses œuvres enrichirent ses édi- 
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teurs , mais l'humble Gellert n'en reçut qu'une ridicule rémuné- 
ration. Le libraire Wendler lui donna pour ses fables trente et 
un florins (environ 75 fr.). 

Gottsched, né dans le nord de la Prusse, occupa d'abord un 
emploi de précepteur dans une maison de Leipzig, puis fut nommé 
professeur d'éloquence à l'université , et devint le chef d'une nou- 
velle école poétique. 

Passionné pour la littérature française , il en représenta les pré- 
ceptes dans ses œuvres de critique ; il en reproduisit les princi- 
pales œuvres dans des traductions. Par l'ardeur et la persistance de 
cet enseignement, il réussit à démolir cette école emphatique, 
boursouflée qui, au commencement du dix-huitième siècle, régnait 
encore en Allemagne sous le nom d'école silésienne. Il donna à 
ses compatriotes le sentiment d'un goût plus correct et plus pur ; il 
contribua aussi à perfectionner l'emploi de la langue allemande. 
Là est son mérite. 

Il fut merveilleusement récompensé de la mission qu'il s'était 
Prescrite par l'ascendant qu'il acquit sur les écrivains de son temps. 
u fut pendant trente ans consulté, écouté, honoré comme un 
maître. Enfin il eut la gloire de donner son nom à une des phases 
de la littérature allemande. 

En 1729, il avait épousé à Dantzig une jeune fille presque aussi 
J ettrée que lui, qui s'associa à ses recherches et à ses dissertations. 
Tous deux lisaient, compulsaient, critiquaient et traduisaient à 
qui mieux mieux. Tous deux entretenaient une correspondance 
av ec les beaux esprits de l'Europe. La bibliothèque de l'université 
ue Leipzig conserve vingt-deux cartons in-folio qui ne renferment 
Pas moins de quatre mille sept cents lettres de M. et de madame 
Gottsched adressées aux écrivains d'Allemagne , de France , d'Italie 
et même de l'Angleterre. 

De plus, Gottsched était président d'une société poétique, et il 
ouvrit avec sa femme un salon littéraire h l'imitation des salons de 
Paris. 
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Lessing est venu , qui a opéré une autre réforme , et l'Allemagne 
est restée stupéfaite des hommages qu'elle avait rendus à la séche- 
resse, au pédantisme, à la froideur des œuvres de Gottsched. Mais 
déjà , sur la fin de sa vie , le Rhadamante de la critique, avec sa 
taille de six pieds , son attitude solennelle et son langage pompeux, 
paraissait fort ridicule aux hommes de la nouvelle génération. 

Goethe a raconté d'une façon plaisante une visite qu'il lui lit à 
Leipzig : « A notre entrée, dit-il, dans la maison de l'illustre pro- 
fesseur, un valet, après nous avoir demandé notre nom, nous fit 
signe d'entrer dans une chambre en nous disant que son maître 
ne tarderait pas à nous rejoindre. Mais je me trompai, et péné- 
trant dans une autre pièce que celle qui m'était indiquée, je me 
trouvai face à face avec Gottsched, qui se leva de toute la hauteur 
de sa taille colossale , vêtu d'une magnifique robe de chambre en 
damas vert bordé de taffetas rouge, la tète privée de son ornement 
habituel et complètement chauve. Au même instant accourut le 
domestique effaré , portant sur son bras une énorme perruque à 
longues boucles. De la main gauche, Gottsched prit cette perruque, 
et l'ajusta lestement sur son crâne dénudé. De la main droite, il 
allongea au valet un soufflet qui le fit tournoyer sur ses talons, 
puis il nous invita gravement à nous asseoir. » 

Leipzig a eu, dès l'année 1(560, son organe de publicité, sa 
gazette. La première gazette de Paris, fondée par le docteur Renau- 
dot, date de 1631, et n'a pas été longtemps continuée dans la 
même forme. Celle de Leipzig subsiste depuis deux siècles avec le 
même titre : Die Leipziger Zeilung. C'est probablement la plus 
ancienne gazette de l'Europe. . 

Il va sans dire que depuis son origine elle s'est considérable- 
ment agrandie; il va sans dire aussi que, depuis cette lointaine 
année de 1660, Leipzig a vu sortir de ses officines bien d'autres 
journaux. La nomenclature en serait longue, plus longue encore 
serait celle des poêles, des romanciers, des publicistes de toute 
sorte qui depuis Gellert et Gottsched ont vécu dans cette ville. 
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L'Allemagne est de tous les pays de l'Europe celui où l'on compte 
proportionnellement le plus grand nombre d'écrivains, et Leipzig 
est l'un des principaux centres de cette immense Schriftstellerei. 
Diogène définit l'homme: un bipède sans plumes. A Leipzig, cette 
étrange définition deviendrait presque juste avec une légère modi- 
fication : un bipède avec une plume. 

Il en faut des écrivains pour remplir les colonnes des divers 
journaux qui paraissent à Leipzig, pour traduire en toute hâte tant 
de livres étrangers, composer tant d'almanachs et tant d'encyclo- 
Pedies. Il en faut pour alimenter les actives presses de cette ville, 
dont le nombre s'accroît d'année en année. 

En 1716, la littéraire cité n'avait que dix-sept librairies. Elle en 
a aujourd'hui cent soixante, et il en est plusieurs d'entre ces cent 
soixante qui méritent d'être inscrites parmi les plus importantes 
Kbrairies du monde civilisé, telle est entre autres celle de Tauchnitz, 
celle de Weidmann , l'une des plus anciennes de l'Allemagne , et 
surtout celle de la maison Brockhaus. 

Mais ce qui donne à Leipzig la plus grande importance, c'est le 
commerce général de la librairie , par la façon spéciale dont ce 
commerce a dû être organisé pour satisfaire aux besoins de 
* Allemagne. 

larson fractionnement en six monarchies , en vingt-huit prin- 
cipautés, en quatre villes libres, l'Allemagne conserve dans ses dif- 
crentes zones le mouvement social et la vitalité qui , dans les États 
s °umis à un énergique système de centralisation, affluent de plus 
Plus au cœur de la capitale. L'Allemagne politique n'est point 
aQ s Vienne ou dans Berlin , comme la France dans Paris. L'Alle- 
magne littéraire et scientifique est dans toutes ces universités et ces 
lautes écoles disséminées dans ses trente-huit souverainetés. Par- 
u ! «, il y a des écrivains, partout des éditeurs, et plus d'une 
s , on a vu apparaître dans des cités très-secondaires des ouvrages 
premier ordre. Pour faciliter la vente et la propagation de ces 
res , qui chaque année se publient en tant de lieux différents, 





cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 li 



19 20 



90 VOYAGE EN ALLEMAGNE. 

il a fallu nécessairement en "venir à les rassembler dans un même 

entrepôt. 

Longtemps Francfort-sur-le-Mein eut le privilège de cet entrepôt. 
Les rigueurs de la censure en entravèrent le libre développement. 
Leipzig le lui a enlevé. 

Leipzig est à présent le grand réservoir où s'épanche le fleuve 
des publications allemandes pour se répandre de là par pe- 
tits fdets de côté et d'autre. Ce procédé de transmission est 
bien simple. Quelques mots suffiront pour le faire mieux com- 
prendre. 

Il existe en Allemagne environ deux mille éditeurs qui sont 
représentés à Leipzig par quatre-vingts maisons de commission. 
Chacun d'eux expédie à son commissionnaire un certain nombre 
d'exemplaires de l'ouvrage qu'il vient de publier. Or, je suppose 
qu'un libraire du Rhin veuille avoir un livre édité à Greisfswald, il 
ne le demandera point dans cette ville lointaine, il s'adressera à 
son commissionnaire de Leipzig , qui , s'il n'est lui-même le dépo- 
sitaire de cet ouvrage , le -fera prendre chez le commissionnaire de 
Greisfswald, et l'enverra à peu de frais à son mandataire dans le 
ballot qu'il lui expédie à des époques régulières. 

De Leipzig, tous les ouvrages nouveaux sont par ce même pro- 
cédé envoyés en dépôt dans les principales librairies de l'Allemagne. 
La même ville qui a fait tous ces envois est encore celle où l'on 
en règle les résultats. Les comptes se soldent une fois par an , à la 
foire de Pâques. De toutes les régions de l'Allemagne , un grand 
nombre de libraires se rendent à Leipzig pour cette époque solen- 
nelle. Souvent alors, ils n'ont encore que de vagues indications 
sur le succès de leurs opérations. Ils savent seulement qu'ils ont 
répandu de côté et d'autre , comme une semence à travers champs, 
tant de milliers de volumes; mais cette semence a-t-elle fructifié? 
That is the question! Les calculs pourtant sont bientôt faits. Les 
exemplaires vendus sont soldés à jour fixé; les autres, pourvu 
qu'ils ne soient ni coupés ni maculés, sont rendus à l'éditeur. On 
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les appelle des Krebse (des écrevisses). Comme les écrevisses, en 
effet, ils rentrent à reculons dans leur premier gîte. 

Un libraire de Leipzig publie à la foire de Pâques le catalogue 
de tous les ouvrages qui ont paru dans les six derniers mois II en 
publie un second en automne, à la foire de la Saint-Michel. C'est 
par ces catalogues que l'on peut voir d'un coup d'œil la progres- 
sion toujours croissante de la librairie allemande. 

Le plus ancien catalogue que l'on connaisse est une petite feuille 
composée par un imprimeur d'Augsbourg en 1473. Ceux de Leipzig 
remontent jusqu'à la fin du seizième siècle. A cette époque, ils nous 
offrent la nomenclature de quelques centaines d'ouvrages, la plu- 
Part en latin. Maintenant ce n'est plus par centaines, c'est par 
milliers que l'on additionne les livres de toute sorte, brochures, 
contes, revues et journaux qui chaque année sortent des presses 
allemandes. Si ces myriades de volumes étaient réunies sur une 
même place, les chefs des caravanes de la Plata, avec leurs gigan- 
tesques chariots attelés de vingt bœufs, ne se chargeraient pas, 
sans y avoir bien réfléchi, du transport d'une telle cargaison, et per- 
sonne ne pourrait croire qu'un seul pays produit en une seule 
année un tel amas de feuilles de papier. Si avec une pareille pro- 
digalité de livres de morale, d'instruction etd'œuvres récréatives, 
homme n'est ni plus éclairé ni plus vertueux , s'il conserve les 
mêmes préjugés, les mêmes passions et les mêmes ennuis, il faut 
^connaître qu'il ne sait guère profiter de la nourriture intellec- 
tuelle qui lui est offerte en si grande abondance, ou que cette nour- 
r 'ure n'a réellement pas les qualités efficaces qu'on se plaît à lui 
at tnbuer. 

^ La foire de Pâques et celle de la Saint-Michel sont les deux 
^nds événements périodiques de Leipzig. Elles durent cinq 
^marnes, et sont curieuses à voir par la multitude de marchan- 
des qui y sont étalées et la quantité d'étrangers qui s'y rassemblent : 
jançais, Anglais, Russes, juifs de Pologne, négociants grecs et 
meniens, et des courtiers de commerce, des artisans, des manu- 
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facturiers de toutes les régions de l'Allemagne. En certains jours, 
surtout depuis l'établissement des chemins de fer, la population 
de la -ville est doublée. 

Alors toutes les rues et toutes les places sont couvertes de bou- 
tiques en planches ; à toutes les fenêtres des. maisons flottent de 
longues enseignes en toile annonçant en plusieurs langues l'éta- 
blissement d'un nouveau magasin. 

Alors les maîtres d'hôtels, d'auberges, de tavernes accaparent 
autour d'eux tous les appartements vacants pour y déverser un tor- 
rent de voyageurs , et il est tel étudiant qui acquitte son loyer 
d'une année en abandonnant pendant un mois sa chambre à cette 
fructueuse spéculation. 

Du matin au soir, une foule de marchands, de chalands, de pro- 
meneurs circule de toutes parts, et de toutes parts retentissent les 
clarinettes, les fifres, les tambourins, des orchestres ambulants. 
Car si en France il n'y a point de fêtes publiques sans gendarmes, 
en Allemagne, il n'y a point de réunion sans musique. 

C'est un temps d'activité sans pareille pour la bonne cité de 
Leipzig , un temps de moisson pour les restaurateurs , les cafetiers, 
les petits bourgeois, les charretiers et les portefaix. Un grand 
nombre d'habitants de cette ville vivent en partie du mouvement 
de ces foires, comme le laboureur ou le vigneron du produit de la 
terre. Ce ne sont pas des épis de blé qu'ils récoltent dans ces jours 
désirés, mais des groschen et des thalers avec lesquels ils pourvoient 
pendant plusieurs mois aux besoins de leur famille. Ce n'est pas 
le vent du ciel , ou la foudre grondant dans les nuages qui leur 
font peur, quand vient l'époque de leurs vendanges, mais le vent 
sinistre des agitations politiques et la foudre révolutionnaire. Alors 
la peur s'empare des négociants, comprime le crédit, paralyse 
les transactions et, pour une quantité de ceux qui comptaient sur 
les bénéfices de quelques laborieuses semaines , les deux foires si 
désirées deviennent un désastre. 

Puisse l'honnête, industrieuse et hospitalière Leipzig, être 
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affranchie à jamais de ces désastres ! N'a-t-elle pas assez payé son 
tribut aux rigoureuses destinées des cités humaines? N'a-l-elle pas 
assez souffert? 

Pendant la guerre de Trente ans, elle fut assiégée six fois, tantôt 
par les Autrichiens, tantôt par les Suédois, et subjuguée et spoliée 
quatre fois. 

Pendant la guerre de Sept ans, elle fut prise et dévalisée parles 
Prussiens et condamnée à payer une contribution de deux millions 
de thalers (8 millions de francs). Les magistrats éperdus se ren- 
dirent près de Frédéric le Grand, afin de lui représenter l'impos- 
sibilité de solder une telle somme. Frédéric , pour les effrayer, fit 
placer au pied des principales maisons des amas de copeaux impré- 
gnés de poix, et déclara qu'il y mettrait le feu si l'on n'obtempé- 
rait à ses ordres. Puis , comme les magistrats résistaient encore à 
cette menace , il les fit arrêter et incarcérer avec une centaine des 
principaux négociants. Cependant, après ce nouvel acte de rigueur, 
il finit par s'adoucir et transigea pour une somme de trois millions 
cinq cent mille francs, ce qui était encore un énorme tribut pour une 
ville appauvrie par d'autres exactions, par le pillage et par l'anéan- 
tissement de son commerce. « De quoi vous plaignez-vous? disait 
alors tranquillement le général Seidlitz à un bourgeois chez lequel 
il demeurait ; quand le roi vous prendrait jusqu'aux pavés de vos 
rues pour les transporter dans celles de Berlin , il ne vous enlève- 
rait pas vos éléments de prospérité, qui bientôt vous auraient fait 
oublier vos catastrophes. » 

Mais ces batailles de la guerre de Sept ans n'étaient rien , com- 
parées à celles qui, au mois d'octobre 1813, ensanglantèrent les 
champs, les rivières, les murs de cette ville. 

Le lendemain de l'effroyable combat du 19 octobre, la ceinture 
de promenades qui entoure la ville était , dit Gneisenau, jonchée 
( '(' morts et de mourants, de chevaux de selle, d'armes brisées et 
de drapeaux, et le sol était imprégné de sang. 

Stein rapporte que ce jour-là, trente-quatre mille malades ou 
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blessés de diverses nations gisaient dans les ambulances. Dolz, dans 
son histoire de Leipzig , porte ce nombre à trente-huit mille. Il 
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ajoute que des centaines d'autres étaient couchés pêle-mêle dans 
les rues, et que dans la nuit suivante, la plupart moururent de froid 
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et de faim. Dix jours après la bataille, on trouva dans un hangar 
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cent quatorze soldats français blessés, qui languissaient là, oubliés, 
sans secours. 
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Que de fois, je me suis arrête avec ces souvenirs sur le pont 
de l'Elster , regardant tristement cette rivière où périt un si grand 
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nombre de nos pauvres soldats. Au premier abord, on ne comprend 
pas comment ils n'ont pu la franchir; car elle est bien étroite, mais 
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le fond en est vaseux, les bords en sont escarpés, et ceux qui y tom- 
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baient, pressés par nos ennemis acharnés, ne parvenaient pas à 
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gagner l'autre rive. 
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Près de là est le jardin de Reichenbach où s'élève le monument de 
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Poniatowski , à l'endroit même où l'héroïque polonais s'engouffra 
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dans la fatale rivière. 
Nul autre monument n'est consacré à la mémoire de tant de 
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vaillants hommes qui succombèrent clans cette lutte des nations. 
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Les uns sont ensevelis obscurément dans le cimetière; d'autres 
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sont restés enfouis à l'endroit même où ils avaient exhalé leur der- 
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nier soupir. La charrue du laboureur sillonne la terre qui les re- 






couvre, et les épis de blé ondoient sur leurs cadavres. 
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Peace to (lie slumb'rers 
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The lie on (hc battle-plain 
The dew and the sommer rain 
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Are ail that weep over therii 
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Peace to the slumb'rers 1 ! 
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i. Paix à ceux qui dorment dans la plaine du combat! Nulle autre larme no 
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tombe sur eux que celle de la rosée et de la pluie d'été. Paix à ceux qui dor- 
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ment dans le champ du combat! Th. Moore. 
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CHAPITRE CINQUIÈME 



Orques traite du caractère de la Saxe. _ Un jeune ingénieur. _ Wil.ennerg. _ Triste 
aspect de cette vi.le. - Les reliques de Luther. - Lucas Cranach. _ Ses tableaux. - Sa 
"délité a l'électeur Frédéric. - La morne plaine de Witteitberg, 



Ceux qui ont vu la Saxe , non point en une rapide excursjoji , 
mais assez longtemps pour pouvoir en discerner et en apprécier le ca- 
ractère essentiel, ne la quitteront point sans regret et sans le désir 
d y revenir. 

C'est l'un des plus intéressants États de la vieille Allemagne. A 
artiste , il offre une galerie de tableaux qui renferme des chefs- 
œuvre incomparables; à l'amateur de musique des orchestres de 
Premier ordre ; au poëte et au touriste, des paysages charmants ; 
historien, plusieurs grandes pages des plus mémorables événe- 
ments de l'Europe ; à l'homme de cœur et de sens , le spectacle 
«ne population laborieuse, patiente, modeste, attachée à son 
J>yer , et en même temps recherchant et développant avec intelli- 
gence toutes les notions qui lui viennent des contrées étrangères. 

ar sa situation géographique, et par les diverses qualités de son 

° > ce pays est aussi curieux à étudier. —Avouez, me disait un 

our un jeune ingénieur, avec qui j'ai passé à Dresde et à Leipzig, 

^ s d une agréable soirée, avouez que vous aimez cette bonne 

du^i S °? CHmatest d0UX ' SOn terrain fertile - 0n Y recolte.des fruits, 



Vl n, des céréales en quantité. On y fait paître des troupeaux de 
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moutons qui nous donnent cette laine excellente, connue dans le 
monde entier sous le nom de laine électorale , et là , où nulle 
moisson ne peut mûrir, le travail industriel remplace celui du la- 
boureur. 

Elle n'est plus ce qu'elle a été, notre noble Saxe. Jadis, elle s'é- 
tendait jusqu'aux rives de la Baltique et dominait l'Allemagne. 
Elle a été peu à peu comprimée, resserrée et divisée en différentes 
principautés. La plus grande de ces principautés, décorée d'une 
royale couronne par Napoléon, a été ensuite lacérée par la Prusse. 
Mais telle qu'elle subsiste aujourd'hui dans ses limites restreintes, 
c'est un royaume complet, c'est une Allemagne en miniature. 
Voyez : vous y trouverez comme dans la vaste étendue de l'Alle- 
magne trois zones distinctes : au sud, les montagnes; au centre, 
les collines; au nord, la plaine, les sillons féconds et les pâturages. 
Nous avons aussi dans l'Erzgebirge notre Sibérie, et cette Sibérie _ 
nous donne des pépites d'or et d'argent, des liions de cuivre, de 

plomb, de fer, de cobalt. 

Avant la découverte de l'Amérique, l'Allemagne était le Pérou 
de l'Europe, et la Saxe en était l'un des principaux placer*. Il fut 
un temps où d'une des mines de Freiberg on tirait des blocs d'ar- 
gent gigantesques, un entre autres qui ne pesait pas moins de quatre 
cents livres. Maintenant on ne peut plus s'attendre à découvrir 
de tels trésors ; mais le travail des mines alimente encore des milliers 
d'ouvriers, et en dehors de cette robuste peuplade d'artisans, qui 
de père en fils- poursuivent la même tâche et passent la moitié de 
leur vie dans les grottes souterraines, sur ce sol aride et froid de 
l'Erzgebirge, résident plus de cent mille familles. . 

C'est là surtout que se manifestent les qualités distinctives de la 
race saxonne : la patience dans l'accomplissement d'une tàcbe 
journalière, l'esprit d'ordre et d'économie, la moralité, le conten- 
tement facile dans les années sans catastrophe, et la ferme résigna- 
tion dans les jours d'infortune. 

La culture du lin la fabrication de la dentelle , et de divers 
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produits de fantaisie, telles sont les seules ressources de cette 
industrieuse population. Mais elle met en pratique l'axiome italien : 
Molti pochi fanno un assai. Si seulement elle parvient à recueillir 
peu à peu l'humble salaire de son persévérant travail, elle ne 
demande rien de plus. Et quoi qu'il arrive, personne ne déserte, 
s' ce n'est pour un voyage obligé, cette terre qui l'été ne donne 
Ça et là à ceux qui la cultivent qu'une si chétive récolte; qui 
1 hiver est assombrie par de si longues nuits et couverte de si 
hautes couches de neige. Non, les agents d'émigration, employés 
a la traite volontaire des blancs pour l'Amérique, auront beau venir 
dans ces pauvres montagnes et y jeter l'appât de leurs promesses, 
vous les verrez, dans une autre contrée de l'Allemagne, dans les 
Plaines fleuries du duché de Bade, dans les beaux villages du Wur- 
temberg, fasciner par leurs descriptions, et entraîner vers les ports 
de Brème, de Hambourg ou du Havre une quantité de crédules 
Paysans; mais ils n'enlèveront pas un seul homme à l'Erzgebirge. 
Le jeune ingénieur qui me parlait ainsi était lui-même un 
temple de cet attachement au sol natal. Il n'occupait dans son 
Petit pays qu'un emploi peu rétribué, et comme il était très-intel- 
'gent et très-instruit, on lui avait offert des places importantes en 
Autriche et en Bussie. Mais nulle ambition de fortune ne pouvait 
le déterminer à s'éloigner ;de sa .chère Saxe. J'ai appris un autre 
e Pisode de sa vie qui me paraît digne d'être cité comme un curieux 
témoignage de soumission filiale. 

« J'avais environ douze ans, me disait-il, lorsqu'un jour un de mes 
■ camarades me prêta le Werther de Goethe. Ma mère vit ce livre, me 
enleva, et me fit promettre de ne jamais le lire sans sa permission. 
Et cette promesse! lui dis-je, vous l'avez tenue? 
- Très -fidèlement, me répondit-il, quoique j'aie retrouve ce ro- 
tt>an dans toutes les bibliothèques, et que souvent mes amis se soient 
onnés que je n'en connusse pas la première page. Mais je compte 
a er bientôt à Chemnitz, et obtenir à présent de ma mère l'auto- 
risation de le lire. » 
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En écoutant ce naïf récit, je songeais à la prompte émancipation 
de nos écoliers de France, et je me demandais où l'on trouverait 
parmi nous un jeune homme qui, jusqu'à vingt-cinq ans, attendît 
humblement de sa mère la permission d'ouvrir un volume qui lui 
a paru dangereux. 

Il faut pourtant que je le quitte ce bon royaume de Saxe où j'ai 
cà diverses reprises éprouvé et recueilli tant de douces et saines émo- 
tions. Pour le quitter, je n'ai pas un long trajet à faire. Comme 
elles ont été resserrées par l'impitoyable congrès de Vienne, les 
limites de ce noble royaume! A deux lieues de Leipzig, apparaît 
déjà l'aigle de Prusse, au haut d'un poteau peint en blanc et en 
noir, deux couleurs qui sont comme un signe de prédestination; 
car ce sont deux couleurs élémentaires qui servent à la préparation 
des autres, et que l'on dirait choisies tout exprès pour se marier 
avec celles des pays conquis. 

Mais dans son avidité de 1815, la Prusse n'a acquis de ce côté 
qu'un terrain plat, sec, peu fructueux. Ici commence cette immense 
plaine sablonneuse qui s'étend de par delà le Brandebourg jus- 
qu'aux rives de la mer Baltique. D'ici à Berlin il n'y a qu'une ville 
un peu importante, Wittenberg, bâtie sur un monticule de sable 
qui lui a donné son nom : Weissenberg (montagne blanche). 

Elle a un certain renom dans les annales scolastiques de l'Alle- 
magne, cette pauvre ville de Wittenberg, car en 1502, l'élec- 
teur de Saxe, Frédéric le Sage, y fonda une université. Elle est 
inscrite aux premières pages de l'histoire du protestantisme, car 
c'est là que Luther, dans son farouche orgueil, fit entendre son pre- 
mier cri de révolte, et c'est là qu'il alluma, au milieu d'un cercle 
d'étudiants turbulents, le bûcher où il brûlait la bulle du pape. 
De ce bûcher est sortie la fatale et trompeuse lumière qui a égaré 
tant d'esprits; le brandon de discorde qui a divisé en tant de sectes 
hostiles les populations, unies jusque-là dans un même sentiment 
de foi, la torche incendiaire qui a embrasé l'Allemagne et l'Europe- 
Les fervents disciples du moine apostat disent que Wittenberg 
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est ]a Mecque du protestantisme. Comme la Mecque, en effet, elle 
s'élève dans une sorte de désert de sable. Comme la Mecque, elle a 
enfanté un dogme qui devait armer les frères contre les frères et 
répandre au loin la discorde et la terreur. Mais elle n'est point 
comme la Mecque visitée pieusement par une légion de pèlerins. 
Nul chef de caravane n'y dépose chaque année un nouvel éten- 
dard, nul de ceux qui y ont été ne se croit par là plus assuré de 
son salut, et ne s'honoi-e de porter le nom de hadji. 

Elle est morne et triste cette ville, comme la doctrine qu'elle a 
promulguée, et de tout temps, elle a été assez mal famée. « Quand 
" vous passez par les portes de Wittenberg, dit un vieux dicton alle- 
mand, vous rencontrez un porc, un étudiant, ou une fille de joie.» 
Son nom se trouve dans un autre quatrain qui ne lui fait pas 
plus d'honneur : 

« Celui-là peut se vanter de son bonheur qui revient de l'uni- 
versité de Leipzig ou de Tubingen, sans en ramener une femme; 
d léna sans y avoir reçu des coups de sabre ; et de Wittenberg, 
sans y avoir ruiné sa santé. » 

Par l'arrêt du congrès de Vienne, la vieille cité, où jusqu'en 1422 
résidèrent les électeurs de Saxe, a été livrée à la Prusse. En 1815, 
s on université, à qui Frédéric avait donné huit villages et un capital 
de trois cent cinquante mille thalers, a été réunie à celle de Halle. 
Son cloître des Augustins où Luther prêcha longtemps la doctrine 
Catholique, sans se douter qu'un jour il en viendrait à brûler ce 
lu il avait honoré, a été converti en un séminaire de pasteurs pro- 
estants. L'église où il formula ses premières hérésies, a été dévastée 
en 1760 et en 1813 par un incendie. Les remparts, détruits pen- 
dant la guerre de Sept ans par les Autrichiens, furent relevés en 
18 13 par nos soldats. 

LaPrusse a construit làune forteresse qui, par sa position sur l'Elbe, 
a une vingtaine de lieues de Berlin, a une certaine importance. 
Wittenberg renferme environ dix mille habitants. 11 s'y fait un 
Petit commerce de cuirs et de tissus de laine. 
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Pendant trois siècles la Babylone du protestantisme a vainement 
sollicité des souscriptions pour ériger un monument à la mémoire 
du grand réformateur. En attendant que le zèle des fidèles se mon- 
trât plus généreux, elle faisait un petit musée luthérien, elle étalait 
aux regards des curieux, la chaise, la table de son fougueux schisma- 
tique, et le verre qu'il remplissait peut-être jusqu'au bord, en 
composant son joyeux axiome. 

Wer nicht liebt Wein, Weiber und Gesang, 
Der bleibt ein Narr sein Leben lang 1 . 

Elle déposait aussi dans ce musée le rosaire catholique de celui 
qui devait un jour lancer tant de grossiers sarcasmes contre les pra- 
tiques du catholicisme , et quelques ouvrages en tapisserie de la 
religieuse dont il fit sa femme, pour que rien ne manquât à son 
apostasie. 

Les protestants se raillent de notre cidte pour les reliques. Ils 
ont aussi, comme on le voit, leurs reliques. Seulement, il me 
paraît difficile que celles d'un Luther et d'une Catherine de Bora 
inspirent le même respect que celles des courageux missionnaires 
qui furent, au milieu des sauvages peuplades de l'ancienne Ger- 
manie, les premiers pionniers de la civilisation, ou celles des saints 
et des saintes qui captivaient les âmes par l'onction de leur charité 
et l'exemple de leurs vertus. 

Enfin, en 1822, au troisième anniversaire séculaire de laréfor- 
mation, Wittenberg a eu son monument. Sur la place de son hôtel 
de ville on a érigé une statue en bronze de Luther, une œuvre de 
l'illustre sculpteur Schadow. 

Ce qu'il y a de plus intéressant à Wittenberg, ce sont les tableaux 
de Lucas de Cranach ; deux grands tableaux de maître-autel , fort 
hérétiques , il est vrai , mais curieux à voir. 












i. Celui qui n'aime ni le vin, ni les femmes, ni le chant, celui-là resle tin 
fol toute sa vie. 
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Il a longtemps "vécu dans cette "ville , le vénérable patriarche 
de l'école allemande, et il s'y est fait honorer par la noblesse de 
son caractère non moins que par son talent. 

On ne possède aucune notion certaine sur la jeunesse et l'éduca- 
tion de cet artiste, remarquable, comme Albert Durer, par la simpli- 
cité de ses conceptions de la nature, par la douceur de son coloris, 
fit plus encore par la sérénité de ses tableaux, On sait seulement que 
son -vrai nom de famille était Sander, et que son autre nom lui est 
^enu de la petite ville de Cranach, dans le diocèse de Bamberg, où 
il naquit en 1470. 

Tout jeune , il entra au service de l'électeur de Saxe, Frédéric 
le Sage. En 1493, il fit avec ce prince un voyage en Palestine, et 
dessina plusieurs des lieux et des monuments consacrés par de 
religieuses traditions. 

Quelques années après son retour à Wittenberg, il fut employé 
par son noble patron , conjointement avec Albert Durer, à décorer 
1 église de l'université que Frédéric avait fait construire. Les ta- 
bleaux dont le grand peintre de Nuremberg avait enrichi cet édifice 
furent détruits dans le bombardement de 1770. Ceux de son digne 
riv al ont été heureusement conservés. 

Lucas de Cranach se fixa à Wittenberg. Il y fut d'abord nommé 
sénateur, puis, en 1537, les citoyens de la ville l'investirent de 
1 emploi de bourgmestre. A ces fonctions administratives il joignait 
te titre de peintre de la cour ; il garda ce titre pendant toute la du- 
rée du règne de son premier protecteur et de ses deux successeurs. 

Frédéric le Sage l'anoblit. Il lui donna pour armoiries un ser- 
pent ailé, couronné, sur un fond d'or. Lucas a mis sur quelques- 
uns de ses tableaux ce signe nobiliaire, mais le plus souvent, il 
'es a signés de ses deux initiales : L. C. 

Les princes de Saxe l'avaient dans leur prospérité honoré de 
leur faveur. L'un d'eux tomba du haut de sa grandeur dans le plus 
Profond abaissement. Alors le noble artiste fit voir qu'il n'était 
point de ces êtres vils et cupides qui , oublient la main qui les a 
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soutenus, quand cette main appauvrie n'a plus rien à leur offrir ; 
qui se servent d'une affection comme d'un escabeau pour monter 
les échelons de la fortune, et renversent d'un coup de pied cet esca- 
beau lorsqu'il leur devient inutile. 

Le 24 avril 1547, l'un des principaux confédérés de la fameuse 
ligue de Smalkalde, l'électeur de Saxe Jean-Frédéric, surnommé 
le Magnanime , poursuivi par Charles-Quint , était campé près de 
Muhlberg sur la rive droite de l'Elbe, et s'y croyait parfaitement en 
sûreté. Un jeune paysan, un traître (il y en a eu dans tous les pays 
et dans tous les temps), indiqua au duc d'Albe un endroit où l'on 
pourrait traverser le fleuve ; lui-même monta sur le cheval de l'em- 
pereur pour le guider. 

C'était un dimanche matin. En ce moment, Frédéric écoutait un 
sermon dans le temple de Muhlberg. Quand on vint lui annoncer 
que les escadrons impériaux franchissaient le fleuve, il refusa d'y 
croire et ne voulut pas interrompre le service religieux. 

Enfin il sortit. La nouvelle qu'on lui avait apportée n'était que 
trop vraie. 11 se hâta de prendre ses dispositions pour ranger ses 
troupes en ordre de bataille; mais il était trop tard. Son armée, 
attaquée à l 'improviste, fut mise en déroute, et lui-même, blessé à 
la tête d'un coup de sabre, fut obligé de se rendre. Il descendit 
péniblement de cheval à l'aide du duc d'Albe, et à la vue de Charles- 
Quint, il fit un mouvement pour ôter le gant de sa main droite et 
pour se jeter à genoux en s'écriant : 

« Noble, clément empereur ! 

— Ah ! répliqua d'un ton de colère Charles-Quint, je suis donc 
à présent votre clément empereur ; mais vous serez châtié comme 
vous le méritez. » 

Deux jours après, Charles-Quint se dirigeait avec son prisonnier 
vers Wittenberg dont il voulait s'emparer. La ville était défendue 
par une assez forte garnison. La femme de l'Électeur s'y tenait 
enfermée avec ses enfants, et animait par son courage le patriotisme 
des bourgeois. L'empereur lui fit dire que si elle persistait dans sa 
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défense, il condamnerait à mort son mari et lui ferait trancher 
la tête sur les remparts. 

La malheureuse femme fut épouvantée de cette menace. La for- 
teresse fut livrée aux Impériaux. 

Pendant qu'il campait encore devant la ville, Charles-Quint 
tovita Lucas de Cranach à venir le voir, et le reçut avec bien- 
veillance. 

« Tu as fait autrefois, lui dit-il , mon portrait à Malines. Te 
rappelles-tu quel âge j'avais alors? 

— Oui, répondit Lucas, Votre Majesté avait huit ans. L'em- 
PereurMaximilien vous conduisait par la main. Pendant que je pré- 
parais mon esquisse, vous étiez toujours en mouvement. Alors 
^°tre précepteur fit apporter une armure qui vous plaisait, et 
Y °us dit de fixer vos regards sur cette armure, et c'est ainsi que 
J ai pu faire votre portrait. » 

Charles-Quint s'était ému à ce souvenir d'enfance. Le vieux 
Peintre se jeta à ses genoux, et le conjura d'avoir pitié de son 
Prisonnier. 

c< Cest bien, répliqua le sévère empereur, il connaîtra ma 

générosité. » 

^ ces mots, il congédia Lucas, et lui fit remettre un. plat d'ar- 
în t rempli de ducats; mais Lucas distribua cette somme aux 
P au vres de Wittenberg. 

^ empereur l'engagea à le suivre dans les Pays-Bas. Le généreux 
^ c as résista à toutes ses offres. Son maître était dépouillé de sa 
te Veraine té , de ses biens , condamné h être enfermé dans le châ- 

aU d ' In spruck. Il le suivit dans son exil. 
^ a légende du trouvère Blondel, cherchant dans toute l'Alle- 
magne son roi captif, est célèbre dans toute l'Europe. La légende 
avajf nereUX Cranach ne mérite-t-elle pas le même renom ? Il 
b er * S ° 1Xante - huit ans quand il quitta sa douce retraite de Witten- 

qiiator° U1 ^ ^^ * linfortune de son maître - " resta pendant 
rz e ans enfermé avec lui : il le soutenait par ses soins assidus, 
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il cherchait à l'égayer en dessinant sous^es yeux des images riantes. 
Enfin, en 1553, il le ramenait en Allemagne, et quelques mois 
après,' il mourait à Weimar, l'illustre artiste, le fidèle serviteur! 

11 avait plusieurs enfants. Un seul se consacra comme lui à la 
peinture; c'est celui qu'on désigne dans l'histoire de la peinture 
sous le nom de Lucas Cranach le jeune. 

Au delà de Wittenberg, le paysage n'invite point aux prome- 
nades de fantaisie et aux rêveries poétiques. Une terre plate d'une 
teinte grisâtre et uniforme; peu de culture, peu de mouvement; 
çà et là seulement quelques maigres jardins où mûrissent lente- 
ment les fruits du prunier et du pommier; çà et là quelques mas- 
sifs de pins, qui penchent languissamment leurs rameaux sur le 
sol, comme pour lui demander un peu de suc nutritif; de tout côté, 
un horizon terne et monotone, comme celui de la pensée humaine 
en ses jours d'affaissement. Les oiseaux, ne trouvant rien à bec- 
queter dans ces champs dénudés, n'y récréent point l'oreille du 
voyageur par leurs chants. L'Elbe lui-même, si vif, si impétueux, 
si riant au milieu des agrestes collines de la Suisse saxonne, a l'air 
de s'ennuyer dans cette plaine sablonneuse de Wittenberg, et, par 
un brusque détour, s'enfuit vers une autre ville. 









CHAPITRE SIXIÈME 



u 



marche de Brandebourg. - Les premiers margraves. - Le burgrave du Nuremberg 
fondateur de la maison de Holiemollern. — Une souveraineté pour quatre cent mille 
florins. — Frédéric-Guillaume le grand Électeur. — Bienfaits de son règne. — Son fils 
premier roi de Prusse. — Imitation de la cour de France. - Luxe désordonné. - Fré- 
déric-Guillaume II. —Son caractère. — L'alchimiste Caetano. — Referme radicale dans 
l« dépenses de la cour. — Régime de vie de Guillaume II. - Divers épisodes. - Les 
basses du roi. — Ses calculs. - Ses colères. - Ses arrêts contre son Ois. — Sa rigide 
économie. — Ses beaux soldats. — Les heureux résultats de son règne. — L'agrandisse- 
ment de la Prusse. 



^ Wittenberg est l'une des stations d'un des plus tristes districts de 
Allemagne , de la Marche de Brandebourg. 
^ « Ah! nous avons commencé petitement, » disait l'empereur 
^Autriche François I cl en regardant un jour le chétif castel de 
Adolphe de Habsbourg. 

La royate famille de Prusse peut dire aussi qu'elle a commencé 
Petitement l'édifice de sa prospérité et de sa grandeur. 

Au dixième siècle, la province qui est devenue le berceau de 
Ce He monarchie était envahie par les tribus slaves répandues sur 
es Plages du Nord : les Wendes, les Serbes, les Ôbotrites. 

L empereur Henri l'Oiseleur, le vigoureux Saxon, entreprit, 
°rnme nous l'avons dit, d'arrêter leurs envahissements. Dans une 
s es campagnes, il leur enleva une de leurs forteresses et y éta- 
le chef-lieu d'un margraviat. La forteresse des Slaves portait 
n om de Brannybor. De là est venu le nom de Brandebourg. 
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Le premier de ses margraves fut Siegfried, beau-frère de Henri. 
Le plus illustre fut le vaillant Albert de Ballenstadt, surnommé 
l'Ours. A sa dynastie succéda celle de la maison de Bavière et de 
Luxembourg, qui s'éteignit en 1411. L'empereur Sigismond reprit 
possession du Brandebourg, qui, sous le règne de Jobst, le dernier 
des princes de Luxembourg, avait été en proie aux plus funestes 
discordes, ensanglanté par de fréquentes batailles, ravagé par des 
chefs de parti qui luttaient avec acharnement l'un contre l'autre, 
et pillé à tout instant par d'impudents vassaux. 

Il y avait alors dans la ville de Nuremberg un descendant de 
l'ancienne famille de Hohenzollern, brave et riche, entreprenant 
et ambitieux. Il s'appelait Frédéric. En diverses occasions, il avait 
donné à Sigismond des preuves de l'énergie de son caractère. Un 
jour, il lui rendit un service d'une autre nature, il lui prêta une 
somme de cent mille florins, et prit pour hypothèque le gouver- 
nement de la marche de Brandebourg. Plus tard, à l'époque où 
Sigismond se rendait au concile de Constance, il emprunta encore 
de l'opulent burgrave de Nuremberg trois cent mille florins. Il était 
convenu que lorsqu'il pourrait rembourser ces avances, il serait en 
droit de reprendre son margraviat ; mais au milieu des troubles de 
son empire, des révoltes des hussites, jamais Sigismond ne put 
acquitter sa dette, et Frédéric garda les domaines qui lui avaient 
été concédés, et après son titre de margrave obtint celui d'électeur. 
Dans cette petite principauté de Brandebourg est le premier 
noyau de ce royaume qui s'étend aujourd'hui des rives de la Bal- 
tique jusque sur les frontières de la France. Par un prêt de quatre 
cent mille florins, fut fondée la fortune de la monarchie qui s'est 
élevée au rang des grandes puissances de l'Europe.. 

Frédéric , du reste, se montra digne de l'honneur qu'il avait am- 
bitionné. Il réprima les désordres du pays qu'il était appelé à gou- 
verner. Il attaqua bravement les turbulents seigneurs qui ne vou- 
laient admettre aucun frein dans leurs déprédations, et aucune 
autorité supérieure dans leurs domaines. « Quand il nous tombe- 
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rait, disait l'un d'eux, une averse de burgraves de Nuremberg, elle 
ne nous ferait pas peur. » Mais Frédéric leur fit si bien peur qu'il 
les força à demander grâce; Il n'avait qu'une pièce d'artillerie, si- 
lourde, si difficile à manœuvrer, qu'il l'appelait sa lente Margue- 
rite. Mais il Ja traînait patiemment avec lui ; il la braquait contre 
les remparts des rebelles, contre les repaires des brigands, et si 
lente qu'elle fût à se mettre en mouvement, la Marguerite de 
Nuremberg opéra des merveilles. J'espère qu'on la conserve dans 
l'arsenal de Berlin; elle mérite d'y occuper une belle place. 
^ C'est par le courage ou l'habileté de ses souverains que la Prusse 
s'est successivement développée dans de si vastes proportions. Quel- 
ques-uns de ces souverains se sont fait un nom à jamais glorieux; 
Presque tous ont été doués de quelque puissante qualité, et ceux- 
là même qui nous étonnent par leurs prodigalités ou leurs excen- 
tricités ont accompli dans leur pays des œuvres mémorables. 

De génération en génération, tous ont poursuivi avec une sorte 
de pensée héréditaire un même travail de réforme, d'organisation 
et d'agrandissement, et la paix et la guerre ont également servi 
leurs desseins. 

En trois siècles consécutifs, trois des principales phases de l'his- 
se de Prusse datent, par une singulière coïncidence, de la même 
année. On dirait trois jalons établis à des distances régulières dans 
J s destinées de ce pays. En 1650 commence le règne de Frédéric 
"ïllaume qu'on appelle le Grand Électeur ; en 1750, celui de Fré- 
ric II; en 1 850, celui de Frédéric-Guillaume IV. Le premier repré- 
Se nte l'une des ères les plus fructueuses de la Prusse ; le second, son 
ere la plus glorieuse; le troisième, l'ère moderne des constitutions. 
r . ° US ne Pouvons dans ce volume, consacré à diverses parties de 
. emagne, entreprendre de raconter méthodiquement cette his- 
e de la monarchie prussienne ; mais nous devons au moins, pour 
curiosité de nos lecteurs, essayer d'en saisir quelques physiono- 
les distinctes, et d'en rapporter quelques-uns des traits les plus 
cai, actéristiques. 
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Le 1 er décembre 1640, le Grand Électeur succédait à son père, 
Georges-Guillaume, sous le fléau de la guerre de Trente ans. Une 
partie de ses domaines était dévastée par les Suédois, une autre par 
les Espagnols et les troupes des Pays-Bas. Il se trouvait, à son avè- 
nement au trône, dans une telle situation que son illustre petit-fils, 
Frédéric II, a dit de lui : « C'était un prince sans territoire, un 
électeur sans pouvoir, un allié sans armée. » 

Cependant, par la sagesse de son administration, il parvint en 
peu de temps à rétablir l'ordre dans ses finances, et par l'habileté de 
ses négociations, il obtint en 1648, à la paix de Westplialie, la 
possession de Minden, de Halberstadt, de Magdebourg et de plu- 
sieurs autres districts. 

Les dernières années de sa vie lurent employées à cicatriser les 
plaies que la guerre avait faites à son pays. Il s'appliqua à raviver 
le commerce et l'agriculture en prêtant de l'argent aux proprié- 
taires ruinés, en attirant des colons dans les villages dépeu- 
plés, en perçant des canaux et en créant des manufactures. A la 
suite de la révocation de l'édit de Nantes, vingt mille protestants 
vinrent chercher un refuge dans le Brandebourg. La plupart 
d'entre eux apportaient dans ce pays des connaissances usuelles, 
des idées d'arts et de métiers que ce lointain État d'Allemagne 
ignoi-ait encore, ou dont il n'avait du moins qu'une vague intuition. 
Frédéric-Guillaume comprit aussitôt ce qu'il pouvait retirer 
de cette légion d'émigrants et l'accueillit avec empressement. De 
là, cette colonie française qui s'est propagée dans diverses cités de 
la Prusse, notamment à Berlin, et qui a donné à sa nouvelle patrie 
plusieurs hommes distingués, entre autres l'illustre M. Ancillon- 
Frédéric-Guillaume régna pendant quarante-huit ans, et jusqu a 
la fin de sa vie, continua sa noble mission de souverain. Ses con- 
temporains l'ont appelé le Grand Électeur. Ce titre n'indique point 
suffisamment l'œuvre qu'il accomplit. On peut dire que par son 
esprit d'ordre, par son intelligence, par sa fermeté et sa justice, 
établit les fondements de la prospérité de son pays et de la fortune 
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de sa dynastie. Son père lui avait laissé une principauté de qua- 
torze cent trente milles carrés d'étendue, et une population de 
huit cent quatre-vingt-dix mille âmes. Il léguait à son fds un ter- 
ritoire de plus de deux mille milles carrés, où l'on comptait un 
million cinq cent mille habitants. Dans le cours de son règne, il 
avait augmenté d'un tiers l'étendue de ses domaines et presque 
doublé le nombre de ses sujets. 

H léguait aussi à son fils un trésor considérable amassé sans par- 
cimonie, mais sagement, pendant de longues années de paix, et ce 
fils en usa d'une façon brillante. 

Entre tous les princes d'Allemagne qui au dix-huitième siècle 
furent successivement fascinés par la France, et qui dans leur ido- 
lâtrie pour la cour du grand roi s'honoraient d'imiter les mœurs et 
le faste de Versailles, Frédéric III fut certainement l'un des plus 
étonnants. 

U se trouva cependant, dès le commencement de son règne, en 
guerre avec la France, obligé de s'associer aux armes de l'Au- 
h'iche. Il assista aux batailles d'Ordingen, de Bonn, de Fleuras, et 
s Y conduisit bravement. 11 s'allia aussi à Guillaume III d'Orange, 
et lui donna quinze mille soldats. 
Mais en même temps qu'il combattait ainsi la politique de la 

rance, il était passionné pour tout ce qui venait de la France. 
Autour de lui, on ne parlait que français, et l'étiquette et les habi- 
lles de sa cour étaient réglées sur celles de la cour de France. 

°n désir surtout était de se signaler par sa magnificence. Avec 
cette vanité d'apparat et ce besoin d'ostentation, comme Frédéric- 

"guste de Saxe, il se sentit humilié de son titre d'électeur, il 
^P'rait à celui de roi. Dans un de ses entretiens avec Guillaume 111 

0r ange, devenu roi d'Angleterre, il n'avait pu obtenir l'honneur 

u fauteuil, et il avait été vivement blessé de cette marque d'in- 
lerioriié. 

^ sollicita de l'empereur d'Autriche la couronne qui irritait 
n ambition, et l'acheta par de graves sacrifices. Ses conseillers 
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avaient en vain essayé de le détourner de cette négociation. De son 
côté, le prince Eugène, pressentant peut-être clans la Prusse la 
future rivale de l'Autriche, s'écriait qu'il faudrait pendre les minis- 
tres de l'Empire qui accéderaient au vœu de l'électeur. Mais Fré- 
déric-Guillaume voulait être roi, et l'Autriche avait besoin de lui. 
11 s'engageait à ne point lui réclamer les arrérages qu'elle lui devait 
pour les troupes qu'il lui avait fournies. Il s'engageait, en outre, à . 
la soutenir dans sa guerre contre les Turcs et dans celle de la 
succession d'Espagne, et enfin à joindre dans toutes les affaires 
générales de l'Allemagne son vote à celui de l'empereur. En un 
mot, pour être roi, il se faisait vassal. Dans les rangs inférieurs de 
la société, les vanités humaines présentent souvent de pareilles 

anomalies. 

Électeur de Brandebourg, Frédéric-Guillaume emprunta son 
nouveau titre à une province conquise par son aïeul Jean-Sigis- 
mond, et voulut le consacrer par une cérémonie solennelle dans 
la ville de Kônigsberg, la capitale de la Prusse orientale. C'était 
pour lui une belle occasion d'étaler son luxe. 11 ne pouvait la lais- 
ser échapper. Quoiqu'on fût alors en plein hiver, il ne voulut 
point retarder son couronnement, et le 17 décembre 1700, il 
partait pour Kônigsberg. Sur le vaste espace qui s'étend entre 
cette ville et Berlin, il n'y avait à cette époque aucune route régu- 
lière. En été, par ces terrains sablonneux et marécageux, c'était 
un trajet difficile. En hiver, il devenait presque impraticable; 
mais nulle difficulté matérielle ne pouvait arrêter celui qui était 
si pressé de poser sur sa tète son nouveau diadème. 

Les chroniqueurs nous ont conservé les détails de ce couronne- 
ment. C'est une des pages curieuses de l'histoire de Prusse. 

Pour se rendre à Kônigsberg, Frédéric-Guillaume mit en réqui- 
sition trente mille chevaux, sans compter ceux de ses écuries. La 
caravane formait quatre divisions. La première , dans laquelle se 
trouvait la famille royale avec ses principaux officiers , se compo- 
sait de deux cents voitures. Dans la seconde étaient les princes avec 
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leur faniille; dans la troisième, les serviteurs de la cour; dans 
la quatrième, une légion de gardes et de soldats. 

Pendant ce voyage, qui malgré toutes les dispositions prises d'a- 
vance pour l'organisation des relais ne dura pas moins de douze 
jours, tout fut soumis à la plus rigide étiquette. Le margrave Albert 
conduisait lui-même en perruque et en habit de velours les car- 
rosses de la reine. 

Le 1 er janvier 1701, dans la grande salle du château de Kouig- 
sberg, Frédéric eut la joie de mettre le diadème royal sur sa tête, 
et de ses propres mains couronna ensuite la reine. 

Il portait ce jour-là, disent les chroniqueurs, un habit écarlate 
couvert de broderies d'or, et fermé par des boutons de diamant. 
Sur cet habit flottait un manteau de pourpre parsemé d'aigles et 
de couronnes, et agrafé par trois énormes brillants. Sur sa tête 
unepernîque se déroulait en longs anneaux. Sur cette perruque, il 
plaça une couronne tout entière composée de diamants. Le tzar 
l"i avait fait présent de son sceptre : un sceptre d'or et d'argent 
embelli de diamants, et surmonté de deux rubis d'une grosseur 
extraordinaire. La parure, les joyaux de la reine n'étaient pas 
moins splendides. On dit qu'ils représentaient une valeur de trois 
aillions de thalers (12 millions de francs). 

En commémoration de cet événement, Frédéric-Guillaume in- 
stitua l'ordre de l'Aigle de Prusse , dont le prince royal fut le 
Premier chevalier. 

Le dix-huitième siècle a été pour l'Allemagne une époque de 
r ansition entre les lois traditionnelles , les coutumes héréditaires 



du 



moyen âge et les raffinements de mœurs imités de la France. 



ces raffinements factices se mêlaient encore dans plusieurs États, 

notamment en Prusse, la grossièreté, l'ignorance et la servilité 

u n autre temps. Les princes investis d'un pouvoir absolu se glo- 

1 raient de construire des palais , d'éblouir les regards par leur 

Pondeur, et pour se pavaner comme des sultans dans leur fas- 

eu x appareil, plongeaient leurs peuples dans la misère. 
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A l'exemple du maître, les courtisans bâtissaient des châteaux, 
arrondissaient des jardins, portaient de lourdes perruques qu'on 
faisait venir à grands frais de Paris et se paraient d'habits brodés ; 
mais il en était plus d'un qui, dans ce galant équipement, pouvait 
dire, comme ses aïeux, qu'il ne savait pas écrire, attendu sa qua- 
lité de gentilhomme. 

Une prodigalité désordonnée à la sommité de l'édifice social, 
une grande indigence intellectuelle et matérielle . au fond. La 
demeure du souverain éblouissante, comme celle du palais magique 
d'Àladin, et plus loin, la sombre masure de la pauvre veuve. Tel 
fut, on peut le dire, l'aspect de la plupart des cours de l'Allemagne 
au commencement et au milieu du dix-huitième siècle. 

En Saxe, Frédéric- Auguste , en Prusse, Frédéric-Guillaume, 
furent les principaux représentants de cette superficielle imitation 
de la France, qui alors se signalait à l'attention des peuples étran- 
gers, non pas seulement, par l'éclat de ses modes, mais par le mou- 
vement de ses idées, par ses grands artistes et ses grands écrivains. 

Chaque circonstance quelque peu importante, chaque événement 
de famille était pour Frédéric-Guillaume une occasion d'organiser 
de nouveaux banquets, et des feux d'artifice, et des représentations 
théâtrales. Quand on lit clans les mémoires du temps le récit de ces 
fêtes , on ne comprend pas comment une petite cour du Nord pou- 
vait déployer un tel luxe. On se croirait transporté dans les fas- 
tueuses régions de" l'Orient. 

Au mois de mai 1700, Frédéric-Guillaume mariait sa fille avec 
le prince héréditaire de Hcsse-Cassel. Le jour de ses noces, elle 
avait sur elle des parures de diamants estimées à seize millions de 
francs. Sa robe avec sa queue traînante était tellement surchargée 
de pierres précieuses qu'il lui fallut six demoiselles d'honneur et 
deux pages pour l'aider à marcher avec ce riche fardeau. 

Le lendemain, après une partie de chasse, les hôtes du roi, en se 
réunissant dans la salle où ils devaient dîner, furent bien surpris 
de n'y voir que des chaises, et pas le moindre appareil gaslrono- 
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mique. Ils commencèrent à penser que Frédéric voulait s'amuser à 
leurs dépens, quand soudain du plafond descendit une table magni- 
fiquement servie. Quand les convives eurent goûté les mets qui y 
étaient amassés à profusion , cette table disparut sous le parquet, 
pms du même plafond magique, on en vit successivement descendre 
une seconde et une troisième. 

Quand le fils de Frédéric-Guillaume épousa la fille de l'électeur 
de Hanovre, la toilette, les bijoux qui furent commandés à Paris 
pour ce mariage étonnèrent les regards de Louis XIV. La princesse 
se rendit à Berlin au mois de novembre avec une suite de quarante 
carrosses. Cinq cent vingt chevaux de poste l'attendaient à chaque 
r elais. Les noces durèrent trois semaines. Chaque province du 
royaume fut obligée de contribuer par des dons en nature aux pro- 
fusions des banquets. La nouvelle Marche dut livrer aux cuisines 
royales six cents veaux, sept mille poulets, onze cents dindons, six 
c ent cinquante oies, mille canards, deux mille pigeons, deux cent 
cinquante douzaines d'oeufs. La Prusse dut livrer cent bœufs gras. 
Telle était la passion de Frédéric-Guillaume pour le fracas des 
et es, et les luxueuses ostentations, que deux de ses petits-fils en fu- 
rent les victimes. Le premier succomba à une attaque d'épilepsie, 
Produite, dit-on, par les décharges d'artillerie et le bruyant tumulte 
qui éclatèrent autour de lui à sa naissance. Le second fut écrasé sous 
e Poids de la couronne massive qu'on lui mit sur la tète, de l'ordre 
e 1 Aigle de Prusse qu'on lui posa sur la poitrine, et des pierreries 
0n t on le chargea, le jour de son baptême. 
p our subvenir à de telles dépenses les revenus réguliers d'un 
* l ou 1 on ne comptait pas plus de deux millions cinq cent 
m,1 le habitants étaient insuffisants. Il fallait recourir à des me- 
sures extraordinaires. Un homme qui avait gagné la confiance du 
rand Électeur et qui la méritait par son intelligence et sa pro- 
le > le baron Danckelmann , était devenu le premier ministre 
^ e 'rédéric-Guillaume. Mais il ne savait point se plier à toutes 
5 fantaisies de son maître, et quelquefois il osait lui déclarer 
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que les caisses de l'État étaient -vides. 11 fut cruellement puni 
d'une de ses loyales résistances : il fut condamné à l'exil, puis à la 
prison, et ses biens furent confisqués. Dix ans après seulement, il 
recouvra sa liberté et fut gratifié d'une pension de huit mille francs. 
A sa place s'éleva un de ces habiles et rusés courtisans qui ne 
reculent devant aucun moyen pour capter la faveur du souverain, 
et par là faire leur fortune. C'était un chambellan nommé Kôlb, 
qui, plus tard, reçut le titre de comte de Wartenberg. Celui-là ne 
blâmait aucune des dépenses du roi. Au contraire, il les louait 
comme une des nobles manifestations de la puissance suprême. Il 
ne se plaignait point de la pénurie du budget. Quand les recettes 
ordinaires étaient épuisées, il avait l'art d'en créer d'autres, souvent 
fort inattendues. Il mit un impôt sur les souliers, sur les chapeaux, 
sur les perruques. En même temps qu'il imaginait de si ingénieux 
moyens pour subvenir aux prodigalités de Frédéric, il n'oubliait 
point ses propres intérêts. De temps à autre, il se faisait accorder, par 
son souverain, un nouvel emploi, et il en vint à cumuler diverses 
fonctions qui lui donnaient environ cinq cent mille francs de rente. 
Sa femme, qui était la fille d'un cabaretier de Clèves, était tel- 
lement enorgueillie de sa fortune, qu'elle prétendait avoir la pré- 
séance sur toutes les femmes d'ambassadeurs, et ne se résignait point 
sans peine à céder le pas aux princesses du sang. Son outrecuidance 
pourtant la perdit. A la suite d'une de ses luttes perpétuelles cle 
vanité, elle fut disgraciée, et entraîna dans sa disgrâce son mari. 
Frédéric-Guillaume régna trente-neuf ans. Nous avons dit de 
quelle façon il dissipait ordinairement ses revenus, mais nous 
devons ajouter qu'il en employa une part à des œuvres durables. 
Il construisit le palais de Charlottenbourg et celui de Berlin. 11 fit 
ériger sur le pont principal de cette ville la statue en bronze du 
Grand Électeur, il enrichit le musée et le cabinet des antiques de sa 
capitale. Enfin, il fonda la Société des sciences et l'Académie 
des arts. 

Son règne pourtant avait coûté cher à ses sujets, et un second 
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règne de même nature pouvait épuiser les forces de la jeune 
monarchie. 

Mais en 1713, à ce souverain fastueux qui avait célébré tant de 
fêtes et fait brûler tant de feux d'artifice, succédait un prince 
d'une tout autre trempe. 

Entre Frédéric I er et son fils, on vit éclater un tel contraste, que 
je ne sais pas dans quelle histoire on pourrait en signaler un pareil, 
et certainement dans aucune histoire on ne trouverait un caractère 
comme celui de Frédéric-Guillaume II. 

Au dix-huitième siècle, dans une cour où l'on venait de voir 
l'imitation excessive des mœurs raffinées de la cour de Versailles, 
ce prince apparaît par la rusticité de son esprit, par la grossièreté 
de ses habitudes, comme un des rudes Teutons des siècles passés, et 
il y a en lui un tel assemblage de qualités énergiques et de défauts 
grossiers qu'à tout instant il produit dans l'esprit de ceux qui étu- 
dient son existence les émotions les plus opposées. 

Il est économe jusqu'à l'avarice, et généreux jusqu'à la prodiga- 
lité. Il règle l'entretien journalier de sa maison, comme un par- 
cimonieux campagnard, et se fait faire des tables, un orchestre 
en argent massif. Il discute sévèrement le prix d'une des robes de 
'a reine, et lui donne des meubles, voire même des chenets en or. 
'1 a l'amour de la justice, et des emportements effroyables. Il veut 
°tre le père de son peuple, et il est le tyran bradai de sa famille. 
*ûut ce qui l'environne doit fléchir sous son impérieuse volonté; 
mais lui-même ne sait réprimer aucune de ses violences, qui émanent 
c 'e ses passions. Il recherche la vérité. La plus naïve, la plus brusque, 
e st celle qui lui plaît le plus.- Il a horreur de tout ce qui ressemble à 
une courtisanerie , et il se laisse tromper par de cauteleux intri- 
gants, égarer par un plat ministre. Il a dans l'âme un profond sen- 
timent religieux, et il outrage les plus saintes lois de Dieu et de 
la nature par sa cruauté envers sa femme et ses enfants. Au fond, 
11 est bon pourtant et humain, il a des paroxysmes de colère qui 
révoltent, et des élans de cœur qui attendrissent. Avec sa canne à 
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la main, il administre la schlague comme un caporal à ses soldats, 
quelquefois même à ses officiers et à ses conseillers. Avec son mo- 
deste vêtement, il s'en va le soir dans sa tabagie, comme un simple 
bourgeois, s'asseoit sur une chaise rustique, fume sa pipe, boit de 
la bière comme un paysan ; mais quel que soit l'habit qu'il porte et 
la place où il s'arrête, il est le roi ; un roi respecté et redouté, un 
roi qui avait à un haut degré l'austère sentiment de ses devoirs, 
l'intuition des plus sérieux intérêts de son pays, et la prescience de 
son avenir. 

A quoi le comparerais-je, pour en donner, par une image, une 
idée plus précise? A une pépite d'or entourée de globules de terre 
et de limon, ou à ce diamant enveloppé d'un grossier morceau de 
feutre, que Pierre le Grand offrit à Guillaume III d'Angleterre 
comme un symbole matériel de sa propre nature? 

La fille de Frédéric, la Margrave de Baireuth, a elle-même fait 
dans ses Mémoires un large portrait de cet homme étrange. Plu- 
sieurs chroniqueurs, notamment Pôllnitz, y ont ajouté d'autres 
détails. Une telle physionomie est trop curieuse pour que nous 
n'essayions pas d'en retracer les traits les plus distinctifs. 

Dès sa première jeunesse, le fils du pompeux Frédéric manifesta 
son éloignement pour les dépenses de luxe. Il fit lui-même réduire 
les sommes qui lui étaient allouées pour son entretien, et l'argent 
qu'il parvenait à épargner, il l'employait en grande partie à l'équi- 
pement d'une compagnie de cadets, qui lui avait été donnée pour 
l'habituer aux exercices militaires. Tandis que le roi entretenait 
à son service dix-sept chambellans et trente-deux pages, le prince 
ne voulut avoir que deux domestiques, et il déclara que, lorsqu'il 
accepterait une invitation à dîner en ville, il voulait qu'on ne servît 
sur la table qu'un plat. 

Tout jeune aussi il fit voir que les faiseurs de belles promesses, 
les charlatans et les filous ne captiveraient pas aisément sa confiance. 

Un jour, en 1708, apparut à Berlin un homme qui bientôt de- 
vient le sujet de tous les entretiens. A son arrivée dans cette ville, il 
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s'était constitué un grand état de maison, et ne sortait que dans 
une voiture à quatre chevaux, avec une escorte de laquais portant 
une livrée écarlate brodée d'or : on l'appelait le comte Caetano 
de Ruggiero. 

On voulut savoir à la cour quelle était son origine, sa fortune, 
et l'on apprit qu'il n'avait pour tout bien qu'un fourneau, mais dans 
ce fourneau il opérait la transmutation des métaux. 

Quelle découverte pour Frédéric-Guillaume dont les coffres 
étaient si souvent vides! 11 fit venir dans son palais le merveilleux 
étranger, et l'accueillit, avec les témoignages d'une haute distinc- 
tion. Le prince royal ne se montrait pas courtois envers le brillant 
Italien. Au contraire, il le regardait avec un sentiment de défiance 
et de répulsion. 

Cependant Caetano se mit à l'ouvrage dans une des cuisines du 
château, sous les yeux du roi, du prince, et de quelques courti- 
sans ; il plaça dans une fournaise une barre de cuivre, et la retira 
transformée en une barre d'or. Le prince ne se laissa point encore 
convaincre par cette expérience. Mais le roi était ravi. Déjà il se 
voyait maître d'une source de richesses inépuisable, et quels beaux 
v èves il faisait! Dans l'élan de sa joie, il donna à Caetano son 
Portrait, entouré de diamants, et de plus, le nomma général d'ar- 
tillerie. 

Quelques jours après, il l'engageait à opérer de nouveau une 

fle ses magiques transmutations. Mais alors Caetano prétendit que 

ses ingrédients étaient épuisés, que pour les recomposer il lui fal- 

la it un laboratoire dans un lieu retiré , et de l'argent. Le roi 

ac cède avec empressement à toutes ses demandes, et le comte se 

retire dans la demeure qui lui était assignée ; et de jour en jour, le 

)Q n roi attendait les lingots d'or qui devaient lui être présentés. 

ais Pendant qu'il s'abandonnait si complaisamment à ses songes 

fe splendeur, celui qui devait les réaliser se sauvait à la dérobée. 

hit arrêté en route, ramené à Berlin, et réussit encore à regagner 

a confiance du roi, et à lui extorquer des sommes considérables. 
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Puis de nouveau il s'enfuit, fut de nouveau arrêté , et parvint en- 
core à rentrer en grâce. Une troisième fois, il prit la fuite, et se 
retira à Francfort-sur-le-Mein. Mais là se trouvait un résident de 
Prusse qui le fit saisir, garrotter, et conduire à Berlin. Cette fois, 
le roi se montra implacable, le fameux comte Caetano fut con- 
damné comme escroc, et pendu. 

Quand Frédéric-Guillaume mourut, son fils lui fit faire de ma- 
gnifiques obsèques. C'était, de sa part, un dernier acte de déférence 
envers la mémoire de celui qui avait tant aimé les cérémonies 
pompeuses. Tous les employés du palais furent astreints au deuil 
prescrit par une rigoureuse étiquette ; tous les ministres, obligés 
de draper d'étoffes noires leurs voitures, et de tendre en noir deux 
des pièces de leurs demeures ; tous les fonctionnaires durent donner 
une livrée noire à leurs domestiques. Le corps du roi fut déposé 
sur un lit de parade, couvert de draperies de pourpre et d'argent, 
parsemées de couronnes et d'aigles d'or. La chambre où s'élevait 
le catafalque était revêtue de velours écarlate et éclairée par des 
centaines de flambeaux. Là, les généraux, les conseillers, devaient 
venir successivement passer deux heures, matin et soir, et cette 
cérémonie funèbre se prolongea pendant plus d'un mois. Ensuite 
le corps fut paré d'un habit doré et transporté dans la chapelle 
royale. 

Mais dès que Frédéric-Guillaume II eut accompli ce dernier 
devoir, il fit demander au grand chambellan la liste des officiers 
et des gens du château, et, après l'avoir rapidement parcourue, la 
raya d'un trait de plume. 

De toute cette légion de chambellans, de majordomes et de ser- 
viteurs de différentes catégories, il ne garda pour son service per- 
sonnel qu'une demi-douzaine de domestiques. Il fit vendre ensuite 
une quantité de perles et de pierres précieuses et .en employa le 
produit à former de nouveaux régiments. Il fit comparaître devant 
lui un marchand qui avait souvent abusé de la faiblesse du roi 
défunt, l'obligea à rendre un compte sévère de ses diverses tran- 
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sactions, et l'exila. Enfin, il jeta de côté la longue perruque avec 
laquelle il avait encore assisté aux funérailles de son père, et pour 
ridiculiser les coiffures solennelles et les habits brodés des cour- 
tisans, il ordonna que les bouffons du château prendraient ce même 
costume dans les jours de gala. 

Le même régime sévère qu'il s'imposait, il l'établit dans sa 
famille. Il assigna à la reine, une princesse de Hanovre, la sœur de 
Georges II, roi d'Angleterre, une somme annuelle de trois cent vingt 
mille francs pour l'entretien de sa maison et de ses enfants. Elle 
devait, en outre, lui fournir la poudre nécessaire pour ses parties 
de chasse. Par compensation il lui abandonnait une partie* de son 
gibier. Ses filles ne devaient porter ni robes de soie, ni robes de 
coton , mais seulement des robes en serge, de fabrication prus- 
sienne. Chaque année pourtant, il donnait à la reine un vêtement 
d'hiver, et à Noël, il lui faisait quelque présent extraordinaire. 
Un jour, par exemple, il lui offrit un ustensile de cheminée en or 
massif. 

Il régla de telle sorte les dépenses de sa table, de ses caves, de ses 
écuries et de sa domesticité, que, somme toute, elles ne devaient 
Pas lui coûter plus de cent soixante mille francs par an. On jugera 
de ses habitudes parcimonieuses par les deux faits suivants : un 
J°ur, son fils fut atteint de la petite vérole; le médecin, appelé en 
mute hâte, déclara que la maladie ne présentait aucun symptôme 
dangereux. Le roi, pour lui témoigner sa joie d'une si heureuse 
nouvelle, donna l'ordre de servir à cet aimable docteur, tant qu'il 
resterait au palais, deux bouteilles de bière par jour, et un dîner 
c l n i pouvait coûter soixante-quinze centimes. 

Un autre jour, le cheval de selle favori de Guillaume fut tout à 
c °up frappé d'un mal qui semblait incurable. Le lieutenant général 
kctrwerin entreprit de le guérir, et y réussit. Le roi était à la parade, 
f I"and un officier, le propre neveu de Schwerin, lui ramena son 
cheval aussi leste, aussi fort que jamais. Guillaume, enchanté d'une 
elle cure, dit au jeune officier de se rendre au château où on 
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lui servirait un déjeuner avec une cruche de bière, et par surcroît 
de générosité, lui remit un florin (2 fr. 50 c. ). 

Il avait établi dans sa vie journalière la même régularité que 
dans ses principes d'économie. Le matin il se levait avant l'aube, et 
après s'être lavé la tête et les mains à Feau froide,- lisait une prière. 
A cinq heures en été, à sept heures en hiver, ses secrétaires et ses 
conseillers intimes entraient dans son cabinet. On lui lisait les dé- 
pêches pendant qu'il s'habillait, ou prenait une tasse de café, et 
sur chaque pièce, il écrivait en quelques mots sa décision. 

Ensuite, il donnait audience aux principaux fonctionnaires. Puis 
il se rendait à la parade, et c'était là qu'il recevait ordinairement 
les envoyés des puissances étrangères. 

Chemin faisant, il s'arrêtait souvent à causer avec tous ceux qui 
avaient quelques réclamations à lui adresser, ou quelque pétition 
à lui remettre. Hommes et femmes, bourgeois et gens du peuple, 
chacun pouvait librement s'approcher de lui. Les plus rustiques 
étaient ceux qui le séduisaient le plus. J'en citerai un naïf exemple. 
Un matin, il sortait en voiture lorsqu'il aperçut un paysan (pu 
essayait de le rejoindre, un papier à la main. Il s'arrêta pour 
prendre ce papier, et n'y vit que des taches d'encre indéchiffrables. 

« Qu'est-ce que cela signifie? dit Guillaume en souriant. 

— Si Monsieur le roi, réplique dans la simplicité de son langage 
le paysan, veut bien permettre, je vais lui expliquer mon affaire. 

— Eh bien! asseois-toi là, et parle clairement. » 

Le paysan prit place sur un des sièges de la voiture, et dit : 
« Voyez : ces petits traits représentent mes navets : des navets super- 
bes ! et ces autres lignes, les porcs du bailli de mon village, qui ont 
complètement ravagé mon champ, et j'ai beau faire, le bailli ne veut 
me donner aucune indemnité. Alors ma femme, qui a de l'esprit, 
m'a dit : — Va-t'en trouver Monsieur le roi, on dit que c'est un 
brave homme, et il peut te faire rendre justice. Et je suis venu, 
et si vous pouvez punir ce scélérat de bailli comme il le mérite, je 
ne regarderai pas à vous offrir les plus gros navets qui me restent. 
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— C'est bien, dit Guillaume, retourne chez toi, et si tu ne m'as 
pas trompé, justice te sera faite. » 

Le jour même, il envoya un de ses officiers chez le bailli qui, 
ayant reconnu ses torts, paya une large indemnité. 

Le lendemain, le paysan entrait dans une des salles du château, 
portant sur son épaule un sac rempli de navels qu'il versa sur une" 
table. 

« Voilà pour vous remercier, » dit-il au roi qui avait gaiement 
consenti à revoir son pétitionnaire; puis prenant quelques-uns des 
Plus petits de ces légumes, il les offrit à la reine en lui disant : 
« Mettez un de ces navets dans votre bouche quand vous filerez , 
cela vous aidera à mouiller votre fil. » 

Une autre fois, Guillaume rencontra dans une de ses prome- 
nades un jeune homme qui ne le connaissait pas. 

« Qui es-tu? lui demanda-t-il. 

— Un pauvre candidat en théologie très-désireux de se procurer 
un emploi , mais pour obtenir le plus petit poste, il faut avoir des 
cousins à Berlin. 

— Donne-moi du feu pour allumer ma pipe. » 

Le jeune homme tira de sa poche un briquet, et du premier 
c °up alluma un morceau d'amadou. 

« Si tu es aussi habile à prêcher qu'à battre le briquet, dit 
Guillaume, tu feras ton chemin. » 

H lui demanda son nom, son adresse, et le lendemain l'envoya 
chercher. 

L étudiant fut bien surpris de reconnaître le roi dans celui à qui 
u avait parlé si familièrement la veille. 

«Voyons, dit Guillaume, tu le plains de n'avoir pas de cousins 

d'im , fais-moi un sermon sur le texte que je vais te donner, 
e Si je suis content de toi, tu auras un pastorat. » 

A ces mots, il lui présenta une feuille de papier. Le jeune théo- 
gieii la retourna en tout sens. Pas un mot d'écrit, pas une syllabe. 

«Rien, murmura-t-il ; de rien, Dieu a fait le monde.» Et 
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sur cette idée, il improvisa un discours dont le roi fut si content 
qu'il lui donna sur-le-champ une très-bonne eure. 

A midi, Guillaume se mettait à table, et y restait ordinairement 
deux heures. A chacun de ses convives, il accordait de la bière à 
discrétion, une bouteille de vin. Quelquefois, quand il était de bonne 
humeur, il faisait ajouter à cette distribution régulière du vin du 
Rhin ou de Tokai. Quant aux vins d'Espagne ou de France, il ne 
voulait pas en entendre parler. 

Le soir, il faisait un frugal souper composé de viandes fumées, 
de beurre et de fromage. Mais après souper, son grand plaisir à 
Berlin, à Postdam, partout où il se .trouvait, était de se rendre 
avec sept ou huit de ses familiers dans une chambre réservée. 11 n'y 
avait dans cette chambre qu'une table et des chaises en bois, un fau- 
teuil en bois pour le roi, et un autre pour le bouffon destiné à l'amu- 
ser dans ces soirées. Là, chacun des habitués apportait sa pipe , et 
ceux même que Guillaume invitait parfois à ces réunions, et qui ne 
pouvaient supporter l'odeur du tabac, étaient obligés de se confor- 
mer, au moins en apparence, à la règle générale, et de tenir une 
pipe entre leurs lèvres. Tous les autres fumaient à qui mieux mieux 
et buvaient de la bière, et quelquefois à la fin d'une de ces séances, 
dans lesquelles le roi se délectait, il régalait ses hôtes d'une bou- 
teille de vin de Tokai, d'une corbeille de fruits ou d'un saucisson 
de Brunswick. Il tenait tellement à, ces réunions journalières, d'où 
il avait banni toute étiquette, que lorsqu'il était malade et forcé de 
garder le lit, il appelait près de lui ses compagnons habituels, et 
de sa chambre à coucher faisait sa tabagie. 

Plus d'un grave projet fut discuté et résolu dans ces assemblées 
où nul domestique ne pénétrait, et où chacun pouvait librement 
exprimer son opinion. Ceux qui connaissaient l'humeur de Guil- 
laume savaient profiter des moments où ils le voyaient savourer 
avec plaisir sa pipe et sa bière pour lui insinuer leurs idées. Le rusé 
ministre Grumbkow profitait surtout habilement de ces heures 
propices. Il recevait une pension de la cour de Vienne pour sou- 
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tenir les intérêts de l'Autriche, et c'était surtout dans ces soirées de 
fumerie qu'il agissait sur l'esprit de son maître. Ce fut ainsi qu'il 
le détacha peu à peu de l'Angleterre, à laquelle Guillaume devait 
étroitement s'allier par le mariage de sa fille avec le prince de 
Galles, et de son fils avec la princesse Amélie. La reine désirait 
ardemment ce mariage, et Frédéric aimait la jeune princesse qu'il 
devait épouser et en était aimé. Ces beaux plans, qui paraissaient 
si sûrs, s'évanouirent dans un nuage de tabac. A quoi tient la 
destinée des États et la politique des princes ! 

Guillaume se plaisait aussi à inviter de temps à autre à ces réu- 
nions des hommes qui pouvaient lui faire une dissertation sur 
quelques questions d'histoire et de géographie, mais il fallait que 
cette dissertation fût claire, précise et sans prétentions. 

H n'était pas très-lettré, le primitif Guillaume. Il avait seulement 
appris dès son enfance à parler couramment le français, selon 
l'usage établi alors dans toutes les cours du Nord. De plus, il avait 
étudié quelque peu le latin. Quant à la littérature allemande, il 
n en savait pas le premier mot, et il ne connaissait même de sa 
langue nationale que le grossier dialecte du peuple. 

Avec ces simples éléments d'éducation, il détestait toute appa- 
rence de bel esprit, et traitait comme d'absurdes sottises la plupart 
des occupations intellectuelles. Ce qui l'irritait surtout contre son 
hls qui devait être le grand Frédéric, c'était d'apprendre- qu'au 
Jle " d'employer sa journée à faire manœuvrer des soldats, il s'en- 
ermait dans sa chambre pour lire des livres de littérature et prendre 
des leçons de musique. Il n'admettait pas même l'utilité des séances 
e 1 académie des sciences fondée par son père. Il n'adressa jamais 
lu une question à cette corporation : Pourquoi le vin de Cham- 
pagne mousse-t-il ? et l'humilia bien plus encore en lui donnant 
P°ur président un grotesque érudit dont il avait fait son bouffon. 

Guillaume avait un goût ardent pour la chasse, surtout pour la 
lasse au sanglier, et dépensait des sommes assez considérables à 
rmer des parcs, à entretenir des piqueurs et des meutes. Il s'était 
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réservé une partie des forêts de la Marche et de la Poméranie, et 
quelquefois en une année, il tuait jusqu'à trois ou quatre mille 
sangliers. Mais il n'entendait point imposer une trop lourde chai'ge 
à son budget par ces expéditions. En premier lieu, comme nous 
l'avons dit, il se faisait fournir par la reine ses munitions de poudre, 
puis, lorsqu'il avait mis de côté une partie de son gibier pour la 
consommation de sa maison, le reste lui servait à percevoir une 
nouvelle contribution. Il envoyait ses sangliers à des fonction- 
naires, à des marchands, à des bourgeois de Berlin. Chacun des 
farouches quadrupèdes était taxé selon sa grosseur et selon la 
fortune de ceux à qui il était destiné. Les juifs surtout payaient 
ces royaux présents fort cher, et comme ils ne pouvaient tou- 
cher à ces sangliers, assimilés par leur loi aux animaux im- 
mondes, quand ils en avaient acquitté le prix, ils les donnaient 
aux pauvres. 

En usant ainsi de son pouvoir pour imposer à ses sujets des taxes 
arbitraires, Guillaume surveillait de très-près ses agents, et ne leur 
permettait pas la plus légère exaction. Il avait dans chaque pro- 
vince des inquisiteurs chargés d'examiner la conduite des diffé- 
rents fonctionnaires, et de lui signaler chaque méfait. 

Pour plus de sûreté, lui-même parcourait régulièrement ses 
diverses principautés. Ses tournées étaient organisées de telle sorte 
qu'en trois ans, il visitait tout son royaume. Il voyageait fort sim- 
plement, et le plus souvent demandait à dîner sans façon à un offi- 
cier ou à quelque autre fonctionnaire. Alors il n'admettait pas 
qu'on fit pour lui quelques préparatifs extraordinaires : une soupe, 
un morceau de veau ou de lard avec clés choux, une volaille rôtie, 
du beurre, du fromage avec du pain noir. Tel devait être son 
menu. Seulement, il exigeait la plus grande propreté, et lui-même 
donnait l'exemple de cette propreté. 

Mais s'il se montrait si bon prince dans ces occasions habituelles, 
il était d'une rigueur inflexible pour ceux qui osaient enfreindre 
sa volonté. Il livrait alors sans merci le coupable aux tribunaux, et 



CHAPITRE VI. 



131 



si la sentence des juges lui paraissait trop douce, lui-même en pro- 
nonçait arbitrairement une autre. 

A Berlin, il fit fouetter en place publique le fiscal général, 
accusé d'avoir détourné à son profit quelques deniers de l'État. Dans 
la même ville, il fit pendre un collecteur des impôts qui ne pouvait 
rendre un compte exact de ses recettes. Plus tard, on reconnut que 
cet agent du fisc avait seulement commis une irrégularité dans ses 
additions. A Kônigsberg, il condamna au même supplice infamant 
un conseiller des domaines, qui avait détourné une somme de 
quarante mille francs des fonds publics confiés à sa gestion. La 
famille de ce malheureux fonctionnaire offrait de rembourser cette 
somme et suppliait le roi de lui faire grâce. Le lendemain du jour 
où le jugement avait été rendu était un dimanche. Guillaume, 
selon ses habitudes religieuses, se rendit à l'église. Le prédicateur, 
qui de même que tous les habitants de la ville s'intéressait au 
sort du conseiller, prit pour texte de son sermon ces paroles de 

évangile : « Soyez miséricordieux, pour que vous obteniez aussi 
la miséricorde. » Il prêcha si bien qu'il attendrit le roi et le fit 
Pleurer. Mais la sentence de mort fut maintenue et exécutée. Cet 
événement produisit une telle impression que le peuple de Kônigs- 
uerg en fit une funèbre légende. On disait que le conseiller han- 
tait le château de la ville; que souvent la nuit on entendait ses 
fomentations et ses cris de réprobation contre l'implacable volonté 
de son souverain. 

Chacun connaît dans l'histoire de ce souverain un autre acte 
Judiciaire, le plus cruel de tous. Nous ne ferons que le relater 
brièvement. 

Frédéric, le futur grand Frédéric, maltraité à tout instant, ou- 
ra gé publiquement par son père, hors d'état de supporter plus 
°ngtemps une telle dureté et de telles injures, résolut de quitter 
e royaume. A ses projets d'évasion il avait associé un de ses amis, 
e lieutenant Katte, le petit-fils du vénérable feld-maréchal comte 
de Wartemleben. 
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Le prince fut arrêté au moment où il montait à cheval pour 
s'enfuir. Katte fut arrêté à Potsdam. Tous deux furent traduits 
devant une cour martiale, et tous deux, par la volonté expresse du 
roi, condamnés à mort. En vain le vieux feld-maréchal, en vain le 
respectable père du jeune lieutenant, et tous ses amis, et les per- 
sonnages les plus considérables sollicitèrent sa grâce. Guillaume 
la refusa à toutes leurs instances, et le brave officier, coupable seu- 
lement d'une pensée d'affection et de dévouement pour l'héritier 
du trône dont les souffrances l'avaient attendri, eut la tête tranchée 
sous les fenêtres de la prison où était enfermé Frédéric. 

Le roi voulait également faire exécuter la sentence portée contre 
son fils. Ni les larmes, ni les supplications de la reine ne l'ébran- 
laient dans sa farouche résolution. Il ne céda qu'aux énergiques 
représentations de Seckendorf, l'envoyé d'Autriche, aux remon- 
trances du prince d'Anhalt et de quelques-uns de ses généraux, 
entre autres du vieux Buddenbrock, qui, dans un sublime mouve- 
ment de générosité, se découvrant la poitrine, s'écria : « S'il vous 
faut du sang, prenez le mien ; mais tant qu'il me restera quelque 
force vitale, vous ne verserez point celui de votre fils. » 

Frédéric expia par un long emprisonnement et par plusieurs 
années d'un rigoureux régime la pensée qu'il avait eue de se sous- 
traire aux brutalités de son père. 

Ce qui déterminait Guillaume à signer d'une main si impassible 
ces arrêts de mort, ce n'était point pourtant le féroce caprice d'un 
despote d'Orient, ni la sanguinaire fantaisie d'un des tyrans de 
Rome, ni la fureur religieuse de plus d'un prince chrétien. Non, 
c'était un sentiment exagéré et parfois désordonné du principe 
de justice formulé clans cet axiome : 

Fiat justitia, pereat mundus 1 . 

Ce n'était point non plus par une basse avarice que Guillaume 

I. Que la justice se fasse, dût le monde péril'! 
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calculait si sévèrement les dépenses de sa maison, astreignait la 
reine et ses enfants à de modestes habitudes, et leur donnait 
lui-même l'exemple d'une rigide économie. Il avait vu les funestes 
conséquences de la vie luxueuse de son père, et il en avait conçu 
un profond sentiment de réprobation pour les vaines prodigalités. 
L'argent qu'il ménageait avec tant de soin, il l'employait à ré- 
parer le déficit d'un règne désordonné, à créer d'utiles institutions, 
à repeupler des districts à demi déserts. Il avait, en outre, l'ardent 
désir de constituer en Prusse une nombreuse et forte armée. C'était 
là sa vraie passion, et comme les caractères les plus fermes ont 
toujours par quelque côté leur faiblesse, le rude/ l'opiniâtre, l'in- 
flexible Guillaume eut aussi la sienne. Son amour pour la forma- 
tion et les exercices de ses régiments devint une sorte d'idée fixe. 
Le plaisir qu'il éprouvait à voir parader des troupes dégénéra en 
une manie dont plus d'une cour d'Europe s'amusa, et que plus 
c > une aussi caressa en diverses occasions pour faciliter une négo- 
ciation diplomatique. 

La manie, le hobby hoarse, le dada, en un mot, de Guillaume 
Frédéric, c'était de composer des bataillons d'hommes d'une taille 
extraordinaire. Et pour réaliser ce glorieux projet, ni argent, ni 
correspondances, ni démarches, rien ne lui coûtait. En s'abandon- 
n ant à cette idée, il avait fini par y trouver une sorte de vocation 
s Peoale, il pensait sérieusement que les hommes d'une haute sta- 
ur e lui étaient réservés par une volonté providentielle, puisque les 
^tres princes n'en appréciaient point suffisamment la valeur; et 
Ce tous côtés, il appelait à lui ces hommes précieux, et dans tous 
!s Pays il avait des émissaires qui s'en allaient de village en village 
c lercher ces fils des Titans, les enrôlaient à un haut prix, ou, s'il en 
ef ait besoin, les enlevaient de vive forcé. 

Le fastueux Frédéric I er avait fait avec l'habile madame Liebmann 

e singuliers marchés pour des bijoux et des parures. Son fils en 

ai sait de plus étranges pour des conscrits de six pieds de taille qui, 

ses yeux, représentaient les plus beaux diamants de la couronne. 
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Un de ses agents ayant découvert dans un couvent un de ces hommes 
si désirés, Guillaume paye généreusement dix mille francs pour son 
enrôlement, et donne six mille francs d'indemnité au monastère 
auquel cet homme appartenait. Pour un Italien nommé Câpre, il 
dépense également près de vingt mille francs. Mais celui qui lui 
coûta le plus cher fut un Irlandais nommé Kirkland. Il ne con- 
sentit à entrer au service du roi de Prusse qu'à la condition qu'on 
lui compterait une somme de vingt-cinq mille francs, et qu'il aurait 
en outre un supplément de solde d'un ducat par mois. De plus, ses 
frais de voyage d'Irlande à Berlin, avec les recruteurs qui l'escor- 
taient, s'élevèrent à la somme de cinq mille francs. 

Fôrster dit dans son histoire de Guillaume, que de 1712 à 1735, 
les frais d'organisation de ces compagnies de géants s'élevaient à la 
somme de douze millions de thalers (48 millions de francs). 
En 1739, cette milice sans pareille se composait de trois bataillons, 
divisés en dix-huit compagnies, et présentant un effectif de deux 
mille cinq centshommes, y compris les officiers. Plus tard, le roi y 
ajouta encore quatre compagnies. 

Il ne les. avait pas tous achetés au prix fabuleux que nous venons 
d'indiquer. Un grand nombre d'entre eux étaient volontairement 
•venus s'enrôler sous ses drapeaux, alléchés par une solde plus 
élevée que celle des régiments de ligne. D'autres, nés dans ses États, 
n'avaient pu échapper à la volonté de leur souverain ; d'autres enfin 
lui avaient été envoyés par des princes étrangers qui désiraient lui 
plaire. Nufprésent ne lui était plus agréable, et quand l'envoyé d'Au- 
triche, le comte de Seckendorf, arriva à Berlin, il gagna dès le pre- 
mier jour les bonnes grâces de Guillaume, en lui offrant au nom 
de l'empereur quatre grenadiers d'une taille colossale. 

En contemplant ces beaux hommes dont la plupart lui coûtaient 
si cher, l'ambitieux Guillaume s'imagina que s'il les mariait avec 
des femmes d'une haute taille et d'une vigoureuse constitution, il 
pourrait procréer par ces unions une race de géants dans son 
royaume ; mais il fut déçu dans ces belles tentatives pour la régé- 
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nération de l'espèce humaine, et, un jour, il fut habilement trompé 
dans une de ses combinaisons matrimoniales. 

Un jour, en se rendant de Potsdam à Berlin, il rencontre une 
jeune fdle d'une taille gigantesque qui revenait du marché et qui 
retournait à son village. Aussitôt il l'arrête, lui adresse quelques 
questions, et, ayant appris qu'elle n'était point mariée, il écrit quel- 
ques lignes sur une feuille de papier, et lui dit : « Tu vas passer 
près de la porte de Potsdam, fais-moi le plaisir de porter ce billet 
au gouverneur, voici un thaler que je te donne pour ta récom- 
pense. » 

La jeune fille le remercia et promit d'exécuter à la lettre sa 
commission. Mais comme elle connaissait les singulières idées du 
roi, et se défiait de ses intentions, elle accoste près de la ville une 
pauvre vieille femme à demi écloppée, lui remet honnêtement la 
Pièce d'argent qu'elle avait reçue, en lui disant de porter immédia- 
tement le billet à son adresse. Puis, elle se retira en toute hâte 
dans son village. 

La vieille pourtant se rendit chez le gouverneur et lui présenta 
1 ordre royal ainsi conçu : « Mariez immédiatement avec le grena- 
dier N... k personne qui vous remettra ce message. » 

Le pauvre fonctionnaire n'en croyait pas ses yeux. Mais que faire? 
U con na i ssa it l'impérieuse volonté de son maître. Il ne pouvait 
se hasarder à la discuter, encore moins à y résister ; et si étrange 
^e lui parût cet ordre, il envoya chercher le grenadier qui lui 
était désigné. 

A l'aspect de la misérable créature qu'il devait épouser, le su- 
Perbe soldat s'indigna, se révolta, puis, demanda en grâce qu'on ne 
| u i imposât pas un tel supplice. Ses protestations, ses prières furent 
^utiles, te gouverneur voulait obéir au commandement de son 
redouté souverain. Le malheureux grenadier dut obéir comme 
Ul - Séance tenante, il fut marié, et s'enfuit tout honteux dans sa 
caserne. 

Le lendemain seulement, le roi apprit le grotesque résultat de 
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son ingénieuse inspiration, et -voulut bien faire rompre le mariage 
dont un de ses soldats favoris était si humilié. 

En 1740, Frédéric-Guillaume mourut à l'âge de cinquante-trois 
ans. A ses derniers moments, comme le prêtre l'exhortait à se re- 
pentir de ses fautes : « Ah! dit-il naïvement, pendant tout le cours 
de ma vie, je n'ai pas fait à ma femme une seule infidélité ; j'espère 
avoir par là mérité la grâce du ciel. » 

La fidélité conjugale était à cette époque parmi les princes une 
vertu si rare, que Guillaume croyait pouvoir lui attribuer une effica- 
cité suprême. 

Il avait cependant d'autres mérites, et la Prusse lui doit quel- 
ques-uns de ses principaux éléments de grandeur. 11 reconstruisit 
plusieurs villes qui avaient été détruites par des incendies ; il re- 
peupla par des cohortes d'émigrants de la Suisse, de la Souabe, du 
Palatinat et du pays de Salzbourg, des villages et des districts dé- 
vastés par différents fléaux. Il fonda à Berlin une manufacture de 
draps ; à Potsdam et à Spandau des fabriques d'armes, et termina 
le quartier de la capitale, qu'on appelle la Frédérichstadt. 

Grâce à sa rigide économie , il fut en état d'employer douze 
millions de thalers à des œuvres d'utilité publique, et cinq millions 
à acheter, du prodigue roi de Saxe, plusieurs domaines importants. 
A son avènement au trône, les revenus de la couronne ne s'élevaient 
qu'à la somme de deux millions et demi de thalers. Sans effort, 
par le fait seul d'une meilleure administration, il tripla ce revenu, 
et laissa à son fils une armée de soixante-quinze mille hommes par- 
faitement équipée, et un trésor de près de trente-cinq millions de 
francs. Par là, il lui donnait le moyen d'entreprendre ces guerres 
qui élevèrent si haut la fortune de la Prusse. 

Ce glorieux fils du rigide Guillaume, on ne pouvait gu£ re prévoir 
dans la première phase de sa vie ce qu'il deviendrait un jour. Jeune, 
il ne manifestait que des dispositions frivoles, et un très-vif pen- 
chant pour des plaisirs qui énervent à la fois l'âme et le corps. Ses 
o-oûts, ses désir» étaient diamétralement opposés à ceux de son père, 
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et ce père n'était pas d'une nature endurante. Avec son irritabilité 
et ses violences de caractère, il en vint peu à peu à prendre en 
horreur cet héritier de son trône qu'il ne pouvait soumettre à sa 
rude volonté. Il l'outragea publiquement, il lui donna des coups de 
canne comme à un laquais; enfin, il le poussa à une résolution 
désespérée, en lui disant : « Si jamais j'avais subi de pareilles in- 
jures dans la demeure paternelle, je n'y serais pas resté. » Puis, 
lorsque Frédéric, pour qui ces paroles semblaient être un conseil, 
forma le projet de s'enfuir, le farouche Guillaume le fit traduire 
devant un conseil de guerre, et le condamna à mort comme 
déserteur. 

Dans toutes les cours d'Europe se répandit alors l'annonce d'un 
drame de famille royale, comme celui de don Carlos en Espagne et 
d'Alexis Petrowitch en Russie. Mais la fatale tragédie s'arrêta à la 
mort du malheureux Katte, et Frédéric, subjugué par la douleur, 
éclairé par de sages conseils, corrigé par l'expérience, se montra à 
la fin de sa captivité tout autre qu'on ne l'avait vu dans ses joyeuses 
années d'évaporation. 

Nous n'entreprendrons point de raconter son histoire. Nos plus 
illustres écrivains, Voltaire en tête, en ont assez parlé; et tout 
I e monde la connaît. Nous dirons seulement qu'il en vint, comme 
son père, à s'occuper avec attention des plus petits détails de l'ad- 
ministration de son royaume, à mépriser comme lui les vaines 
habitudes de luxe et de splendeur. 

H eut, de plus que son père, la faculté de ne point se laisser 
tromper par un perfide ministre, de régner par lui-même, et la 
gloire de ne point faire seulement de ses troupes une pompeuse 
parade. 

Avec son profond germanisme, Guillaume avait une sorte de 
respect superstitieux pour la dignité héréditaire de la maison d'Au- 
triche. « Ceux-là, disait-il souvent, sont des misérables qui osent 
se rebellionner contre l'empereur. L'Allemagne doit avoir un chef; 
°e chef légitime, c'est l'empereur d'Autriche. Ni la France, ni 
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l'Angleterre ne doivent exercer leur ascendant sur notre vieille 
Allemagne, et je mettrai dans le berceau de mes enfants des pistolets 
et des épées, et je dirai à mes fils qu'ils doivent se servir de ces 
armes pour défendre l'indépendance de l'empire germanique. » 

Mais Frédéric se servit de son épée pour abaisser la suprématie 
de l'Autriche, pour enlever à l'héritière des empereurs une magni- 
fique province. Il se trouva un jour seul avec ses soldats prussiens, 
en face de la moitié de l'Europe liguée contre lui. Il combattit 
comme un lion, et sut garder par sa fermeté les conquêtes qu'il 
avait faites par son audace. 

Grand dans la paix comme dans la guerre , il s'appliqua, dans 
la dernière phase de son existence, à réparer les conséquences 
désastreuses d'une longue suite de combats, à développer l'agri- 
culture, l'industrie qui enrichissent un peuple, et les arts et les 
lettres qui l'ennoblissent. Chéri dans ses États, redouté au dehors, 
il fut, pendant près d'un demi-siècle, l'un des principaux moteurs 
de la politique européenne, et, en mourant, il léguait à son neveu 
Frédéric-Guillaume II un royaume qu'il avait élevé au rang des 
grandes puissances. 

Dans l'histoire des vicissitudes, des bouleversements et des trans- 
formations des divers États européens , l'un des faits les plus 
curieux à observer est cette progression constante de la monarchie 
prussienne. 

En 141 S, le burgrave Frédéric de Nuremberg obtient, pour 
une somme de quatre cent mille florins, la Marche de Bran- 
debourg : trois cent quatre-vingt-un milles carrés de pays, cinq 
cent mille sujets. 

Son successeur immédiat ajoute à ce domaine la nouvelle marche : 
Kotbus, Wernigerode. 

Sous le règne de l'électeur Albert-Achille, l'électorat s'accroît 
par l'adjonction de Krossen, Zullichau, Sommerfeld. 
■ Sous le règne de Jean Sigismond, par la prise de possession de 
Clèves, Ravensberg et de la Prusse orientale. 
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En prenant le titre de roi, Frédéric I er possède un État de deux 
mille cinquante-cinq milles carrés, avec une population de un 
million sept cent trente mille habitants. 

Du temps de Frédéric le Grand, le royaume de Prusse s'étend 
sur un espace de trois mille trois cent quatre-vingt-treize milles 
carrés, et l'on y compte cinq millions trois cent quatre-vingt mille 
habitants. 

Depuis cette époque, on sait comment il s'est agrandi. 

Maintenant ce royaume, fondé il y a quatre siècles par un prêt 
d'argent qui ferait sourire un de nos Péreire ou un de nos Rothschild, 
s étend sur un espace de cinq mille cent vingt-cinq milles carrés, 
et compte dix-sept millions d'habitants. 

Ainsi des débris des anciens États se forment de nouveaux États : 
ainsi s'accomplit, selon les desseins de la Providence , la destinée 
des hommes et des peuples. 

Je me rappelle le poëme de Ruckert, qui représente, sous une 
image symbolique, les vicissitudes des empires et l'oubli des 
nations. 

Chidher, éternellement jeune, a dit : « Je passais par une ville, 
un homme cueillait des fruits dans un jardin. Je lui demandai : 
— Depuis quand cette ville existe-t-elle ? Il me répondit en conti- 
nu ant à cueillir ses fruits : — Cette ville a toujours existé, et elle 
existera toujours. 

« Cinq cents ans après je revenais au même lieu. 
« H n'existait plus là aucun vestige de la ville. Un pâtre solitaire 
soufflait dans son chalumeau ; son troupeau broutait les feuilles et 
les fleurs. Je lui demandai : — Combien y a-t-il de temps que la 
Vl ne est anéantie? Il me répondit en continuant sa musique : — 
Une chose grandit, une autre disparaît. Mais ici, de tout temps, 
s étendit ce pâturage. 

« Cinq cents ans après je revenais au même lieu. 
« Je vis une mer, je vis des vagues flottantes où un pêcheur jetait 
se s filets. Quand il se reposa de son travail, je lui demandai : — 





140 VOYAGE EN ALLEMAGNE. 

Depuis combien de temps cette mer est-elle là? Il me répondit : — 
Depuis qu'il y a des eaux dans le monde , on a péché des poissons 
dans ces flots. 

« Cinq cents ans après je revenais au même lieu. 

« Je vis une vaste forêt. Un homme était là qui abattait un arbre 
avec sa hache. Je lui demandai : — De quelle époque date cette 
forêt? Il me répondit : — J'ai toujours vu ces bois, et toujours ils 
ont grandi. 

« Cinq cents ans après je revenais au même lieu. 

« J'y retrouvai une nouvelle ville où résonnaient les rumeurs du 
peuple. Je demandai : — Combien y a-t-il de temps que cette ville 
est construite ? Qu'est devenue la forêt, la mer, le pâturage ? — La 
foule criait et n'entendait pas ma question. Ainsi vont les choses 
de ce monde, ainsi elles iront éternellement. 

« Dans cinq cents ans je retournerai au môme lieu. » 
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Lu Silésle. —Sot» ancienne histoire — Richesses de celle province. — Les usines, les laines, 
la bière de la Silésie. — Caractère des habitants. — Breslau. — Sa vieille église. — 
Frédéric II protecteur des jésuites. — L'université. — Les petites villes. - Les habitants 
des montagnes. — Une matinée dans un village. — Écrivains de la Silésie. — Chants 
Populaires. — Le laboureur et le gentilhomme. — Les trésors du Zolltenberg. 



La plus belle conquête de la Prusse est la Silésie. Après la guerre 
de Sept ans, l'Autriche n'a conservé qu'un côté de cette belle pro- 
^nce; Frédéric II en avait conquis la meilleure part. Si la Prusse 
s est réjouie de ce précieux accroissement, la Silésie n'a pas tardé 
a reconnaître que, par son annexion à la monarchie du grand 

redéric, elle entrait dans une nouvelle ère, dans une ère de 
quiétude et de prospérité. 

Par sa situation entre deux peuples qui, dans leur turbulente 
ambition, s'efforçaient sans cesse d'élargir leurs donmines, la Silésie 
était perpétuellement exposée à de nouvelles discordes et à de 
nouvelles invasions. D'un côté, les Polonais prétendaient étendre 

eu r domination jusqu'aux Carpathes; de l'autre, les Bohèmes 
v °ulaient s'avancer jusqu'à l'Oder. Malheur au pays qui se trou» 
^ait placé entre ces deux limites ! Ce pays, c'était la Silésie. Que 

6 fois elle fut envahie, dilapidée, saccagée par ses deux cruels 

^oisins! Que de fois, dans un temps de lutte et d'anarchie, elle 

s incliner devant un nouveau drapeau et subir la loi d'un 

°uveau maître. Au douzième siècle, elle appartient à la Pologne. 
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Wladislas II la partage entre ses trois fils. Ceux-ci la subdivisent 
pour donner une part d'héritage à chacun de leurs enfants, et un 
jour vient où, dans ce duché de Pologne, on ne compte pas moins 
de dix-sept petits souverains indépendants l'un de l'autre, rivaux 
l'un de l'autre, et se disputant à tout instant, les armes à la main, 
la possession d'une vallée, d'une colline, d'un village. Au qua- 
torzième siècle, l'empereur Charles IV réunit cette principauté à 
la Bohême. Mais là subsistaient encore des descendants de la 
dynastie de Piast. Le dernier d'entre eux, qui était duc de Brieg, 
de Liegnitz et de Wohlan, fit, en 1537, un contrat par lequel il 
abandonnait son héritage à l'électeur de Brandebourg, Joachim II. 
Ce fut en vertu de ce contrat que Frédéric le Grand crut devoir 
s'emparer de la Silésie, après la mort de Charles VI. Quand on 
apprit, à la cour de Vienne, cette entreprise, on la traita comme 
un acte de folle témérité d'un jeune prince, dont le devoir, en sa 
qualité d'archi-chambellan de l'empire germanique, était de pré- 
senter à l'empereur l'aiguière au jour du couronnement. 

Mais le méchant homme, comme l'appelait Marie-Thérèse, con- 
quit et garda le précieux domaine qu'il avait convoité, et le nom 
de Silésie resta gravé avec une pensée de deuil dans le cœur de la 
noble fille de Charles VI, comme celui de Calais dans la mémoire 
de Marie d'Angleterre. 

Le gouvernement de l'Autriche avait cependant fort négligé et 
quelquefois fort mal régi cette belle province, que Marie-Thérèse 
s'efforça vainement de conserver. En temps de guerre, il ne l'avait 
pas suffisamment défendue; en temps de paix, il n'avait pas su 
favoriser le développement naturel de son agriculture et de son 
industrie. 

Les souverains de l'Autriche ne connaissaient guère cette prin- 
cipauté, située à l'extrémité de leur empire. Les ministres la 
livraient à des fonctionnaires inertes, inintelligents ou malheu- 
reusement cupides. 

En 1471, Frédéric le Grand entrait à Breslau, non point en 
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conquérant, mais en ami. Il annonçait d'utiles réformes; il ne 
faillit point à ses promesses. A son génie de soldat, il joignait l'in- 
telligence pratique de l'administrateur. Il affranchit la Silésie des 
règlements qui entravaient son commerce ; il la dota de plusieurs 
importantes institutions, et lui donna un essor qu'elle n'avait 
jamais eu. 

Avant de mourir, il eut la joie de voir son œuvre fructifier. 
Depuis un siècle, elle n'a fait que grandir. Aujourd'hui la Silésie 
est l'une des plus industrieuses, des plus florissantes possessions 
de la Prusse, et l'une des plus peuplées. Sur un espace de sept 
eent quarante milles carrés, on y compte trois millions deux cent 
mi Ue habitants. 
L Oder, qui descend des Riesengebirge et qui devient navigable à 
at ibor, la traverse, du sud au nord, dans toute son étendue. Un 

§ r and nombre de ruisseaux et de rivières la sillonnent en différents 
sens. 

Son sol n'est point partout fécond. Du côté de Posen et du côté 
e la Marche de Brandebourg s'étendent ces plaines de sables arides 

4Ue le travail le plus patient ne peut fertiliser. Dans les districts 

montagneux qui, vers la Saxe et la Bohême, forment les limites 
Méridionales de cette province, le laboureur ne trouve que quelques 

P ai celles de terre à ensemencer, et ne récolte que de l'orge et de 

1 avoine. 

aïs, entre la rive droite de l'Oder et la chaîne des Riesengebirge, 

'es riches plaines ! Champs de blé et champs de tabac, enclos 

^mplis d'arbres fruitiers, récolte de raisins et de houblon, et, de 

es parts, l'active, l'intelligente, la prospère industrie. 

Cl > les mineurs qui enlèvent aux cavités profondes le charbon 

erre, le minerai de cuivre, de fer, de plomb, voire même des 

tr ^'argent ; là, les pâturages où s'engraissent d'innombrables 

d Upeaux > et dans chaque ville, et dans chaque village, les métiers 

^tisserands, les filatures de lin et de coton. 

mines de la Silésie donnent annuellement douze cent mille 
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quintaux de fer, dix millions de tonnes de différents autres pro- 
duits : cuivre, plomb, alun, arsenic, charbon de terre. On y trouve 
aussi des agates et des améthystes. 

Les troupeaux de moutons donnent, année moyenne, soixante- 
dix mille quintaux de laine. Le produit des tissus de fil est estimé 
à quarante millions de francs par an. Çà et là s'élèvent, en outre, 
des fabriques de différents genres, des verreries, des tanneries et 
surtout clés brasseries. 

Ah! les bons Silésiens ! Ils sont, en général, d'une humeur 
joyeuse, comme les gens qui vivent d'une vie honnête dans l'ac- 
complissement d'un devoir régulier. Le soir, quand ils ont fini 
leur tâche de la journée, ils aiment à s'asseoir à la table de famille 
ou à se réunir fraternellement dans un cabaret. 

Leurs vignes, quelque soin qu'ils y apportent, ne peuvent leur 
donner l'arôme des raisins de Bourgogne, le bouquet des coteaux du 
Médoc, ni probablement celui des plaines de la Champagne ; mais ils 
n'en rendent pas moins hommage à une idole anacréontique, à un 
Bacchus septentrional. Seulement, les attributs de ce Bacchus ne 
ressemblent point à ceux qui nous ont été transmis par la mytho- 
logie grecque. Il n'a ni tigres, ni éléphants à dompter, il ne s'en- 
toure point d'une cohorte de satyres impudents ou de bacchantes 
échevelées, et de çà et de là, dans les petites communautés de cette 
honnête région, il chercherait en vain une Ariane abandonnée. 
Le Bacchus de la Silésie, il faut se le représenter comme un brave 
et candide garçon qui s'assoit gaiement sur un banc de chêne 
dans une brasserie, une guirlande de houblon sur la tète, un 
faisceau d'épis d'orge à la main, et réjouit par sa bonne et franche 
physionomie tous ceux qui se plaisent à chanter, dans des chants 
naïfs, la beauté pudique d'une innocente jeune fille, le charme d'un 
doux regard et d'un doux aveu, le bonheur d'une réunion amicale 
autour d'une ample cruche de bière. 

La bière de Silésie est renommée dans toute l'Allemagne, surtout 
une certaine bière aristocratique qu'on appelle scheps. Les anciennes 
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chroniques la mentionnent comme un des nobles produits de la 
province; les poètes slaves et germaniques de la Silésie l'ont 
célébrée dans leurs différents dialectes, et un grave latiniste lui a 
consacré ce distique : 

Scheps caput ascendit, nec scalis ndiget ullis, 
Sessitat in stirnis, mirabilis inlus in hirnis'. 

On dit aussi que lorsqu'on a quelque temps savouré le scheps, il 
devient presque impossible de s'en priver, témoin ce duc de Sagan, 
qui, au quatorzième siècle, fut nommé. archevêque de Saltzbourg. 
En partant pour son diocèse , il avait eu soin d'adjoindre à ses 
bagages plusieurs tonnes de sa bière favorite. Mais, à son arrivée à 
Vienne, sa provision était épuisée. Il demandait un verre de scheps, 
et on croyait lui faire grand plaisir en lui offrant du vin de Tokai. 
Alors il tomba dans un profond découragement, et s'en revint en 
Silésie, abandonnant son évèché. 

Je crois pourtant que cette histoire a été inventée par les bras- 
seurs ; que le jeune prince fut ramené à son pays par un regret 
moins matériel, par l'amour du sol natal. 

H suffît de voir ce doux et riant pays pour comprendre que ceux 
lui y sont nés ne se décident pas aisément à le quitter et y rentrent 
avec bonheur. 

Beautés de la nature, richesse du sol, variété de scènes pittores- 
ques, variété de mœurs et de physionomies, tout ici est réuni dans 
Un e paisible harmonie pour attirer les regards et intéresser la pensée. 

Dans les temps anciens, la Silésie fut habitée par des tribus de 

vuades et de Lugiernes, dont il ne reste aucun vestige. Ensuite sont 

venus les Polonais, les Bohèmes, les Allemands, puis une quantité 

e juifs s'y sont établis, et y sont restés malgré les outrages et les 

exactions qu'ils subirent au moyen âge. 



• Le scheps monte au visage sans échelle, pénètre dans le front, et opère 
es me rveilles dans le cerveau. 
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Chacune de ces races différentes a conservé longtemps son carac- 
tère distinct, ses habitudes particulières, et, maintenant encore, la 
communauté slave ne ressemble point à la communauté tudesque. 

Mais à quelque race qu'ils appartiennent , les habitants de la 
Silésie se signalent, entre tous ceux des divers États de l'Allemagne, 
par la douceur et la gaieté naturelle de leur caractère, par leurs 
habitudes de travail et leur urbanité. 

Je me souviens de l'impression que j'éprouvai lorsque je péné- 
trai pour la première fois dans cette province. J'y arrivais par la 
frontière polonaise. Je venais de voir la pauvre noble cité de Cra- 
covie, décorée du titre de ville libre, et gouvernée, espionnée, 
opprimée par trois consuls étrangers. J'avais été plusieurs fois, dans 
le cours de mon voyage, obligé de stationner chez ces malheureux 
juifs de Pologne, qui, à leur profession ostensible d'aubergistes, 
adjoignent plusieurs autres métiers, et qui, à mesure qu'ils s'enri- 
chissent, prennent une apparence plus misérable pour écarter toute 
convoitise. J'avais vu les châteaux des gentilshommes dépeuplés 
par l'insurrection de 1830, et les cabanes des paysans appauvries 
aussi par cette même tentative de révolution. C'était un triste spec- 
tacle qui, à chaque halte et, pour ainsi dire, à chaque pas, me 
serrait le cœur. 

Mais voilà que deux poteaux noirs et blancs , surmontés d'une 
aigle et d'une couronne, m'annoncent que je suis dans un autre 
pays, et en quelques instants tout a changé d'aspect. Le sol est 
pourtant à peu près le même que celui que je viens .'de traverser; 
mais il est cultivé avec plus de soin, et ceux qui l'occupent ont 
sur leur physionomie l'expression de la quiétude et de la sérénité. 
Les enfants conduisent en chantant leurs troupeaux dans les pâtu- 
rages; les paysans fument gaiement leur pipe en creusant les 
sillons; les femmes se rendent d'un endroit à l'autre, leur que- 
nouille à la ceinture, leur fuseau à la main, et filant chemin faisant 
le fil le plus menu. 

Partout le travail journalier et régulier; partout dans les 
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hameaux, dans les villages, dans les villes, l'apparence de l'ordre, 
du calme, du bien-être. 

Certes, à cette époque, les preneurs de réformes politiques ne 
Pouvaient pas se vanter d'avoir fait de grands progrès en Prusse. 
Elle n'avait encore admis aucune libérale constitution ; elle était, 
comme par le passé, à peu près entièrement soumise à la royauté 
absolue. Mais en la voyant, à cette époque, j'avoue que je ne lui 
souhaitais pas une autre liberté, et, en parcourant la Silésie, l'idée 
n e me venait pas de me complaire dans les âpres satires de 
deux acerbes juifs, Bœrne et Heine, ni d'applaudir aux hymnes 
révolutionnaires des prosélytes de Mazzini. Je me rappelais, au 
contraire, quelques-unes des plus ravissantes pages do la poésie 
allemande, et je croyais avoir autour de moi une des vivantes 
^ages décrites dans le chant de la Cloche, de Schiller : 

« Mille mains actives travaillent et se soutiennent dans un com- 
mun accord, et toutes les forces se déploient dans un mouvement 
e aipressé. Le maître et le compagnon poursuivent leur œuvre sous 
J a sainte protection de la liberté. Chacun se réjouit de la place 
qu il occupe et brave le dédain. Le travail est l'honneur du citoyen, 
a récompense est l'honneur du travail. » 
A peu près au centre de cette noble province s'élève la ville de 
reslau, l'une des cinq grandes villes de l'Allemagne, par sa popu- 
lation de cent vingt mille âmes. 

Elle est vieille cette métropole de la Silésie. Dès le dixième 
Sle de, elle est déjà citée, dans la chronique du pays, sous son nom 
Primitif de Worlislawes. 

Comme toutes les vieilles villes qui, dans le pénible travail d'orga- 
nisation du moyen âge, avaient tant de luttes à soutenir, elle a eu 
® a cemture de remparts; elle a été assombrie par les tours d'une 
lorteresse. 

lais le temps est venu où la cité a pu, sans imprudence, se 
e ivrer de son armure de granit, comme un soldat qui, après 
s Jours de bataille, se dépouille de sa cuirasse. La bourgeoisie 
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de Breslau est sortie toute joyeuse cle l'enceinte qui la comprimait, 
et, à la place de ses bastions, de ses remparts sinistres, s'est mise à 
dessiner de riantes promenades, à planter des arbres, à construire 
d'élégantes habitations. 

De l'ancien temps , elle a pourtant gardé ses rues étroites et 
sombres, ses hautes et profondes maisons à pignon où, en plein 
jour, on est obligé de tenir une lampe allumée pour se guider dans 
de tortueux escaliers. Par bonheur, elle a gardé aussi ses véné- 
rables églises, dont la première fut construite, au douzième siècle, 
par l'évêque polonais Walther, qui y introduisit le rituel du diocèse 
de Lyon. Une de ces églises est consacrée à sainte Edwige, une 
comtesse de Méran qui, au treizième siècle, épousa le duc polonais 
Boleslas, surnommé le Barbu. Cette noble fille du Tyrol édifia, par 
son ardente charité et sa profonde humilité, tous ceux qui la 
voyaient, comme cette sainte Elisabeth de Hongrie, dont M. de 
Montalembert a si dignement narré la légende. De plus, elle aida 
au développement social de sa patrie adoptive, en amenant dans 
cette région encore à moitié barbare une colonie d'industrieux et 
laborieux Allemands. 

La plupart des vieilles églises de Breslau ont conservé de précieux 
vestiges de l'ancien art germanique, des sculptures et des tableaux. 
Dès le quinzième siècle, il y avait dans cette capitale de la Silésie 
une école de peinture qui a précédé celle de Nuremberg, et dont 
les œuvres peu nombreuses sont un curieux objet d'étude, surtout 
pour ceux qui recherchent dans ses premiers éléments l'histoire de 
l'art. 

Plusieurs de ces précieux édifices appartiennent encore au culte 

catholique. 

Lorsque, au mois de janvier 1741, Frédéric s'avança jusqu'à 
Breslau, la population protestante de cette ville le reçut avec en- 
thousiasme. Elle n'acceptait qu'à regret ladomination de l'Autriche. 
Elle se réjouissait de s'allier à un roi protestant. 

Frédéric ne se laissa point étourdir par ces manifestations. 




CHAPITRE VII. 



149 



accueillit amicalement ses coreligionnaires, mais il n'éloigna point 
de lui les catholiques. Il leur promit de respecter leurs droits, de 
protéger leur culte, et vingt ans après, il leur prouva d'une façon 
éclatante qu'il se souvenait de ses engagements. 

En 1773, Clément XIV supprimait la société des jésuites, et 
Frédéric la maintenait à Breslau. 

« Vous voilà donc, lui écrivait Voltaire, général des jésuites, après 
avoir été général d'armée. » 

Frédéric lui répondait : « C'est dans l'intérêt de l'éducation de 
la jeunesse que je garde les jésuites. » 

Entre tous les hommages rendus à la célèbre compagnie, celui-ci 
assurément n'est pas un des moins notables. 

Breslau est une grande ville de commerce et un vaste entrepôt 
de marchandises. L'Oder, qui ici est déjà assez fort pour porter des 
bateaux de mille quintaux, la rejoint à la Baltique. Les chemins de 
fer la rejoignent à Varsovie, à Berlin, à Vienne. Le bruit des lourds 
camions résonne perpétuellement dans ses rues. Les balles de 
lame s'entassent dans ses magasins, comme les balles de coton à la 
Nouvelle-Orléans. A la foire du mois de juin, qu'on appelle la foire 
des laines, l'active cité est remplie d'une foule d'étrangers. Des 
fabricants et des paysans y affluent de tous les côtés; les marchands 
de France, d'Angleterre, de Suède viennent y chercher les fines 
toisons et les belles toiles de Silésie. 

Breslau a aussi un caractère aristocratique et scientifique. Il 
existe en Silésie une quantité de familles nobiliaires descendant 
des anciens seigneurs polonais, bohèmes, autrichiens, qui jadis 
Possédaient la meilleure part de cette province. Un grand nombre 
de ces familles viennent ici passer l'hiver et y donnent des bals 
pliants, et y étalent le luxe de leurs équipages. L'un des plus beaux 
édifices de Breslau fut construit par les Hatzfeld. C'est aujourd'hui 
le palais du gouvernement. 

En 1702, l'empereur Léopold I er fonda dans cette ville une fa- 
Cl[ llé de théologie qui, en 1811, est devenue une belle et impor- 
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tante université, fréquentée par sept cents étudiants, et dotée d'un 
revenu considérable. Elle a une bibliothèque composée de près de 
trois cent mille volumes et de deux mille manuscrits, parmi les- 
quels nul bibliophile de France ne pourrait voir sans l'envier un 
superbe manuscrit des chroniques de Froissart qui a appartenu à la 
maison de Bourgogne. 

Breslau s'honore aussi de posséder plusieurs gymnases parfaite- 
ment organisés, plusieurs riches bibliothèques particulières, et 
plusieurs sociétés littéraires, entre autres, celle qui porte le titre 
de Société Silésienne. Elle recherche avec une intelligente activité 
tout ce qui tient aux antiquités, à l'histoire et à la littérature de 
cette province et publie des mémoires intéressants. 

Les autres villes de la Silésie ne renferment que quelques milliers 
d'habitants. La plupart ont un attrayant aspect, surtout celles qui 
sont situées du côté des montagnes. , Le dôme d'une église les domine ; 
un frais ruisseau les arrose ; des arbres fruitiers les ombragent ; des 
jardins les entourent. Pendant le jour, on y entend les clapote- 
ments du métier du tisserand, ou le sifflement du rouet de lafileuse. 
Matin et soir, des troupeaux d'oies et de moutons traversent les 
rues, car ici, de tout côté, la vie agricole s'allie à la vie indus- 
trielle. Ce double mode d'existence est surtout intéressant à ob- 
server dans les vallées des Riesengebirge. De ce sol aride, le paysan 
n'obtient par un pénible labeur qu'une maigre récolte d'orge ou 
de pommes de terre. A cet insuffisant produit de la terre, il faut 
nécessairement joindre celui de l'industrie, et chaque maison est 
une petite fabrique où, jeunes et vieux, chacun a sa tâche régulière. 
Les hommes préparent les flocons de laine, les écheveanx de chanvre 
ou de lin. Les femmes filent perpétuellement. Elles ont appris de 
leurs mères cet art primitif, ennobli par les plus pures images de l'an- 
tiquité, par nos reines et nos châtelaines du moyen âge, elles l'en- 
seignent à leurs filles et les perfectionnent. Les Parques, ces cruelles 
fileuses de la mythologie grecque, coupent souvent d'une main im- 
pitoyable le fil de mort à l'instant même où il s'allonge entre leurs 
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doigts ; les braves femmes de la Silésie s'exercent, au contraire, à 
prolonger indéfiniment le fil menu dont le produit servira à sub- 
stanter la vie de leurs enfants. Il en est qui, par la dextérité de leur 
travail, parviennent à faire pour les fabricants de fines toiles des fils 
continus de plusieurs lieues de longueur qui ne pèsent pas plus de 
vingt-quatre grammes. 

Pendant les deux tiers de Tannée , toute la laborieuse famille 
reste enfermée dans sa demeure assombrie par de longues nuits, 
et entourée de neige. Mais l'été venu, la voilà qui émigré, qui se 
répand au dehors, qui s'en va sur une des pentes de la mon- 
tagne occuper sa maison d'été. Cette maison, c'est sa baude, son 
rustique chalet. Autour de ce modeste édifice construit avec des 
poutres de sapins sur une base en maçonnerie, est un pâturage où 
1 industrieux paysan conduit son troupeau, et où il tâche de récolter 
une provision de foin pour l'hiver. 

Ah ! les bonnes gens ! qui pourrait les voir sans s'intéresser à 
eux ! Quelle chaste et honnête vie si humblement astreinte à la loi 
du travail, si éloignée de nos vaines agitations, si aisément égayée 
par de naïves jouissances! Quel enseignement pour ceux qui se 
laissent entraîner dans le tourbillon du monde, fasciner par les feux 
follets de l'ambition, égarer par la Fala moryana des orageux désirs. 
Je me souviens d'une matinée d'été dans un des étroits vallons 
des Riesengebirge. J'étais seul assis sur un banc de pierre, devant 
la porte d'une auberge champêtre, où la veille, une active hôte- 
lière avait fouillé toute son armoire pour garnir mon lit d'une 
Paire de fins draps, et sacrifié une de ses plus belles poules pom- 
me préparer un succulent souper. Le soleil se levait sur la monta- 
gne, et ses rayons naissants se répandaient comme une poudre d'or 
à travers les rameaux de la forêt. Une hirondelle venait à mes pieds 
becqueter les brins de chaume qui devaient lui servir à faire son 
n id. Un de ces jolis insectes aux ailes de rubis, qu'on appelle en 
Branche-Comté les bêtes du bon Dieu, s'était posé avec confiance 
s Ur mon banc, et y cheminait dans une sorte de paisible rêverie, 
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en attendant que l'idée lui vînt de prendre son vol. Un enfant s'en 
allait conduire dans le bois deux génisses folâtres, dont il suivait 
d'un pied alerte la course capricieuse. Une jeune fille debout, au 
bord du sentier, sa quenouille sous le bras, son fuseau à la main, 
l'observait d'un regard attentif, comme pour lui donner, au besoin, 
son assistance. A quelque distance delà, tintait la cloche d'uneéglise 
catholique, et l'air était imprégné du parfum des herbes fraîches, 
de l'arôme des sapins résineux, cet encens de la nature dans le re- 
ligieux sanctuaire des montagnes. Dans cette heureuse retraite, il 
me semblait qu'une rosée salutaire, comme celle qui ravive les 
plantes, me rafraîchissait le cœur, qu'une douce et pure atmo- 
sphère s'étendait sur ma pensée. 

En ce moment, j'avais près de moi un recueil de poésies alle- 
mandes. Je l'ouvris au hasard, et j'y lus ces strophes d'Eichendorf. 

C'était la juste expression de mon recueillement : 

« profond, ô merveilleux silence ! Quelle solitude dans le 
monde ! Les cimes des arbres s'inclinent doucement, comme si le 
Seigneur passait dans les bois. 

« .le me sens comme régénéré. Où sont mes tristesses et mes 
soucis? J'ai honte ce matin des inquiétudes qui naguère éloi- 
gnaient de moi le sommeil. 

« Le monde, avec ses joies et ses agitations, est pour moi comme 
un pont sur le fleuve du temps. Ainsi qu'un pèlerin, je traverse- 
rai, mon Dieu, ce pont difficile, pour m'en aller à toi. 

« Je n'aspire .plus à conquérir par mes chants de vains suffrages, 
je brise la lyre qui follement résonne. Je me recueille dans le si- 
lence, en face de Dieu et de l'éternité. » 

Chacun de ces agrestes villages a ses écoles très-assidûment 
fréquentées par les enfants des pauvres comme par ceux des riches. 
Chaque ville a son gymnase, sa bibliothèque, et quelques établisse- 
ments d'éducation pratique. 

Toute cette province si occupée de travaux industriels et d'opé- 
rations commerciales a le sentiment de la poésie, le goût des éludes 
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sévères et des arts, et plus d'une fois, elle s'est signalée par ses obser- 
vations scientifiques et ses productions littéraires. 
Là, au dix-septième siècle, apparut Martin Opitz, le Malherbe 



de l'Allemagne. 



Enfin Malherbe vint, et, le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence. 



Opitz fut le chef d'une école poétique, qu'on appelle l'école si- 
lésienne. 

Cinquante ans après, la Silésie avait encore l'honneur de donner 
son nom à une autre école, dont Hofmannswaldau et Lohenstein 
furent les deux principaux coryphées. 

En Silésie est né Jacob Bôhme, le pauvre cordonnier, qui est 
devenu célèbre par ses œuvres mystiques; Gunther, le poète, qui 
composa dans les misères de sa vie des élégies émouvantes, et 
mourut à vingt-huit ans. 

A la Silésie appartiennent, par leur naissance et leur première 
éducation, les deux philosophes Garve et Wolf ; l'éloquent théolo- 
gien Schleiermacher; l'un des critiques les plus distingués de l'Alle- 
' magne, Wolfgang Menzel ; l'aristocratique et humoristique voyageur 
Pûckler Muskau ; le plus fécond des auteurs dramatiques de la Prusse, 
Raupack ; les quatre romanciers populaires Van der Velde, Holtei, 
Laube, Willibald Alexis ; les deux peintres Hubner et Lessing. 

En dehors de cette littérature des salons, des théâtres, des cabi- 
nets de lecture, le peuple a sa littérature à lui; ses Sagen, ses tra- 
ditions que le conteur du village narre le soir, à la veillée, dans son 
astique langage, au milieu d'un cercle de fdeuses et de jeunes gens, 
ses chants naïfs dont personne ne connaît l'auteur, qui sont éclos 
c omme des fleurs, dans les joies printanières de la vallée, dans la 
s ohtude austère des montagnes : chants d'amour et de deuil; chants 
( e noces et de baptêmes ; chants de pâtres et de chasseurs. Il 
v e " a pour toutes les professions et pour toutes les circonstances. 
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Quelques-uns de ces chants retracent dans des strophes d'une 
simplicité touchante, un tragique événement, et plus d'une helle 
jeune fille penche la tête sur son rouet en les écoutant et sent ses 
yeux s'humecter de larmes. D'autres sont faits seulement pour 
égayer un banquet, ou animer une ronde de village par un joyeux 
refrain. D'autres, comme celui que nous allons citer, présentent 
sous une forme légère un enseignement moral. 
« Un paysan avait trois tilles : 

« La première épousa un gentilhomme ; la seconde un musi- 
cien ; la troisième un laboureur. 

« L'aînée dit : — C'est moi qui ai fait le meilleur choix. 
« Le matin, quand je m'éveille, j'entends sonner les cors de 
chasse, et aboyer les meutes. » 

« La seconde dit : — C'est moi qui ai fait le meilleur choix. 
« Le matin, quand je m'éveille, je vois le violon suspendu à la 
muraille, le violon orné de rubans roses. » 

« La troisième dit : — C'est moi qui ai fait le meilleur choix. 
« Le matin, quand je m'éveille, je descends à la grange, je vois 
battre le blé, et je vois ensuite de beaux écus tomber dans mes 
coffres. » 

« Quand vint la fête de Pâques le laboureur tua un bœuf. 
« Il invita à dîner le gentilhomme ruiné, et le pauvre musicien. 
« Le musicien joua du violon, le gentilhomme dansa. Le labou- 
reur était assis à table et riait de bon cœur. » 

Les traditions populaires de la Silésie ont également, pour la plu- 
part, un caractère moral ou religieux. C'est l'apologue d'une naïve 
communauté, c'est la leçon que les familles de paysans se trans- 
mettent de génération en génération. 

Telle est, entre autres, celle-ci qui, dans une fable fantastique, 
nous offre un sage enseignement : 

« Il y a deux siècles environ, dans le voisinage de la souveraineté 
du Zoltenberg, vivait un brave homme de Schweidnitz, nommé 
Jean Béer. Les gens de son village le considéraient comme un être 
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d'une nature bornée, car il ne cherchait point à s'enrichir et mani- 
festait, au contraire, un grand mépris pour l'argent. 11 passait la 
plus grande partie de son temps, seul, dans les bois, rêvant et 
réfléchissant. Il savait qu'il y avait clés génies païens, des gé- 
nies barbares enfermés dans les grottes de la montagne. Il son- 
geait au moyen d'arriver jusqu'à eux, et de les délivrer de leur 
captivité. 

« Après s'être préparé à cette œuvre de charité par la médita- 
tion et par la prière, un jour il se hasarde à pénétrer dans une des 
cavités mystérieuses ; mais, au moment où il y entrait, il en fut 
violemment repoussé par un coup de vent impétueux. Il comprit 
alors qu'il n'avait point encore acquis la force nécessaire pour sub- 
juguer les puissances surnaturelles de ces profondes cavernes. De 
nouveau il se relira dans la solitude ; de nouveau il pria. 

« Quelque temps après, il recommença son entreprise, et cette 
fois, il parvint sans obstacle clans une grande galerie souterraine, 
silencieuse et déserte. A l'extrémité de ce long défilé, brillait une 
lumière blafarde,. pareille à celle d'un feu follet. 

« Le religieux Jean poursuivit résolument sa marche, et arriva 
à une large porte en fer, hermétiquement fermée. 

« Il frappe à cette porte. Personne ne répond. Il frappe une se- 
conde, une troisième fois. Enfin, la lourde barrière roule sur ses 
gonds et s'ouvre devant lui. 

« Il s'avance sous une voûte ténébreuse, éclairée seulement par 
la pâle lueur qui lui a servi de guide. Trois hommes décharnés et 
Portant des vêtements d'une forme depuis longtemps surannée, sont 
assis autour d'une table ronde : sur cette table, est un gros livre noir, 
fermé avec des agrafes d'or. 

— Que la paix soit avec vous! » dit Jean, d'une voix affec- 
tueuse, en s'approchant de ces trois hommes. 

Tous (rois lui répondent : «Ici, il n'y a point de paix. 

— Que la paix soit avec vous, au nom de Notre-Seigneur, » 
ré pète le pieux Jean. 
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Les trois hommes tremblèrent et murmurèrent : « Ici, il n'y a 
point de paix. » 

Il fait encore quelques pas, et regardant en face les malheureux 
captifs, répète une fois encore ses paroles chrétiennes. 

Cette fois, tous les trois restent muets. 

Après un moment de silence, Jean leur demande : « Qui êtes- 

vous? 

— Nous ne le savons plus, répondent-ils. 

— Que faites-vous ici ? 

— Nous attendons le jour du jugement. 

— Quelle faute avez-vous commise? 

Regarde^ » dit l'un d'eux en se levant, et en tirant un rideau 

qui voilait le fond de la caverne. 

Jean aperçoit un amas confus d'ossements humains, d'épécs et 
de poignards, et de tonnes remplies d'or et d'argent. 

Les trois hommes tremblaient de tous leurs membres. 

L'un d'eux lui dit : « Prends avec toi ces trésors. 

— Non, répond le pieux solitaire. 

— Prends-en la moitié, dit le second. 

— Non. 

— Touche-les, du moins, dit le troisième. 

— Non. 

— Ouvrez le livre noir, » dit alors un des captifs à ses com- 
pagnons. 

Le livre est ouvert, et on y lit ce passage : 

« Les derniers esprits des montagnes seront délivrés quand un 
homme au cœur pur dédaignera leurs trésors, qui appartiennent 
au démon. » 

A l'instant, le fond de la grotte s'entr'ouvre ; le vent emporte 
les tonnes d'or et d'argent, puis les trois hommes disparaissent, et 
Jean se retrouve en pleine campagne, dans le calme d'une belle 
nuit, sous un ciel étoile. 
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En 1815, par une des décisions de ce suprême congrès de 
^enne, qui jugeait, comme Rhadamante, les rois et les peuples, 
,a Prusse a eu le plaisir d'adjoindre à la Silésie, conquise par les 
ar mes de Frédéric, la plus grande partie de la haute et basse 
^usace, qui depuis deux siècles appartenait à la Saxe. 

Us ne sont pas très-étendus ces deux districts, qui, de même 
Çue la Silésie, ont été convoités et envahis par de puissants sou- 
verains. En y comprenant les petites portions de terrain que le 
dl plomatique tribunal de Vienne a bien voulu conserver à la Saxe, 
"s n'occupent qu'un espace de cent cinquante milles carrés, et on 
Y compte pas plus de deux cent cinquante mille habitants. 
Mais quel joli pays, entrecoupé par des collines, bordé par une 
c haine de montagnes, arrosé par de fraîches rivières : la Reisse, 
a Sprée, la Lobau, l'Elster ; parsemé de vertes forêts, et de champs 
c onds, de villages industrieux et de maisons seigneuriales, entre 
res celle que le prince Puckler-Muskau a construite au milieu 
Un e vaste lande déserte dont il a fait un parc magnifique, 
^es deux districts sont occupés en grande partie par des Slaves 
escendants des anciennes tribus nomades qui, des rives de la 
altique, se répandirent au sixième siècle dans la Marche de 
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Brandebourg et dans les plaines de la Saxe. Eux-mêmes s'appellent 
Sorbes. Les chronicpieurs du moyen âge leur ont donné le nom de 
Serbes, puis celui de Wendes. C'est par ce dernier nom qu'on les 
désigne généralement aujourd'hui dans cette région de l'Allemagne. 

Refoulés vers l'Oder, subjugués par les margraves, cernés de 
tout côté par la race germanique, ils ont pourtant conservé leur 
type distinct, leurs costumes d'un autre temps, leurs traditions 
anciennes, et, dans plusieurs cantons, leur langue nationale. 

Je dois dire qu'entre toutes les diverses races de l'Europe, la 
race slave m'inspire, une sympathie particulière. Son nom signifie 
gloire. Mais ce n'est point la gloire de ses armes qui m'attire à 
elle ; c'est, au contraire, son caractère naturellement sociable et 
pacifique, son esprit religieux, son imagination poétique. 

J'ai vu la plupart des rameaux que cette nombreuse nation a, 
comme un chêne gigantesque, étendus à travers diverses contrées 
de l'Europe. J'ai vu le seigneur slave dans son luxe splendide, et 
le serf dans l'humilité de sa vie laborieuse. Je me suis assis à la 
table somptueuse des patriciens de Pétersbourg, où brillent dans 
des flacons de cristal les vins les plus recherchés, où s'amoncellent 
dans des assiettes d'argent les fruits du Midi, et à la table du 
pauvre paysan de Pologne, où l'on ne trouve souvent qu'un peu de 
pain noir et un verre d'âpre eau-de-vie. 

Dans une longue continuité d'années de voyages, j'ai vécu au 
milieu des tribus slaves du nord et du sud, de l'est et de l'ouest, 
de la Poméranie et de la Serbie, de la Carniolc et du Monténégro. 
J'ai appris à balbutier leur langue par leurs chants populaires, à 
les aimer par leurs douces vertus, et partout où je rencontrais quel- 
ques filets épars de ce vaste fleuve qui a inondé la Russie, la 
Pologne, la Bohême, plusieurs des principautés de la Prusse et 
plusieurs États de l'Autriche, je me plaisais à y rechercher leurs 
qualités primitives et les vestiges de leur origine. 

Ces qualités et ces vestiges, on les retrouve très-marqués parmi 
les Wendes de la haute et basse Lusace. 
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Ce petit peuple, converti au christianisme, non sans peine par 
1 ascendant des Allemands, est comme tous les peuples slaves 
appartenant au rite grec, au dogme catholique ou à la doctrine 
protestante, essentiellement religieux. Sa religiosité se manifeste 
par la rigoureuse abstention du travail les dimanches et les jours 
de fête, par de pieuses lectures, par les formules même de son 
langage dans les plus petites circonstances de sa vie journalière 

Dans les pampas de la Plata, quand un voyageur entre dans la 
demeure d'un gaucho, il prononce ces mots : Ave Maria puHssma 
Ce maître du logis répond : Sin peecado concdnda. Tous deux alors 
se tendent la main ; tous deux ont, par des paroles évangéliques 
reconnu leur chrétienne confraternité. De même, dans la Lusace' 
quand les Wendes se rendent visite, ils se saluent par ces mots • 
<*ott hdfc! Que Dieu vous soit en aide ! 

Dans les rues de la Havane, quand il m'arrivait de demander 
une indication à un passant , après m'avoir complaisamment donné 
*» renseignements que je désirais, il me disait : Vaya con Dios! 
Allez avec Dieu ! Les Wendes s'adressent mutuellement le même 
vœu quand ils se quittent : « Allez au. nom de Dieu ! ,, ou « Que le 
eigneur vous accompagne ! » De même, dans leurs diverses entre- 
mises et dans leurs travaux, à tout instant ils invoquent la béné- 
diction de Dieu. 

« Je le pansay, Dieu te guarit! » disait l'illustre Ambroise Paré 
e même le laboureur Vende dit, en répandant son grain dans ses 
filons : «Je sème, Dieu bénit!» 

-Ces habitudes religieuses ne sont point parmi les Wendes un 
J*n simulacre. Ils y joignent un profond sentiment de moralité 
arf 01s peut-être, en leurs heures de loisirs, ils s'abandonnent trop 
'seinent à l'attraction de la brasserie, .et consomment trop de 
juches de bière et de verres d'eau-de-vie. Mais dans ces cabarets, 
fl «s se croient obligés de célébrer tous les heureux événements 
^ leur famille, il n'entre point de batailleurs, et dans leurs vil- 
les, on ne connaît point d'impudents Lovelaces. 
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Le -vol est rare aussi parmi eux, si rare et si peu redouté qu'ils 
ne mettent point de serrure à leurs portes. Seulement, ils ont de la 
peine à se persuader qu'il y ait de l'illégalité à enlever quelques 
branches dans la forêt, quelques fruits dans un jardin. «Dieu, 
disent-ils, fait grandir ces bois et mûrir ces fruits pour l'usage de 
tous les hommes. » 

Leur confiance l'un envers fautre est telle, que souvent ils con- 
cluent une importante affaire sans aucun écrit, en présence d'un 
ami, en se serrant la main, et en se disant : « Dieu nous voit et 

nous entend ! » 

Comme les anciens Slaves, ils sont très-hospitaliers. Le voya- 
geur qui entre dans leur demeure peut être sûr d'y trouver un bon 
accueil. A leurs fêtes patronales, à leurs kermesses, leurs tahles 
sont pendant plusieurs jours couvertes de viandes rôties et de gâ- 
teaux. Quicpnque en a envie peut en prendre sa part. 

Au milieu de la population allemande qui les entoure, les 
Wendes se distinguent par la persistance et l'énergie de leur tra- 
vail. Une partie de la Lusace est un sol plat, d'une nature infruc- 
tueuse. Mais quand les Wendes entreprennent de cultiver une 
bande de terre, ils ne se laissent arrêter par aucune difficulté. 

Le père de famille, qui maintenant encore comme dans l'an- 
cienne communauté slave, exerce sur ses enfants une sorte de pou- 
voir absolu, dirige lui-même l'opération. Ses ouvriers le suivent do- 
cilement. La terre rebelle est bêchée, fouillée, engraissée, et bon 
gré, mal gré, il faut bien qu'elle cède à cet énergique labeur. C'est 
ainsi que les Wendes ont peu à peu, comme les patients Hollandais, 
converti en champs fertiles des landes de sable et des marais. 

Mais vienne le dimanche, puis quelque fête périodique ou 
quelque autre fête extraordinaire, une noce ou un baptême, et ces 
mêmes hommes, qui pendant les jours de labeur ont été si hum- 
blement asservis à leur tâche, on les verra jouir avec bonheur de 
leurs heures de liberté, et danser et chanter comme s'ils n'avaieiu 
jamais songé à faire un autre emploi de leur vie. 
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L'une des belles fêtes des Wendes est celle de la moisson. Le 
char qui emporte les dernières gerbes des champs de blé est décoré 
de guirlandes de fleurs, et on le mène solennellement à la demeure 
du propriétaire. Des jeunes filles et des femmes, également parées 
de rustiques bouquets, le précèdent. Les hommes viennent ensuite, 
rangés sur deux lignes, portant leurs râteaux sur l'épaule, soldats 
du travail, conduisant gaiement au logis la pacifique conquête qui 
n'a point fait verser le sang et n'a point fait couler de larmes. 

Chacun connaît les Moissonneurs italiens, de Léopold Robert. Le 
joyeux appareil du dernier jour de moisson, dans le pays septen- 
trional des Wendes, offrirait un tableau d'un caractère plus grave, 
mais non moins attrayant. 

En se mettant en marche, la cohorte des ouvrières et des ou- 
vriers entonne un chant religieux qu'elle continue jusqu'à ce qu'elle 
arrive dans la cour du maître, et le généreux Boôz de la Lusace est 
Ia qui les attend pour les remercier de leur fidèle travail, et la 
Maîtresse de maison, qui fut peut-être une douce et religieuse 
th ' le,ir a fait préparer un souper, et veille elle-même avec une 
affectueuse sollicitude à ce que chacun d'eux ait sa part d'agneau 
r °h, de mehlspdse et son verre d'eau-de-vie. 

Puis voilà que les musiciens s'avancent avec la husla populaire 
[ 'a longue clarinette qu'on appelle la tarakara, et ils donnent le 
Sl gnal de la danse. Alors maîtres et serviteurs, tout le monde est 
<j n mouvement. La belle et riche fermière ne refuse point de 
onner sa main à un rustique faucheur, et la vieille femme n'est 
P°mt dédaigneusement abandonnée par les jeunes ouvriers. C'est 
Une joyeuse réunion de tous les âges et de toutes les conditions; 
suh laCp0rd de toutes les honnêtes gaietés sous la voûte du ciel, ' 

r e préau de la maison patriarcale, au milieu des dons de Dieu 
ei d e la nature. 

^autres fêtes ont conservé un caractère curieux de naïveté. A 
^ 0e . une jeune fille, qui représente l'enfant Jésus, s'en va de 
1SOn en maison, tenant d'une main une verge et une clochette,. 

H 
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de l'autre un mouchoir rempli de pommes et de noix. Elle entre 
dans la chambre où toute la famille est réunie autour d'un de ces 
grands poêles en terre cuite, comme ceux que l'on voit dans Y isba 
du paysan russe. 

Elle s'avance avec sa robe blanche, son voile blanc, symbole de 
la blanche nuit de Bethléem, et demande , d'une voix à la fois 
douce et grave, si les enfants sont sages. 

Naturellement, tous les enfants répondent qu'ils sont bien sages. 

— Eh bien ! dit-elle , approchez , et voyons ce que vous avez 
appris. 

Aux uns, elle ordonne de réciter une prière ; aux autres, de 
moduler une strophe d'un chant religieux. A ceux qui échouent 
dans cet examen, elle donne quelques petits coups de verge; aux 
autres, elle distribue une partie des fruits que leur mère lui a remis 
secrètement à son entrée. Cependant on lui demande grâce pour 
ceux qu'elle vient de punir. Elle les interroge de nouveau; elle 
leur fait promettre d'être désormais plus attentifs aux leçons de 
leurs maîtres, et plus laborieux ; puis elle leur donne, au nom du 
bon petit Jésus, leur part de pommes et de noix. 

Le lendemain, l'arbre de Noël s'élève dans toutes les habitations, 
avec ses bougies allumées, avec ses trésors de fruits, de gâteaux, de 
pains d'épice, de tambourins et de poupées. 

A Pâques, lesWendes célèbrent la fête des morts, par une pensée 
touchante, par la croyance au dogme de la résurrection. A cette 
époque de l'année, ordinairement déjà la neige a disparu, le gazon 
commence à reverdir, les fleurs précoces éclosent dans les champs, 
l'air est plus tiède, le ciel plus pur, tout annonce la résurrection 
de la nature après les sombres torpeurs de l'hiver. Au matin de 
Pâques, le soleil même, tressaillant de joie, saute, dit-on, trois fois 
à l'horizon, et plus d'un pauvre être en deuil, en se rendant ce 
jour-là au cimetière, en déposant des fleurs sur une tombe, y 
éprouve un sentiment de consolation, comme celui que le poète 
Theremine a si bien exprimé dans ces vers : 
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Voyez, que cet endroit est beau ! 
Quels frais gazons, quelle verdure ! 
Des fleurs sur chaque sépulture, 
Des arbres verts sur le tombeau. 
Là-dessous, le mort qui repose, 
Ici, le printemps et la rose ! 

Si la mort n'était que la mort, 
Ah ! prierait-on pour qui succombe ? 
Verrait-on des fleurs sur sa tombe? 
Mais puisqu'une autre vie en sort, 
Les fleurs naissent du cimetière 
Comme de la nuit la lumière. 
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Mais à la Walpurgisnacht, les Wendes ont encore l'esprit troublé 
Par d'anciennes superstitions. Cette Walpurgisnacht célèbre dans 
toute l'Allemagne, c'est la nuit du 1 er mai, où les sorcières se 
rendent au sabbat sur les cimes diaboliques du Blocksberg. Le soir, 
le s paysans ont grand soin d'enfermer leurs bestiaux dans l'écurie 
Pour les préserver de tout maléfice, et il en est qui, pour plus de 
s ûreté, font une croix sur la porte de l'étable. Quand la nuit est 
v enue, les enfants errent dans le village avec des balais enflammés, 
Probablement pour effrayer les maudites magiciennes qui che- 
rchent dans les airs avec des balais. 

Le lendemain, le danger est passé, et, pour fêter le beau mois 
eniai, les jeunes gens s'en vont planter des arbres verts sous les 
fenêtres de leurs fiancées. 

Les Wendes peuvent aussi compter au nombre de leurs fêtes 

quelques-unes de leurs veillées d'hiver. Dans leurs communautés, 

°mme da ns celles des montagnards allemands de la Silésie, il se 

ait un grand travail industriel, travail de filature et de tissage. Les 

enfants apprennent dès leur bas âge à teiller le chanvre et le lin ; 

s vieilles femmes, qui ne peuvent plus s'associer au labeur agri- 

Co e, tournent tout le jour, pendant toute l'année, leur rouet et 

r fuseau. Les robustes jeunes filles adoptent la même tâche, 
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quand il n'y a plus un épi d'orge ni un brin d'herbe' à récolter 
dans les champs, et quand les semailles d'automne sont finies. 

Dans chaque village, il se forme des sociétés de fileuses composées 
ordinairement de douze personnes qui se réunissent, une année dans 
une maison, une année dans une autre. Cette nouvelle saisonde tra- 
vail commence le 1 1 octobre et se termine le mercredi des Cendres. 

Quand ces actives ouvrières se réunissent pour la première fois 
autour du foyer où, pendant plusieurs mois, elles se rejoindront 
régulièrement chaque soir , la maîtresse du logis leur offre un 
souper, ordinairement une oie rôtie ou quelques tranches de 
mouton, et, en ce jour d'inauguration, les rouets et les quenouilles 
sont un peu délaissés. Mais, le lendemain et les jours suivants, 
le travail commence à sept heures et se prolonge jusqu'à dix, à 
l'exception du samedi, où il est interrompu par une pause d'une 
demi-heure. 

J'ai vu dans une des provinces de la Suède, dans l'industrieuse 
Angermanie, de pareilles corporations de fileuses, et j'ai retrouvé, 
parmi celles de la Lusace, la même animation et les mêmes naïves 
coutumes. Pendant que leurs doigts habiles tournent et amincissent 
le fil délicat qui formera de fins tissus, elles se racontent d'abord 
les histoires du village, puis l'une d'elles qui, par la pureté de sa 
voix et la richesse de sa mémoire, a conquis le titre glorieux de 
kantorka (chanteuse), entonne des chants populaires dont les autres 
répètent le refrain. Puis, à son tour, la bonne vieille femme de la 
maison, qui ne peut plus chanter, mais qui se souvient de beaucoup 
de choses, veut aussi montrer son savoir, et se met à narrer d'an- 
ciennes légendes, ou propose à la vive société qui l'entoure des 
énigmes qui ont amusé son jeune temps. 

Deux ou trois fois dans le cours de l'hiver, ces régulières séances 
sont transformées par un joyeux événement. Les garçons du village 
qui ont des intérêts de cœur dans ce cercle laborieux, annoncent 
qu'à certain soir ils viendront le visiter, et ils arrivent, à l'heure 
dite, avec des bouteilles de bière et des flacons d'eau-de-vie, et les 
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jeunes filles, qui ne veulent pas se montrer moins généreuses, leur 
préparent des tasses de café. Alors, adieu l'écheveau de lin, le 
fuseau et la quenouille. On s'assoit autour de la table en causant 
amicalement, puis la table et les chaises sont enlevées. La kan- 
torka, debout dans un des coins de la chambre, entonne une de 
ses gaies chansons, et l'on danse jusqu'à minuit, quelquefois 
jusqu'au matin, et, pendant plusieurs jours, on ne se lasse pas 
de relater les incidents de cette heureuse soirée. 

La veille de Noël, l'atelier des fileuses est visité, non plus par 
fie bruyants jeunes gens, mais par des hommes et des femmes qui 
s avancent d'un air grave comme des magistrats, interrogent 
chaque ouvrière sur ce qu'elle a fait depuis le commencement de 
'a saison, et condamnent au feu la quenouille et le fuseau des pares- 
seuses. Par bonheur, ces juges ne sont pas si rigoureux qu'ils 
essayent de le paraître. Ils se laissent peu à peu ébranler par quel- 
ques explications, fléchir par quelques prières, et finissent par 
accorder leur pardon aux délinquantes. Us en viennent même, 
a ut ils ont l'humeur débonnaire, à boire de la bière avec elles. 

La veille du mercredi des Cendres, autre réunion. Ce iour-là 
dissent les assemblées qui ont commencé au mois d'octobre. Les 
bernes garçons, qui y sont entrés de temps à autre, y reviennent 
P°ur en célébrer la dernière heure. Au milieu des éclats de rire 
3 des clameurs joyeuses, un vieux rouet est brisé, puis jeté au feu, 
Puis une chaîne de danseurs tournoie en chantant autour de ces 
deb ris enflammés. 

-es Wendes ont conservé dans leur vie domestique, dans leurs 

' e s et dans leurs jeux une grande partie des coutumes de leurs 

leu x. L'une de leurs pratiques les plus curieuses est celle qu'ils 

servent encore dans leurs mariages. 
î ■ 
i» comme en Bretagne et dans la forêt Noire, et dans diverses 

res con trées, les mariages se négocient par l'entremise d'un 

nt déle gué qui se présente dans la maison de la jeune fille, 

s J e prétexte d'acheter de la toile ou des bestiaux, et a grand 
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soin de n'y entrer que la nuit, à la dérobée, pour ne pas compro- 
mettre la dignité du prétendant qui ne serait point favorablement 
accueilli. Quand ses propositions ont été acceptées, quand de part 
et d'autre toutes les conditions du contrat sont réglées, et le jour 
du mariage fixé, le fiancé et la fiancée, comme des gens du beau 
monde parisien, l'annoncent par écrit, une semaine d'avance, à 
leurs parents et à leurs amis, en les invitant à la bénédiction 
nuptiale et aux fêtes qui la suivront. Les invités répondent à cette 
lettre en envoyant dans la demeure de la jeune fille du lait, du 
beurre et du fromage. 

Le matin de la noce , ils arrivent dans la maison où ils ont été 
priés. Le fiancé part avec une nombreuse escorte pour se rendre 
chez sa fiancée. Mais les portes et les fenêtres de la maison sont 
closes. On dirait qu'elle est déserte. Le garçon d'honneur frappe. 
Personne ne répond. Il frappe une seconde, une troisième fois. 
Alors apparaît à une lucarne un homme qui lui demande d'un ton 
d'impatience pourquoi il vient ainsi troubler le repos d'une hon- 
nête demeure, et qui sont ceux qui l'accompagnent. 

« Ce sont, réplique le garçon d'honneur, de braves gens bien 
connus dans le village qui désirent voir la fiancée de leur ami. 

— Soit ! » 

La lucarne se referme, et un instant après, un des parents de la 
jeune fille présente à l'orateur de la troupe une vieille femme gro- 
tesquement vêtue. 

«Est-ce là, lui dit-il, celle que vous réclamez? 

— Non, dit-il, cette bonne vieille est très-respectable; mais 
l'épouse que nous cherchons a les yeux plus doux et les joues pl uS 
fraîches. » 

On lui présente ensuite une petite fille à demi habillée, les bras 
nus, les cheveux épars. 

« Celle-ci est gentille, dit le garçon d'honneur, et quelque jour 
on viendra aussi la demander; mais jusque-là, il faut qu'elle lue 
encore plus d'une quenouille. » 
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Enfin apparaît la fiancée, parée de sa robe de noces et de sa 
couronne. 

> 

Les deux cohortes de convives se rejoignent et se dirigent vers 
l'église ; les hommes avec des rubans roses à leurs boutonnières, 
des bouquets de fleurs à leurs, chapeaux; les femmes portant des 
bouquets de fleurs sur leur poitrine. Des musiciens les précèdent 
avec la husla, la tarakara, la cornemuse, les trois instruments 
nationaux de la Lusace. 

Aii retour de l'église, grand banquet, puis une danse, après 
laquelle la nouvelle mariée est conduite au son de la musique dans 
la chambre nuptiale. Ensuite vient le marié, escorté de quelques- 
uns de ses amis. Tous alors se mettent à genoux, et le garçon 
d honneur prononce à haute voix une prière pour appeler sur le 
jeune couple et sur leur postérité la bénédiction de Dieu. 

Les fêtes durent ordinairement trois jours. Pendant ce temps 
les flacons de bière et d'eau-de-vie , les plats de viande et de pois- 
son, les gâteaux sont en permanence sur les tables, et non-seu- 
lement les convives en usent à satiété, mais il est d'usage qu'ils en 
e niportent une portion à leur famille. 

Le second jour pourtant, ils ont à payer un tribut. Le garçon 
d honneur leur adresse après dîner une harangue clans laquelle il 
leur représente les dépenses considérables que les jeunes époux 
°nt dû faire pour héberger dignement un si grand nombre de per- 
sonnes, et celles qu'ils doivent faire encore pour entrer en ménage, 
Puis il prend une assiette dans laquelle il dépose une pièce d'ar- 
gent. L'assiette circule de main en main, et chacun v met son 
offrande. 

Le troisième jour, le trousseau de la nouvelle épouse est rangé 
ans des coffres, les chevaux sont attelés à ses chariots de bagage; 

1 DO' 

a toiture qui doit la conduire dans sa nouvelle demeure est à la 
porte ; le postillon fait claquer son fouet, et les jeunes gens se pré- 
Parent à la saluer sur son passage par des coups de pistolet et de 
fusil. 
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- Ici commence une scène qui a la simplicité touchante et la 
solennité d'une scène antique. 

Au moment où la jeune femme se dispose à quitter la maison 
où elle est née, où elle a grandi sous la tutelle de ses parents, le 
Braska, qui pendant ces trois grandes journées fait l'office de 
maître de cérémonies, se place devant elle et lui dit : 

« Tu t'en "vas, selon la volonté de Dieu, sous un autre toit, vivre» 
d'une autre vie. Tu accompliras tes devoirs d'épouse, de mère, de 
maîtresse de maison ; mais n'oublie pas dans ta nouvelle existence 
le foyer où tu as été élevée, les soins vigilants de ton père, la ten- 
dresse de ta mère, ni tes frères et sœurs, ni ton parrain et tes amies. 
Le ciel sera témoin de ton affection et te récompensera de ta 
fidélité. » 

Les musiciens alors font vibrer leurs instruments, un chœur de 
chanteuses se range derrière la mariée, comme les anciens chœurs 
grecs qui par leurs récitatifs annonçaient les diverses péripéties de 
l'action théâtrale. 

Le chœur chante : 

« Tu vas partir, douce jeune fille, tu vas partir avec tes amis. 

« Quatre chevaux sont attelés à ton char et piétinent dans la 
cour. 

« Tu vas quitter cette chère maison pour en habiter une autre 
qui te sera plus chère encore. » 

La jeune femme, émue par ces paroles et par les mélodies mélan- 
coliques qui les accompagnent, baisse la tête en silence. 

Le chœur reprend : 

«Embrasse ton père et ta mère, et tes frères et tes sœurs. » 

La jeune femme se jette en pleurant dans les bras de ses parents. 

Le chœur poursuit son chant plaintif, et adresse tour à tour un 
adieu à chacun des membres de la famille. 

« Adieu, mon vieux père, adieu. Je te rends grâce pour tes 
bontés du matin et pour celles du soir, et pour le mariage que lu 
as conclu. 
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« Adieu, ma vieille mère, adieu ! Il faut que ta fille te quitte. 
E'îo appartient à celui qui l'a épousée. 

« Adieu, mes petits frères et mes petites sœurs; aimez-vous 
enîre vous et ne m'oubliez pas. 

« Adieu, mes amies, avec qui j'ai tant de fois tourné le fuseau; 
avec qui j'ai passé tant de gaies soirées. » 

Enfin elle part. Ses amies la suivent avec les musiciens jusqu'à 
une certaine dislance. Quand elle arrive dans la maison de son 
beau-père, elle y est accueillie par de nouveaux chants. Un ban- 
quet a été préparé pour elle, et son premier devoir est de prendre 
une partie des mets qui lui sont offerts pour les porter à une famille 
d'indigents. 

Ce que nous avons dit des montagnards de la Silésie s'applique 
plus distinctement encore aux communautés slaves de la Lusace. 
Les Wendes ont des chants pour les heures de travail et les heures 
de repos, pour les différentes saisons de l'année, pour les fêtes reli- 
gieuses et les fêtes de famille, en un mot, pour toutes les circon- 
stances de la vie. 

En 1836, une société littéraire qui s'est organisée dans cette 
Province, offrit un prix à celui qui réunirait la collection la plus 
complète de ces chants avec leurs mélodies. Cette collection a été 
taite par un jeune théologien, M. Schmaler. Parmi les différents 
recueils d'anciennes poésies populaires, celui-ci est certainement 
* un des plus intéressants. 

Si nous ne craignions de nous laisser entraîner trop loin, nous 
Voudrions en faire une analyse détaillée. Mais nous ne pouvons 
résister au désir d'en citer deux chants, qui donneront au moins 
Uïl e idée de la conception poétique et du sentiment naïf dont ces 
compositions champêtres sont pour la plupart empreintes. 

Le premier de ces chants a pour titre : V Orphelin,- le second : 
Fidèle jusqu- à la mort. 

Ee pauvre enfant s'en va cherchant sa mère et rencontre un 
vieillard à la barbe blanche. 
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« Pourquoi pleures-tu, mon doux enfant? 

— Tous les gens sont sortis de l'église, et je ne vois point sortir 
ma mère. 

— Va dans le cimetière, sur la fosse la plus fraîche. Agenouille- 
toi, fais ta prière, et appelle trois fois à haute voix ta mère. » 

L'enfant va dans le cimetière, et dit : « Ma mère ! ma mère ! viens . 
près de moi ! 

— Cher enfant! murmure une voix plaintive, retourne au logis. 
N'as-tu pas encore ton père, et n'as-tu pas ta belle-mère? 

— Ma belle-mère me bat et me jette sous la table, reviens près 
de moi, reviens, je t'en prie. 

— Cher enfant! retourne au logis. Sur mes yeux pèse le gravier; 
sur mon cœur la lourde pierre ; sur mon corps un monceau de 
terre. » 

Deux anges alors descendent sur la tombe maternelle, prennent 
l'enfant éploré et l'emportent au ciel. 



FIDELE JUSQU A LA MORT. 



« Cette nuit j'ai rêvé que ma bien-aimée était morte. Frère, selle 
mon cheval, et partons tous deux, partons pour le village de ma 
bien-aimée. » 

Ils arrivent dans la demeure de la jeune fille. Sa mère s'avance 
à leur rencontre avec des vêtements de deuil. 

« Que Dieu te soit en aide! s'écrie le cavalier, dis-moi, où est 
ta fille. 

— Il y a aujourd'hui un an que nous l'avons conduite au cime- 
tière avec deux chevaux noirs, et deux chevaux blancs. » 

Le jeune homme se précipite vers l'église de Kroitig ; il fait trois 
fois le tour du cimetière, puis s'arrête sur la tombe de sa bien-aimée. 

« Jeune fille, lève-toi, et rends-moi les gages d'amour que je t'ai 
donnés. 

— Je ne puis me lever. Je suis enfouie sous la terre et les pierres. 
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Va chez ma mère, tu y trouveras tes présents. Dans mon armoire 
sont mes souliers ornés de rubans, et mon mouchoir en soie. Quant 
à l'anneau que j'ai reçu de toi, je ne puis te le rendre, il est à mon 
doigt. Mais attends un an, et tu viendras reposer près de moi. » 

Le cavalier retourne chez la mère : « Chère mère, dit-il, donne- 
moi les souliers ornés de rubans, et le mouchoir en soie. L'anneau 
d'argent, tu ne peux me le rendre. Elle le porte à son doigt. » 

La mère lui remet ces présents de son amour. Le jeune homme 
pleure amèrement. 

« Enfant, pourquoi pleures-tu ainsi? N'y a-t-il pas d'autres 
jeunes filles dans le monde, et de plus belles, et de plus riches? 

— Je n'en veux pas d'autre que celle que j'ai perdue. » 

A ces mots, il s'en va, il entre chez le menuisier. 

« Hâte-toi, lui dit-il, fais-moi un cercueil neuf. Là où gît ma 
bien-aimée, là, je veux être aussi. » 
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poir d'une femme allemande. 
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La seconde fois que j'ai quitté Breslau pour me rendre à Berlin, 
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j'éprouvais une assez vive satisfaction à monter dans un wagon de 
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chemin de fer. Quelques années auparavant j'avais fait ce même 
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trajet dans l'eihvagen, un trajet qui ne durait pas moins de qua- 
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rante-huit heures, dans un pays plat, sur une chaussée houeuse, où 
.souvent l'attelage suait, soufflait, était rendu. Quelques villes seule- 
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ment attirent les regards sur cette longue roule : Liegnitz, l'an- 
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cienne résidence des princes polonais, de la dynastie des Piasls ; 
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Bunzlau , où il se fait un commerce de fil , de grains et de tabac ; 
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Francfort-sur-l'Oder, où, en 1506, l'Électeur de Brandebourg, 
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Joachiin F'', fonda une université. En 1811, cette institution scien- 
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tifique a été réunie à celle de Breslau, et Francfort n'est plus qu'une 






ville de fabrique et de commerce animée à certains jours de l'année 
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par des foires qui ont conservé leur vieille renommée. 
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On y voit deux monuments de deuil : l'un élevé à la mémoire 
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du duc de Brunswick, qui, en 1785, se jeta bravement dans l'Oder 
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pour sauver quelques pauvres gens engloutis dans le débordement 
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du fleuve, et périt victime de sa générosité; l'autre qui porte le 
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nom d'Ewald Kîeist, tin galant officier et un aimable poëte. Né 
dans les plaines de la Poméranie, il chanta avec une douce gaieté, 
avec un vif sentiment de la nature , les charmes du printemps. 
Au printemps de sa vie, il eut le cœur désolé par un malheureux 
amour, et en 1759, à l'âge de quarante-quatre ans, il tomba frappé 
d'une balle sur le champ de bataille de Kunersdorf. 

Les muses compatissantes, ou les Valykries du Nord, ces belles 
vierges des combats lui faisaient peut-être cette grâce de l'enlever 
à la vie, qui dans les déceptions de son cœur n'avait plus pour lui 
aucun charme. 

A mesure qu'on s'éloigne des bleuâtres horizons et des riants 
villages de la Silésie, on n'a plus devant soi qu'une terre plate, 
aride, monotone. Au delà de Francfort, on ne voit plus que çà et 
là quelques groupes de sapins chétifs, quelques hameaux d'un 
mélancolique aspect, et, de tous côtés, les sables de la Marche de 
Brandebourg. 

Au milieu de ces sables apparaît la capitale de la Prusse, comme 
un œuf d'autruche pondu dans le désert. 

Depuis le treizième siècle, où le margrave Albert II s'avisa de 
lui choisir une si singulière place, cet œuf a pourtant pris d'éton- 
nantes proportions et s'est prodigieusement transformé. On n'y 
^trouve aujourd'hui que quelques faibles vestiges de sa première 
conformation. 

En 1611 , la population de Berlin ne se composait que de 
soixante-cinq mille âmes ; en 1803, elle s'élevait à cent cinquante- 
quatre mille; maintenant, à quatre cent cinquante mille. 

G est, par le nombre de ses habitants, la seconde ville de l'Alle- 
magne, et par l'étendue, la grandeur, l'ordre systématique de ses 
constructions, l'une des plus belles cités de l'Europe. Nulle autre 
capitale n'a des rues plus longues et plus droites, des places plus 
cguhères, et proportionnellement une si grande quantité d'édi- 
fices imposants. 

lous les maîtres du Brandebourg se sont plu à embellir ce 



174 



VOYAGE EN ALLEMAGNE. 







berceau de leur souveraineté. Les années de paix l'ont enrichi; 
les désastres des guerres y ont été promptement réparés. 

Lorsqu'en 1810, Jahn, le professeur de gymnastique, passait 
sous la porte de Brandebourg avec ses élèves. — A quoi songez- 
vous, disait-il à ceux qu'il emmenait pour la première fois dans 
cette promenade ? 

Ordinairement les innocents élèves répondaient : — Nous ne 



songeons a rien. 



— Eh bien ! répliquait le fougueux Teuton, en leur appliquant 
sur la joue un soufflet, pensez désormais que, lorsque vous serez 
hommes, vous devez employer tous vos efforts à faire replacer, 
au haut de cette porte, le char de la Victoire que l'odieux Napo- 
léon nous a enlevé. 

Les vœux de Jahn ont été exaucés. Le char de la Victoire, 
que nos soldats avaient emmené à Paris, comme une de leurs 
conquêtes après la bataille d'Iéna, a été réinstallé au haut de la 
porte de Brandebourg , avec ses quatre chevaux de bronze. 
D'autres monuments se sont élevés sur les principaux points de la 
ville. 

Quelques années après cette effroyable catastrophe de 1807, où 
le royaume du grand Frédéric fléchissait, tremblant, sous l'épée 
du vainqueur d'Iéna, la Prusse ajoutait à ses anciennes possessions 
de vastes domaines, et sa capitale reparaissait plus que jamais fière, 
brillante et jeune. 

A Berlin, en réalité, tout est jeune : édifices publics, construc- 
tions particulières, tout est jeune comme la nation qui, il y a un 
siècle, n'occupait qu'un rang secondaire dans les États de l'Alle- 
magne, et qui a pris place parmi les grandes puissances euro- 
péennes. Le château royal, commencé en 1699, n'a été terminé 
qu'en 1719. Par ses diverses adjonctions, ce colossal palais est 
comme une image des agrandissements successifs du royaume. 

Tout est jeune et tout témoigne des efforts que cette capitale a 
faits pour s'élever au niveau des premières villes de l'Europe, par 
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l'élégance de ses bâtiments, par ses institutions scientifiques, par 
ses collections. 

A cet éclat des constructions récentes s'allie l'un des traits d'une 
jeune et ardente ambition. 

Berlin, cette capitale d'un peuple essentiellement guerrier, n'a 
ni remparts ni forteresses. Il semble que ses souverains aient voulu 
la laisser ouverte par ses larges rues, par ses portes triomphales, à 
toutes les rumeurs, à tous les enseignements qui lui viennent du 
dehors, à tous les actes diplomatiques où elle peut s'immiscer. Mais 
a voir cet arsenal qui s'élève en face de ce musée, ces canons alignés 
près de l'Académie, ces officiers qu'on rencontre à chaque pas en 
grand uniforme, ces parades perpétuelles et ces troupes à pied et à 
cheval, qui, pour faire leurs exercices, envahissent jusqu'aux allées 
du parc, on sent qu'il y a là un esprit martial plus puissant encore 
que l'esprit scientifique. Le plan môme de la ville et les princi- 
pales œuvres d'art qui la décorent portent comme une em- 
preinte de rêves belliqueux. Quand on regarde ces longues rues 
rangées symétriquement en droite ligne, on dirait des régiments 
de maisons prêtes à s'ébranler au premier roulement de tambour, à 
s e mettre en marche avec ces compagnons de Frédéric le Grand, 
et avec ces généraux de 1813, qui, du haut de leur piédestal de 
marbre, semblent encore lancer dans les airs leur cri de guerre. 

Oui, il y a là une sorte de rêve instinctif d'un plus large pouvoir, 
une préparation à un plus glorieux avenir. 

Chaque peuple a, comme chaque homme, sa période de déve- 

°ppement, de maturité, de grandeur, et son ambition s'accroît 

Par ses succès. Les progrès que la Prusse a faits, par une gradation 

c °ntinue, depuis le règne du burgrave de Nuremberg qui, pour 

quatre cent mille florins, acquérait l'obscur électorat de Brande- 

°urg, ont dû nécessairement lui donner le sentiment de ses forces 

«aies et éveiller en elle de vastes espérances. 

En 1712, Frédéric I er sollicitait et achetait de l'empereur d'Au- 
triche le titre de roi. Maintenant le pays auquel il se glorifiait de 
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donner cette couronne rivalise avec la puissance de l'Autriche, 
exerce un grand ascendant à la diète germanique et aspire à la 
suprématie de l'Allemagne. 

Quand on voit ce qui s'est fait en peu de temps dans la capitale 
de ce nouveau royaume, quand on songe au rang intellectuel que 
la Prusse a pris dans la vieille Germanie, en même temps qu'elle 
développait ses forces matérielles, on comprend avec quel orgueil 
les hommes de cette nation entonnent le chant de Thiersch : Ich 
bin ein Pr eusse. 

Mais si Berlin surprend les regards par son rapide accroisse- 
ment et par ses signes d'avenir, Berlin n'a point l'auguste parure 
du passé. A voir, dans leur symétrique alignement, ses différents 
quartiers avec leurs colonnades, leurs péristyles et leurs Manches 
façades, on dirait une de ces villes d'Amérique qui éclosent, comme 
par magie, en quelques années, et, pour se donner un air d'anti- 
quité, imitent l'architecture d'Athènes ou de Borne. Puis l'espace en- 
vahi par l'ambitieuse cité prussienne est trop vaste pour sa popula- 
tion. A celui qui arrive de Vienne ou de Hambourg et qui se rappelle 
l'actif mouvement de ces deux villes, les grandes places quadran- 
gulaires de Berlin paraissent désertes et ses longues rues inanimées. 

Un spirituel écrivain allemand, M. J.-C. Weber, a fait un 
parallèle de Vienne et de Berlin qui mérite d'être cité. 

Vienne, dit-il, s'élève au milieu d'une plaine féconde, entourée 
d'une ceinture de montagnes , arrosée par le puissant Danube. 
Berlin est comme Palmyre, comme les pyramides d'Egypte, située 
dans un désert de sable qui s'étend jusqu'à Memel. La Sprée, qui 
le traverse, n'est qu'une petite rivière trouble et boueuse souvent a 
demi desséchée. 

Vienne n'a pas une rue comme la Friedriksstrasse, qui s'étend 
en droite ligne sur un espace de trois quarts de lieue, et traverse 
quatorze autres rues coupées à angle droit. Vienne n'a point non 
plus de si grandes places ni de si larges façades, mais un pave 
meilleur et des maisons plus solides. 
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Berlin possède une plus grande quantité de monuments que 
Vienne ; mais la flèche de Saint-Étienne ne vaut-elle pas à elle seule 
des centaines de monuments ? Où trouverait-on à Berlin un point de 
vue comparable à celui dont on jouit du haut de la tour de cette 
merveilleuse cathédrale, et qu'est-ce que le parc de Berlin, comparé 
au Prater, avec sa foule de promeneurs et ses brillants équipages ? 

Berlin est une princesse de théâtre, Vienne une noble douai- 
rière qui n'étale point sa fortune sur ses vêtements, mais la garde 
dans ses châteaux. 

Dans cette comparaison entre les deux premières cités de l'Alle- 
magne, l'humoristique écrivain ne mentionne que brièvement un 
des quartiers de Berlin qui mérite plus d'attention. Nous voulons 
parler de ce vaste espace qui, d'un côté, touche à la place de l'Opéra, 
e t, de l'autre, à la porte de Brandebourg. Près de là est le pont en 
fer de la Sprée, l'ancien château avec ses tours massives et ses 
colonnades; près de là, les plus pompeux édifices de la capitale 
prussienne, la Bibliothèque, le Musée, l'église française, l'arsenal, 
et les statues de Bauch, ces chefs-d'œuvre de la sculpture allemande 
dans les temps modernes. Là se déroule, sous les ombrages de ces 
arbres centenaires, cette belle, cette riante, cette magnifique rue 
qu'on appelle : Unter den Linden (sous les tilleuls). 

Chaque ville a son entrée principale, sa voie Appienne, son point 
de jonction où se manifeste toute sa puissance, son centre vital 
c I u i est sa parure et son orgueil. 

Vienne a son actif, son pittoresque Graben, Milan son Corso, 
p étersbourg son impériale Newski-Perspective, Paris ses boulevards, 
Londres son Strand et son Begent-Street, New-York son Broad-Way. 
"aïs de tout ce que j'ai vu en Europe et en Amérique, je ne con- 
cis rien de plus beau, je dois le dire, que cette rue de Berlin, 
ecorée de ce nom idyllique qu'on pourrait prendre pour un titre 
e poème, et qu'un de nos écrivains a pris pour titre d'un de ses 
r omans : Sous les Tilleuls. 

Cne double ligne d'arbres vigoureux qui, par un des phéno- 
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mènes de la nature, ont grandi sur ce sol sablonneux, comme les 
palmiers d'une oasis ; de chaque côté de ces majestueuses allées, de 
larges trottoirs, et, le long de ces trottoirs, les habitations les plus 
aristocratiques, les magasins les plus riches, des hôtels de premier 
ordre, des restaurants où, sur les tables, se déploient des cartes 
qui ravissent les gastronomes, des magasins d'œuvres d'art et des 
cafés, des librairies splendides et des condilorei. Il y a là de quoi 
tenter tous les goûts, éveiller toutes les vanités et satisfaire tous 
les appétits. 

Là, les belles dames se plaisent à étaler leur nouvelle parure, 
et les jeunes officiers leurs nouvelles épaulettes ; là est la place 
privilégiée des flâneurs, la promenade favorite des gens du grand 
monde, le spectacle qui émerveille l'ouvrier des faubourgs et le 
bon bourgeois des autres quartiers. Là résonnent les fières fanfares 
des bandes militaires et la harpe timide du pauvre musicien am- 
bulant qui, d'un regard plaintif, sollicite une aumône de ceux 
qu'il a émus par ses chants. Là le vieillard vient chercher un 
rayon de soleil sur le banc près duquel gambade le gamin de 
Berlin, digne frère de celui de Paris. Là, enfin, est le diorama des 
diverses classes de la société, du luxe et de l'indigence, du mouve- 
ment et de la vie d'une population de quatre cent cinquante mille 
âmes, et j'imagine que si les morts de Berlin pouvaient sortir de 
leurs tombes, leur première idée, dès qu'ils se sentiraient la faculté 
de marcher, serait de se diriger vers cette zone attractive de leur 
cité. Les uns y retourneraient pour incliner encore leur vieux 
front de soldat devant la statue de Blùcher; d'autres pour revoir 
le lieu chéri où, par une belle soirée d'été, sous les rameaux odo- 
rants des arbres en fleur, ils ont reçu un doux aveu et, dans 
l'enchantement de leur cœur, murmuré le chant de bénédiction 
de Pétrarque : 

Benedetto sie il giorno, el niese, et anno. 

Ceux-ci y retourneraient peut-être, avec une noble pensée d'étude? 
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pour chercher quelque livre de choix dans la magnifique librairie 
d'Asher ; ceux-là, avec un souvenir de sensualité, pour mettre à 
l'épreuve le chef de cuisine de l'hôtel de Rome, ou s'asseoir dans 
un de ces établissements qu'on appelle des conditorei. 

La conditorei tient une trop grande place dans les habitudes 
journalières de l'Allemagne pour que nous ne lui accordions pas 
une mention spéciale. Son nom germanique signifie littéralement 
confiserie. Son origine, comme celle de quelques-unes de la plupart 
des puissances de ce monde, a été fort obscure. Je ne dirai pas 
qu'elle se perd dans la nuit des temps, mais sans aucun doute dans 
la fumée de quelques rustiques fourneaux. La conditorei a probable- 
ment débuté par faire cuire en plein air, sur une poêle ambulante, 
quelques gâteaux pour les enfants gourmands et pour leurs bonnes 
non moins gourmandes. Puis, elle en est venue aux pfannkuchen, 
dont Berlin se glorifie, comme Strasbourg de ses pâtés de foie gras; 
Puis à mesure qu'elle était encouragée dans ses entreprises, et 
qu'elle conquérait une nouvelle branche de laurier, elle s'est hasar- 
dée dans de plus hautes tentatives, elle a fait d'audacieuses mix- 
tures, elle. en est venue dans le développement graduel de son 
urielligence et de son ambition à composer des œuvres d'art. Alors, 
e lle a quitté sa vulgaire échoppe, elle a eu comme toutes les indus- 
tries florissantes son pignon sur rue. 

Maintenant les aristocratiques conditorei de Berlin occupent une 

Partie des plus beaux édifices de l'allée des Tilleuls, trônant sous 

de s lambris dorés, étalant sur leurs comptoirs des pyramides de 

ru ds, des châteaux de nougats, des parthénons cle sucre, des co- 

°unades de pâtisseries, toutes les grandes choses de l'architecture 

nt ique et de l'architecture moderne reproduites avec un mélange 

œufs et de farine par d'habiles artisans ; et des lacs de gelée, des 

cascades de crème, des montagnes de compotes, des forêts de 

a gees. . . Oh ! Dieu, les merveilles de la nature réduites à une pa- 
rodie de mitrons. 

- e s habiles conditorei offrent à leurs clients ce superbe spec- 
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tacle, et leur servent sur des tables d'acajou, dans de fines tasses 
de porcelaine, le café, le chocolat, le vin chaud et aromatisé 
qu'on appelle le bischof,- les glaces et les sorbets ; les gâteaux de 
toutes sortes. Elles leur offrent en outre une ample quantité de re- 
vues et de journaux. Que de biens réunis sous un même toit. 
Aussi les conditorei sont-elles très-fréquentées, et il y en a dans 
toutes les rues, pour toutes les diverses catégories de la popula- 
tion, et Berlin est aussi une des villes d'Allemagne où l'on compte 
proportionnellement le plus grand nombre de cafés, de tavernes 
et de ces cabarets qu'on désigne par le nom de keller (caves), 
quoique ces caves soient souvent situées au premier ou au second 
étage. 

L'une de ces caves fondée par un habile industriel, nommé Lu- 
ther (peut-être un descendant du trop fameux réformateur) a con- 
servé un renom littéraire. 

Là se réunissaient journellement autrefois Hitzig, le savant ju- 
risconsulte, Koreff, le médecin, Chamisso, le poète, Hoffmann, 
l'auteur des Contes fantastiques, Devrient, le célèbre acteur, le 
Talma de la Prusse ; un Tahna un peu romantique. 

Le roi Frédéric-Guillaume III, qui aimait les artistes, avait une 
telle prédilection pour cet acteur, qu'un jour il voulut payer toutes 
ses dettes, ce qui n'était pas peu de chose ; et par là, il lui donna 
un malheureux encouragement. 

Devrient passait ordinairement sa journée à jouer et à boire. A 
six heures, il avait à peu près perdu l'usage de sa raison. On venait 
le chercher pour qu'il remplît son rôle ; on l'habillait sans qu'il sût 
comment; on le conduisait dans les coulisses. Puis, au moment où 
il devait paraître en scène, on le poussait sur les planches, et sou- 
dain, par une inconcevable réaction, en face des quinquets, de l'or- 
chestre, du public, il recouvrait la mémoire, l'intelligence, et en- 
thousiasmait les spectateurs. 

Sa tâche finie, il retournait dans la cave de Luther. Il y avait là 
un cercle de curieux réunis exprès pour le voir, et se serrant avec 
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empressement autour de lui, car c'était surtout dans cette bachique 
retraite qu'il s'abandonnait à sa verve spirituelle, pétillante, par- 
fois un peu cynique. 

Un matin, il était encore dans son lit, à demi somnolent, lorsque 
sa porte s'ouvre, et il voit entrer Luther. Singulière apparition pour 
lui, qui n'avait jamais vu Luther qu'à la clarté des lampes, dans des 
nuages de fumée de tabac. Il lui était aisé pourtant de deviner le 
motif d'une telle visite, et en bon acteur il se hâte de prendre une 
attitude convenable. 

Cependant Luther s'avance d'un air embarrassé, s'incline, fait 
quelques pas, puis s'arrête. 

« Eh bien! Luther, qu'y a-t-il pour votre service? dit Devrient, 
d un ton d'Agamemnon, parlant à quelque pauvre Grec. 

— Monsieur, répond Luther..., en vérité..., je regrette extrê- 
mement... Mais, vous le savez... les temps sont mauvais... Je n'ai 
jamais voulu vous importuner... Cependant, en ouvrant mes re- 
gistres... et en regardant votre compte... 

— C'est bon, réplique Devrient d'une voix imposante, je vous 
comprends. Allez, vous serez payé. » 

Luther se retire tout confus, en balbutiant de nouvelles excuses. 

Le soir, pourtant, les admirateurs de Devrient se sont réunis 
c °mme de coutume, dans la fameuse cave, impatients de le voir 
ai 'nver, et point de Devrient; le lendemain, même déception; le 
surlendemain encore. Qu'est-il donc devenu? où est-il? Pourquoi 
a_t -il déserté son gîte favori? On s'informe, et l'on apprend qu'il 

a dopté une autre taverne, et que déjà il y captive une autre réu- 
nj on d'amateurs. Alors, adieu la Charlottenstrasse, adieu Luther, et 
es canapés en velours, et ses vins de Bordeaux. Chacun court à la 
Joyeuse tabagie où siège Devrient. 

Luther saisi de terreur, en voyant cette désertion générale, son 

s eigne impuissante, sa gloire éclipsée, sa caisse appauvrie, entre 

n Jour dans la demeure de Devrient, et lui dit : « Monsieur, venez, 

J v ous en prie, disposez de moi, de mes garçons, de ma salle, bu- 
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vez ma meilleure bière, et mon meilleur vin. Je ne vous demande 
pas un sol. » 

Et l'on dit que Devrient usa largement de cette invitation. 

Hoffmann n'était point si assidu que l'insoucieux acteur à ces 
bruyantes soirées. Il y avait des jours où les joyeux propos et les chan- 
sons anacréontiques n'auraient fait que surexciter son irritabilité 
nerveuse, et des jours où la griffe de la mélancolie le subjuguait de 
telle sorte qu'il n'avait pas la force d'entrer dans ces réunions. 

Alors, il se retirait dans sa chambre et s'y enfermait à double 
tour. Il était musicien et connaissait, par sa propre expérience, la 
magique influence de la musique. Dans ses heures nébuleuses, il 
commençait par s'asseoir devant son piano, et d'une main indolente 
en faisait vibrer les touches. Peu à peu, sans y prendre garde, il for- 
mait des accords , il composait une mélodie, et les notes harmo- 
nieuses éclaircissaient sa pensée, apaisaient le trouble de son cœur. 

Quand il avait ainsi exorcisé ces fantômes de l'imagination, ces 
blue devils des pauvres âmes tristes , il ouvrait une armoire dans 
laquelle il gardait quelques bouteilles de vieux vin du Rhin, puis 
une autre, qui renfermait un trésor plus précieux. De là, il tirait 
une vingtaine de figurines qu'il rangeait devant lui sur une table. 
C'étaient les principaux personnages de ses romans qu'il avait lui- 
même dessinés, collés sur des cartons et découpés; c'étaient la 
pâle et poétique héroïne du violon de Crémone, la jeune com- 
tesse du Majorât, la pauvre Anne de don Juan, la jolie fille de maître 
Martin, et Olivier Brusson, et le grave et majestueux MarinoFaliero. 
Et Hoffmann allumait sa pipe, se versait un verre de vin géné- 
reux, et regardait tour à tour chacune de ces physionomies dont le 
souvenir était si intimement lié aux différentes phases de son 
existence. 

Hélas ! qui de nous ne s'est plongé ainsi dans ses songes d'autre- 
fois, dans la triste et solitaire contemplation de ces images qu e 
nous avons aimées, idéalisées, et enfermées mystérieusement dans 
le sanctuaire de noire âme. A certains jours de retraite, nous les 
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évoquons, nous les faisons reparaître sous nos yeux éblouis. Nous 
nous trompons nous-mêmes en les voyant telles que nous les avons 
connues aux beaux jours de la vie, si douces et si riantes. Nous nous 
croyons rajeunis en retrouvant leur expression de jeunesse. Mais 
ce prestige factice ne peut être de longue durée. Bientôt notre rêve 
mensonger s'évanouit devant la réalité, et de notre illusion éphé- 
mère il ne nous reste qu'un sentiment plus douloureux de notre 
abandon; car nous savons qu'elles ne sont plus, ou que, du moins, 
elles n'existent plus pour nous ces idoles de notre affection. Les unes 
ont été emportés par la mort; d'autres nous ont volontairement 
délaissés, et nous les regrettons en vain : 

They are ail gone the old familiar faces. 



Hoffmann, après avoir longtemps erré de côté et d'autre, finit 
par s'établir à Berlin. Il y passa les dernières années de sa vie, et 
c'est là qu'il s'est fait une réputation d'écrivain. 

Berlin est une de ces villes qui peuvent propager au loin les 
réputations qu'elles créent et qu'elles patronnent. 

Par sa nombreuse famille royale, par sa réunion de hauts fonc- 
tionnaires , de diplomates et de riches gentilshommes , cette 
capitale a l'éclatant caractère de l'aristocratie; par ses officiers 
constamment en uniforme, ses parades et ses manœuvres, elle 
offre aux regards un militaire aspect ; par ses fabriques de tissus 
de laine, d'ouvrages en fer, de bleu de Prusse et de porcelaine, 
die possède une fortune industrielle. Mais c'est, par-dessus tout, 
une ville d'étude, la ville la plus littéraire et la plus scientifique 
de l'Allemagne. 

Dans aucune autre cité germanique, on ne verra tant de hauts 
établissements d'éducation, et une si nombreuse corporation 
d écrivains, de savants distingués. 

A Vienne , il y a plus desprit naturel et de vivacité d'ima- 
gination. 
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A Berlin, plus de réflexion et de connaissances sérieuses acquises 
par un persévérant travail. 

A Vienne, on se laisse aisément aller au plaisir de vivre 
gaiement. 

A Berlin, on ne dédaigne point les bals, ni les concerts, ni les 
joyeux banquets; mais on ne veut point en faire une occupation 
trop continue. 

A Vienne, la douceur d'un ciel tempéré, l'aspect d'une riante 
et belle nature dilatent le cœur, réjouissent la pensée. 

A Berlin, la monotone perspective des plaines de sables, la 
sévérité du climat, les rigueurs des longs hivers invitent l'homme 
à la retraite et le disposent à l'étude. 

A Vienne, la société a un caractère de gaieté, d'expansion et 
d'hospitalité charmante. 

A Berlin, la société est plus grave, plus contenue, un peu roide 
au premier abord, un peu prétentieuse et souvent même un peu 
pédante; mais bienveillante cependant envers l'étranger, sincère 
dans son accueil, fidèle à ses affections et souvent très-intéressante. 

Je me souviens d'une des maisons de Berlin où j'ai passé, dans 
le cours d'un hiver, de nombreuses soirées, la maison de M. F. de 
Baumer, le célèbre historien des Hohenstaufen. Je commençais 
alors ma vie de voyageur. Je n'étais, pour l'éminent écrivain, qu'un 
obscur essayist ou un étudiant de bonne volonté, et il m'ouvrait sa 
demeure avec une cordiale bonté, et là, j'ai eu la joie de ren- 
contrer la plupart des artistes , des savants , des écrivains qui , 'à 
cette époque, illustraient Berlin. 

Là, se réunissaient ordinairement autour de la table hospita- 
lière, où résonnait le sifflement de la bouilloire, le vénérable Van 
der Hagen, qui a consacré sa vie à la recherche des monuments 
de l'ancienne littérature germanique, et publié la collection 
des Minnesinger, Willibald Alexis, le studieux et ingénieux ro- 
mancier ; Gaudy, l'aimable poète ; Holtei, qui nous étonnait par la 
variété de ses projets et l'impétuosité de ses rêves; Wilken, direc- 
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teur de la bibliothèque royale , l'historien des croisades ; plusieurs 
gens du monde animés d'un vif amour pour les lettres, et plusieurs 
professeurs de l'Université. 

Là venait aussi Raupach qui, dans une longue série de drames, 
a mis sur la scène les principales phases de l'histoire d'Allemagne ; 
madame Oelinger , la plus parfaite interprète des héroïnes de 
Goethe et de Schiller ; madame Arnim, qui n'était plus la jeune 
et vive Bettina, mais qui gardait encore quelques-uns des roma- 
nesques élans de son imagination. 

Dans la maison de Hitzig, l'ami de Contessa et de Hoffmann, je 
voyais F. Kugler, à qui nous devons une vaste et complète histoire 
de l'art; Chamisso, le naturaliste, le poète, l'auteur populaire de 
la merveilleuse histoire de Pierre Schlemil. Né en France, en 
Pleine Champagne, emporté tout jeune en Allemagne, au com- 
mencement de notre tempête révolutionnaire, par le torrent de 
l'émigration, il était devenu essentiellement Allemand; mais il 
11 avait point perdu le souvenir de la France : il tendait amicale- 
ment la main à ceux qui, comme lui, y étaient nés. Un jour, 
" avait voulu revoir son château de Boncourt, et près de cette 
demeure démolie, dévastée dans les terribles jours de 1793, il 
écrivit l'élégie que j'essaye de traduire : 

Je viens rêver à mon jeune âge, 
Et je porte des cheveux blancs. 
Tu me réponds, riante image, 
Que je crus oublier longtemps. 

Du milieu des vertes broussailles, 
Je vois s'élever mon château; 
Je connais ses tours, ses murailles, 
Son pont de pierre et ses créneaux. 

Les lions de ses armoiries 
Me sourient avec amour. 
Salut à leurs têtes chéries! 
Mais j'avance. Voici la cour, 
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Je vois le sphynx de la fontaine; 
Je vois les arbres du verger. 
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Là j'ai connu plus d'une peine, 










Et plus d'un rûve passager. 
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J'entre sous cette sainte arcade 
Où sont enterrés mes aïeux; 
Là pendent à la colonnade 
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Leurs armes en faisceaux pieux. 
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Mes yeux troublés ne peuvent lire 
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L'épitaphe de leurs tombeaux; 
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Mais quel jour pur vient me sourire 
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A travers les brillants vitraux ! 
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Ainsi dans ma mémoire émue 
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Mon noble castel est resté ; 
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Cependant déjà la charrue 
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Brise le sol qui l'a porté. 
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Sois féconde, ô terre que j'aime ! 
Je te bénis calme et serein, 




h- 1 = 




Je bénis deux fois le soc même , 
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Le soc qui doit ouvrir ton sein. 
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Et moi, je garde mon courage, 
Et mon luth encore à la main, 
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J'irai, de rivage en rivage, 
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Chanter le long de mon chemin. 
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Dans la studieuse retraite des frères Grimm , ces deux infati- 
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gables travailleurs qui ont pénétré dans les profondeurs du moyen 
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âge, comme deux ardents mineurs dans les grottes souterraines, 
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je voyais des érudits qui, à l'exemple de ces deux nobles maîtres, 
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ouvraient de nouvelles avenues dans l'étude de la philologie alle- 
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mande ou de la philologie orientale. 
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Si je ne suis pas plus instruit, il faut que je me résigne a 
reconnaître humblement que c'est ma faute; car, à diverses 
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reprises, j'ai vécu dans l'atmosphère la plus scientifique. J'ai vU 
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de près, dans leur tâche journalière, les laboureurs de la science. 
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J'aurais dû apprendre d'eux à ensemencer aussi mon sillon et à y 
récolter quelque gerbe fructueuse. 

En énumérant ces sociétés de Berlin où j'ai eu l'honneur d'être 
admis, je ne puis omettre de citer celle de M. C. Steffens, l'ai- 
mable philosophe qui, dans ses graves investigations, conservait 
la poésie de son pays de Norvège ; ni celle de M. Ancillon, qui, 
dans ses hautes fonctions de ministre des affaires étrangères, 
restait fidèle aux lettres qui avaient été le premier élément de sa 
fortune, et, dans sa patrie allemande, se souvenait que sa famille 
était originaire de la France. 

Je ne puis omettre non plus de citer la société de M. Guillaume 
Béer, le frère de M. Meyer- Béer et de Michel Béer, qui mourut 
jeune, ayant déjà donné au théâtre deux œuvres d'un mérite peu 
ordinaire : le Paria et Struensée. 

A voir ces trois frères dans l'élan de leur vocation , on eût dit 
qu'ils s'étaient partagé d'un commun accord les trois grands règnes 
de la poésie : l'idéale poésie de la musique, l'émouvante poésie du 
drame, et. la sereine et douce poésie du ciel. Guillaume Béer 
s était consacré aux études astronomiques. 

H occupait clans le Thiergarten une vaste et charmante maison, 
0,1 il donnait de brillants dîners. Mais au-dessus de cette élégante 
habitation s'élevait son observatoire qu'il avait fait construire lui— 
même. C'était là qu'il se retirait le soir, et souvent il y passait des 
n >ùts entières. Nous devons à ses longues veilles une carte de la 
hme; la meilleure, dit-on, qui existe. 

Dans une des rues obscures de Berlin, loin des quartiers animés 
Par le mouvement du grand monde, j'ai connu une autre maison 
u deux âmes ont pendant quelques années vécu sous une étrange 
Ppression, où s'est accomplie une lamentable destinée. 

J e veux essayer de raconter simplement cette histoire germa- 

c l u e, qui un jour m'a si vivement ému; ce dernier acte d'une 
Passion féminine , sans exemple jusqu'à présent dans les annales 
des lettres. 
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Au second étage de cette maison solitaire et silencieuse habitait 
le poëte Henri Stieglitz. A mon arrivée à Berlin, je lui apportais 
une lettre de recommandation d'un de ses amis de Leipzig. Il me 
reçut avec cette franche urbanité qui est une des qualités des Alle- 
mands, m'invita à dîner et me présenta à sa femme, une jeune 
femme d'une beauté singulière, des traits d'une correction artis- 
tique, de grands yeux ombragés par de longs cils, un large front 
sur lequel se déroulaient d'épais bandeaux de cheveux châtains , 
mais une physionomie grave, morne, sur laquelle de temps à autre 
éclatait l'éclair d'une pensée ardente comme un rayon de soleil 
sur une couche de givre. 

Dès le premier jour, j'avais été frappé du sinistre aspect de cette 
demeure et du caractère de tristesse de ceux que j'allais y visiter; 
mais tous deux me témoignaient une affectueuse bienveillance ; ils 
m'invitaient à revenir souvent les voir, et je me sentais attiré vers 
eux par je ne sais quel attrait mélancolique, comme celui qu'on 
éprouve pour un tableau d'une teinte austère, ou pour une poésie 
qui fait rêver. 

Peu à peu je pris l'habitude d'aller chez eux le soir, et en me 
voyant entrer, tous deux se levaient avec empressement, comme si 
ma présence les distrayait d'une pénible préoccupation, et je par- 
tageais leur modeste souper, et tantôt nous lisions ensemble 
quelque nouveau livre, et tantôt Henri Stieglitz et moi, nous nous 
engagions dans quelque discussion littéraire. Souvent alors, la 
jeune femme nous écoutait en silence, le front penché sur sa 
tapisserie. On eût dit que, recueillie en elle-même et absorbée 
dans le secret de ses réflexions, elle restait étrangère à notre entre- 
tien ; mais tout à coup elle relevait la tête, et lançait un mot au 
milieu de notre capricieuse causerie, et ce mot exprimait toute 
une vive et lucide pensée. Puis elle retombait dans son mutisme, 
et quand je prenais mon chapeau pour partir, elle échappait de 
nouveau à son abstraction, et me tendait la main en me disant : 
« A bientôt. » 
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J'ai passé tout un hiver sans pouvoir m'expliquer le chagrin de 
ce jeune couple. Je l'attribuais à des malheurs de fortune ou au 
regret pour tous deux de n'avoir pas d'enfants. Plus tard, la cause 
secrète de leurs souffrances a été révélée par une catastrophe, 
comme un horizon noir qui s'éclaire à un coup de foudre. 

Charlotte Stieglitz, enthousiasmée par la lecture continue des 
poètes, exaltée par des rêves romanesques, s'était fait, à l'âge où 
elle devait songer à se marier, l'idéal d'un homme d'imagination, 
de génie, qui lui donnerait, par l'éclat de ses œuvres, l'auréole de 
gloire à laquelle elle aspirait. 

Un jour, elle rencontra Henri, qui étudiait alors à l'université de 
Leipzig. Dans ses yeux noirs et sur sa belle figure rayonnait 
l'expression d'une vivace intelligence. Il parlait des grands écri- 
vains de l'Allemagne avec une éloquente animation, il s'essayait 
même à les imiter; il composait des odes, des ballades, il faisait 
même divers plans de tragédies. 

Charlotte crut trouver en lui l'être prédestiné qu'elle avait rêvé, 
e t l'épousa. 

Mais celui qui lui- apparaissait comme un nouveau Goethe, ou un 
nouveau Schiller, était tout simplement un honnête garçon, intelli- 
gent, studieux, doué d'un certain talent de versification, mais inca- 
pable de planer dans les hautes sphères de la poésie. 

Longtemps la jeune femme essaya de garder son illusion. Elle 
en courageait son mari au travail, elle le pressait de s'essayer en 
divers genres de composition, et applaudissait à chacun de ses 
écrits pour lui donner plus de confiance. Lui-même, animé d'un 
^u désir d'ambition, travaillait avec ardeur, et parfois rêvait aussi 
u ne destinée glorieuse. 

Peu à peu cependant, il fut bien obligé d'en venir à reconnaître 
a me sure de ses forces, et Charlotte ne pouvait plus guère s'abu- 
er sur ses brillantes perspectives. Tous deux alors tombèrent dans 
a h'istesse qui résulte d'une pénible déception, dans le découra- 
gement qui succède à un long et inutile effort. Tous deux s'aimaient 
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pourtant, et auraient pu vivre d'une douce et heureuse vie ; mais 
par le sentiment même de leur mutuel amour, ils souffraient de 
ne pouvoir atteindre le but qu'ils s'étaient proposé en se mariant. 
En égarant leurs vues dans des régions idéales, ils méconnaissaient 
ou dédaignaient les biens réels de leur modeste condition. 

Tous deux en étaient à cette première phase de morbidescence 
quand je les connus. Deux années après, je les revis dans une meil- 
leure disposition d'esprit. Leur oncle, le baron Stieglitz, le riche 
banquier de Pétersbourg, les avait engagés à se rendre près de lui, 
et leur avait fait faire une intéressante excursion dans la Russie 
méridionale. 

Je les revis après ce voyage. Tous deux parlaient avec ani- 
mation des contrées peu connues qu'ils avaient parcourues, des 
mœurs qu'ils avaient observées. Henri se proposait de les décrire 
dans une série de poëmes lyriques et épiques, à la façon du Divan 
de Goethe, et du Giaour de Byron ; et Charlotte se réjouissait de 
le voir ravivé par ce projet de travail. 

Mais cette sorte de rajeunissement ne fut pas de longue durée. 
Les compositions de Henri eurent peu de succès, et la tristesse 
rentra dans ces deux âmes malades. 

A la fin, la jeune femme prit dans une idée de dévouement in- 
sensé un parti désespéré. Elle se dit qu'une grande et réelle douleur 
pourrait arracher son mari à la morne mélancolie qui le subjuguait, 
lui imprimer, par une profonde commotion, un vigoureux élan, et 
faire jaillir peut-être en lui la source poétique à laquelle elle 
voulait croire encore. Elle savait que le plus grand malheur pour 
lui serait qu'elle mourût, et dans l'hallucination de son esprit, dans 
le délire de sa générosité, la mort lui apparaissait, selon l'expression 
de Goldsmith, comme une image amicale. 

Death, when unmasked shows us a fiicndlv i'ace. 



Elle résolut de se tuer, et ne laissa deviner à personne sou fatal 
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dessein. Mais un soir qu'elle se trouvait seule dans sa silencieuse 
demeure avec son mari : « Henri, lui dit-elle, on donne aujourd'hui 
un concert qui, j'en suis sûr, te plairait. Tu devrais y aller. » 

Henri d'abord refuse de se rendre à cette proposition. Il ne vou- 
lait pas laisser toute la soirée sa femme seule, et s'il sortait, il vou- 
lait l'emmener avec lui. Elle répondit d'une voix calme qu'elle avait 
différents comptes à régler, et comme elle insistait pour qu'il se 
rendit au concert, il finit par s'y décider. 

Elle lui tendit la main, et lui donna son front à baiser, comme 
elle en avait l'habitude, chaque fois qu'il la quittait ; puis le suivit 
d'un douloureux regard pendant qu'il descendait l'escalier. 

« Adieu, dit-elle encore, adieu, Henri. 

— Adieu, Liebe Lottchen, lui dit en souriant Henri. » 

H ne se doutait guère que c'était un éternel adieu. 

Quand il fut parti, Charlotte congédia pour toute la soirée sa 
domestique, puis s'enferma dans sa chambre. Là, d'une main 
terme, elle écrivit sur une large feuille de papier les motifs de sa 
détermination. Ensuite, elle ouvrit son armoire, en tira du linge 
Wanc, fit sa toilette, pour se coucher dans son lit, et d'un coup de 
Poignard se perça le sein. 

On a pu constater qu'au moment où le sang jaillissait de sa 
Mortelle blessure, elle avait par un dernier mouvement de pudeur, 
r aniené la couverture de son lit sur sa poitrine. 

Les désirs de la malheureuse jeune femme ne furent point réali- 
Se s. Son mari ne fut pas affranchi de ses vagues tristesses et ne 
devint pas un grand poëte. 

quitta Berlin, et voyagea dans diverses parties de l'Italie. J'ai 
e rouvé, un jour, un souvenir de lui dans le Monténégro. 

E« 1848, il est mort à Rome du cboléra. 
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Il a vécu aussi à Berlin, ce fantasque, ce mystique, ce fougueux 
Zacharie Werner, qui étonna l'Allemagne par l'étrangeté de ses 
œuvres, par les bizarreries de son existence, et qui, après avoir fait 
dans la Croix de la Baltique une sorte d'apothéose des rêves de la 
franc-maçonnerie, finit par se convertir au catholicisme et par se 
consacrer au sacerdoce. 

11 a vécu aussi à Berlin, le pauvre Henri de Kleist, l'auteur de 
plusieurs œuvres originales, entre autres, du roman de Michel 
Kohlhaas, et du drame singulier de Catherine de Heilbronn» 
fondé tout entier sur une idée de magnétisme. 

Comme Henri Stieglitz, il était dominé par la mélancolie, cette 
poétique maladie des régions septentrionales dont les Norvégien 8 
ont fait dans les légendes une déité vivante, dont les poètes du 
Danemark ont chanté les dangereux attraits. 
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Je connais une vierge, une vierge du Nord. 
Son front est pâle, hélas ! mais douce est son image. 
Elle aime à visiter, le soir, les champs des morts, 
A pleurer sur les hois, à rêver sur la plage. 

Même quand le printemps sourit à notre espoir, 
Elle marche pensive et la tête baissée ; 
Mais elle a tant de grâce, elle est si belle à voir, 
Qu'on la suit pas à pas comme une fiancée. 

Et moi je l'ai suivie avec entraînement, 

Tanlôt dans la forêt, tantôt au bord de l'onde. 

Dès le jour elle vient me prendre à tout moment, 

Dans le calme des champs, dans les rumeurs du monde. 

Oh ! fuis-là si tu veux garder la paix du cœur; 
Cette vierge du Nord, c'est la mélancolie, 
Et quand on a connu son doux regard rêveur 
Et son baiser d'amour, jamais on ne l'oublie. 

H est pourtant des hommes qui, dans cette sorte d'endolorisse- 
ment de la mélancolie gardent au fond du cœur une virile énergie, 
et quelquefois il arrive que cette secrète énergie longtemps compri- 
mée éclate par d'étonnantes résolutions. Henri de Kleist en a donné, 
Une première fois, une noble preuve, et une seconde fois, un fatal 
exemple. 

Pendant l'occupation de la Prusse par nos armées victorieuses, 

e jeune poète ne put contenir l'élan, de son inimitié contre cette 

évasion étrangère, l'ardeur de son patriotisme. Il fut arrêté, con- 

uit en France par une escorte de gendarmes, et enfermé près de 

ma Mlle natale de Pontarlier, dans les murs du fort de Joux, dans 

e te prison où Mirabeau avait été incarcéré, où Toussaint-Louver- 

Ure etait mort- H y resta six mois, puis fut transféré à Chàlons. 

ne recouvra la liberté que lorsque la paix fut faite, et retourna 

*'m. Là, il se lia à l'existence d'une femme par un de ces 

mients indomptables et indéracinables dans lesquels l'homme 

& a ge toute sa destinée. Cette femme mariée, mais sans enfants, 

atteinte d'une maladie à laquelle les plus habiles médecins n'a- 
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vaient encore trouvé aucun remède, lui dit un soir. : « Pour prix de 
mon amour, je ne vous demande qu'une grâce. Quand j'aurai fait 
de nouvelles tentatives de guérison, si je ne dois plus garder aucun 
espoir, si je suis obligée de reconnaître que mon mal est incurable, 
promettez-moi de me tuer. » 

Henri le lui promit, et à lui-même il se faisait alors une autre 
promesse. 

Quelque temps après, la malheureuse vint lui demander l'exé- 
cution de ses engagements. Henri était prêt. Sans lui adresser la 
moindre observation, sans hésiter, il partit avec elle. 11 l'emmena 
dans un sombre bois de sapins, qui s'élève entre Berlin etPotsdam, 
en face de la forteresse de Spandau. Là, comme il l'avait dit, il la 
tua, puis se tua près d'elle, et dans leur dernière agonie, leurs mains 
se rejoignirent. 

Si Dante eût connu cette funèbre histoire d'amour, peut-être 
qu'il l'aurait jointe à celle de Françoise de Rimini. 

Amor cuudussc noi ad una mortu. 



J'ai raconté deux drames qui pourraient donner une sinistre 
idée de la littérature berlinoise. Hâtons-nous d'ajouter que ce sont 
là deux catastrophes uniques dans une atmosphère remarquable en 
général par sa sérénité. 

Berlin possède une quantité d'écrivains qui ne songent nullement 
■à abréger leur existence et se réjouissent d'habiter une ville qui» 
par ses journaux, par ses théâtres, par ses cabinets de lecture, pa r 
ses goûts littéraires, par ses riches éditeurs, suscite leur émulation 
et leur donne les plus larges moyens de publicité. 

De vieilles gazettes subsistent encore à Berlin clans leur forme 
primitive. D'autres s'y sont adjointes successivement, et la révolu- 
tion de 1848 en a enfanté de toutes nouvelles. Les journaux nais- 
sent subitement des révolutions, comme, en certains endroits, les 
champignons se développent par un temps d'orage, et dans ces 
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champignons combien il en est auxquels une main prudente n'ose 
toucher, tant ils sont vénéneux ! 

Les théâtres, le Kônigstadt theater, le Schauspielhaus, bâti 
en 1819, l'Opéra, pour lesquels Frédéric-Guillaume III avait une 
vive prédilection, occupent un des premiers rangs parmi les théâtres 
de l'Allemagne. La population de Berlin, depuis les classes aristo- 
cratiques qui ont reçu les leçons des meilleurs maîtres, jusqu'aux 
Plus petits bourgeois qui ont fréquenté dans leur enfance d'excel- 
lentes écoles élémentaires, a des habitudes de lecture, et nous 
croyons pouvoir dire, sans exagération, qu'il se publie en un an à 
Berlin plus de livres de différentes sortes qu'à Vienne en cinq ans, 
et à Munich en dix. 

On compte aussi à Berlin, un grand nombre d'hommes qui se 
consacrent aux plus graves études. 

L'Académie des sciences pour laquelle Guillaume II manifestait 
Un si profond dédain a pris une place importante parmi les grandes 
s °ciétés scientifiques de l'Europe, et les hommes les plus éminents 
e France, d'Angleterre, s'honorent d'y être inscrits comme mem- 
bres correspondants. 

L'université, qui ne date que d'un demi-siècle', s'est fait en 
Iniques années une réputation grandiose. Mais quelle école que 
celle où le savant par excellence, le célèbre Alexandre de Humboldt 
v oulut faire lui-même des cours gratuits, où l'on a vu apparaître, 
Presque en même temps, dans les chaires de droit, des hommes, 
e ls que Savigny et Gentz ; dans les chaires d'histoire, un Raumcr 

u n Banke; dans la chaire de géographie, un Bitter, le premier 

l'ex" fUt fond(5e en 1809 - C ' est la P lus J eune des universités allemandes, à 

de g CCPtl0n de celle uo Munich, qui date de 1820. Voici l'ordre chronologique 
Le j a 2 U r ' res: Pra gue, 1348; Vienne, 1350; Heidelberg, 1380; Wurzbourg, 1402; 
T ^ig, 1409; lioslock, 1418; Grisefswald, 1456; Fribourg enBrisgau, 1450; 

Gies lngCn \ 1477; ' Marb0Urg ' i527; Koni S sbc ''g, JS44; Iéna, lli:i8 ; Gratz 1586; 
ssen, igo7; Kiel> 16G5 . IIallCj im . BreslaUj 170 2;Gottingue, 1734; Erlangen, 
iJ > Uonn, 1780. 
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des géographes modernes; dans la philologie, Bopp, Rùckert, les 
deux frères Grimm; dans les sciences naturelles, Mitscherlich, 
Lichtenstein, Ehrenberg ; dans la théologie, Schleiennarcher, ce 
petit homme qui, sous sa frêle enveloppe, cachait tant de trésors 
de poésie et d'éloquence ; dans la philosophie, Fichte, Schelling, 
Steffens, et Hegel, le colossal Hegel. Les adversaires de ses systèmes 
l'ont poursuivi de leurs sarcasmes, et le jour même de sa mort, on 
se raillait encore de lui dans plusieurs salons de Berlin. On disait 
qu'à ses derniers moments, il avait rassemblé autour de lui ses plus 
fervents disciples, et leur avait dit d'une voix dolente : « Je meurs 
avec l'amer regret 'de penser que nul de vous ne m'a compris. Un 
seul peut-être m'a compris, et il m'a faussement compris. » 

Mais Hegel n'en est pas moins devenu le chef d'une nouvelle et 
nombreuse école. 

L'université de Berlin, fréquentée par deux mille étudiants, ne 
compte pas moins de cent soixante-douze professeurs. Il existe, en 
outre, dans cette capitale, six gymnases; une école d'architecture; 
deux écoles normales pour les instituteurs ; une académie de chi- 
rurgie militaire ; une école de génie et d'artillerie ; neuf écoles de 
métiers, plusieurs écoles gratuites ouver-tes aux gens du peuple le 
dimanche, et diverses institutions privées. 

Pour accomplir leur mission ou pour s'aider dans leurs études, 
les membres de l'Académie des sciences, les professeurs de l'uni- 
versité, les maîtres des différentes écoles trouvent une abondante 
ressource dans la bibliothèque royale, qui, depuis la mort de Wii- 
ken, a été confiée à la direction du savant Pertz, et qui ne renferme 
pas moins de cinq cent mille volumes. 

Les arts ont fait aussi à Berlin de grands progrès, surtout sous Je 
règne du roi actuel Frédéric-Guillaume IV, qui, dès sa jeunesse les 
a aimés, et qui, avant même de monter, sur le trône les protégeai' 
efficacement. 

Le musée construit en 1830 renferme un cabinet d'antiquités, 
une galerie de sculptures et de tableaux. 
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La galerie de sculptures, commencée sous le règne de Frédéric II, 
s'est successivement accrue par l'achat de la collection du cardinal 
de Polignac, par ceux que la margrave de Beireuth se plaisait à faire 
dans son voyage en Italie, et par les soins du roi actuel. Le chef- 
d œuvre de ce musée est une statuette en bronze qui représente un 
enfant dans l'attitude de l'adoration. Elle fut trouvée dans le Tibre, 
sous le pontificat de Clément XI, envoyée au prince Eugène, qui la 
céda au prince de Lichtenstein, et celui-ci la vendit à Frédéric II, 
Pour dix mille thalers (40,000 francs). Sous le règne de ce souve- 
rain, elle ornait la terrasse de Sans-Souci. 

La galerie de peintures se compose de tableaux qui furent achetés 

a diverses époques par les rois de Prusse et disséminés dans les 

Palais de Berlin, de Potsdam, de Charlottenbourg. En 1828, ils ont 

to us été réunis sous les larges voûtes du musée de la capitale. On 

ne retrouvera pas là les splendides richesses de la galerie de Dresde, 

ni les rares trésors de celle de Munich. Maison n'y verra pas non 

Phis une œuvre de mauvais aloi. C'est dans son ensemble une glane 

Se condaire, mais une glane intelligente, et disposée de telle sorte 

4 u e, par un arrangement systématique, elle présente aux regards 

0u te une histoire de l'art en différents pays et à diverses époques, 

e P l 'is ses premiers essais jusqu'à ses derniers développements. 

Un architecte d'un esprit vaste, d'une imagination vive, d'un 

ent hardi, M. Schinkel, a élevé sur un plan solennel ce musée. 

er hn doit à ce même entreprenant artiste plusieurs autres édifices 

parquai des : un corps de garde qui rappelle la forme vigoureuse 

1111 caslrum romain ; une école d'architecture que l'on considère 

°mme un des meilleurs édifices de l'Allemagne; un théâtre; plu- 



sieurs 



églises, et la flèche monumentale du Kreuzbere' érigée en 



ernoire des dernières guerres de la Prusse. 
Pi ■• 
lusieurs peintres, entre autres M. Wagner et M. Bégass, honorent 

P ar leurs travaux l'Académie des arts de Berlin. 

11 sculpteur qu'il faut placer en première ligne parmi les sculp- 

Urs des temps modernes, le fort, le gracieux, le savant, le puissant 
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Rauch, a décoré Berlin et quelques autres villes de la Prusse de plu- 
sieurs statues où l'idée la plus élevée se manifeste dans les formes 
les plus correctes et la plus noble expression. 

La vie de cet artiste, que j'ai eu le bonheur de connaître, res- 
semble à une poétique légende, à une des Hausmarchen des frères 
Grimm. La nature l'a doué de tous ses dons : beauté physique, 
intelligence supérieure, générosité de cœur, et une bonté d'âme 
comme celle d'un enfant. 

Je le vois encore entrer dans mon humble gîte de voyageur, un 
jour que je lui avais adressé quelques mauvais vers ; comme il pa- 
raissait touché de ce pauvre hommage d'un obscur étranger ; comme 
il me remerciait ! C'est le vrai génie qui garde jusque dans ses plus 
grands succès cette modestie. Les talents mesquins restent perpé- 
tuellement haletants dans leur soif de vanité, comme devant la 
coupe de Tantale. 

Christian Rauch né en 1777, servait en qualité de page dans le 
palais de Guillaume III, quand un jour, la reine Louise le surprit 
modelant une figurine avec une habileté dont elle fut frappée. Elle 
interrogea le jeune artiste, et devina sa vocation. Elle le prit sous 
son patronage et le fit partir pour Rome où il trouva un autre pro- 
tecteur, Alexandre de Humboldt, et un noble maître, Thorwaldsen, 
ce grand sculpteur qu'une famille d'Islande a donné au Danemarck- 

Et Rauch est revenu dans son pays pour ciseler dans le marbre, 
pour couler en bronze les statues de quelques-uns des plus illustres 
guerriers de la Prusse : de Scharnhorst, de Bulow, de Blûcher, 
que les Prussiens appellent le maréchal Vorwarts ( le maréchal En 
avant!), puis la statue de Frédéric le Grand, l'œuvre de sculpture 
la plus monumentale qui existe : Frédéric à cheval sur un piédestal 
de vingt -cinq pieds de hauteur; aux quatre angles de ce piédestal, 
d'autres statues équestres représentant le ducdeBrunswick, le prince 
Henri de Prusse, le général Ziethen, le général Seidlitz ; et dans 
les bas-reliefs en vive saillie, toutes les illustrations militaires du 
règne du grand roi, jointes à deux nobles illustrations littéraires : 
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Lessing et Kant, toute une des plus glorieuses pages des Annales 
de la Prusse déroulée d'une main hardie, dessinée avec un vigou- 
reux crayon, gravée sur l'airain avec un sentiment profond : Aère 
pcrennius. 

En 1811, Rauch fut appelé a ériger un monument à la mémoire 
de la reine Louise, sa première bienfaitrice. 11 accepta avec bon- 
heur cette tâche qui éveillait à la fois ses plus idéales conceptions 
d'artiste et ses émotions de gratitude. « Les grandes pensées, a dit 
vauvenargues, viennent du cœur. » Rauch en a donné une preuve ; 
son cœur reconnaissant l'a merveilleusement inspiré. Du religieux 
labeur qui lui était confié, il a fait un chef-d'œuvre. 

A une demi -lieue de Berlin, dans le parc de Chalottenbourg, 
une allée de pins conduit à une enceinte de saules pleureurs, de 
mélèzes et de cyprès. Au milieu de ces arbres funéraires apparaît 
u n portique orné de quatre colonnes doriques. Par ce portique, on 
e ntre dans une salle de marbre d'une construction simple et austère, 
^a repose dans un caveau le corps de cette reine dont la Prusse 
entière a gardé la mémoire, et sous cette crypte vénérée s'élève son 
sarcophage. Nul ornement frivole, nulle figure symbolique, nulle 
le cherche d'allégorie, une couche de marbre, et sur cette couche, 
la pure et chaste image de la noble femme. Son corps est enveloppé 

ans des draperies ciselées avec un art merveilleux : sa tête appuyée 
Su r un oreiller a été fidèlement dessinée sur un de ses plus fidèles 
Portraits. Elle est là dans toute la grâce de sa jeunesse, dans tout 
6 cn arme de sa beauté, les yeux moljement assoupis, les lèvres à 

e, m entr'ouvertes par un doux sourire, comme une tendre mère 
^ l > a la fin de sa journée, s'endort au sein de sa famille, dans la 
" ,x de sa conscience. A la voir dans cette expression de suave séré- 
on croirait, en effet, qu'elle vient de s'endormir. Dans le jour, 



mté 



e est éclairée par la lumière qui pénètre à travers les vitres d'une 

u pole ; dans la nuit, par la clarté d'une lampe antique, et lors- 

" ' u n de ses rayons de lumière tombe sur son visage, et empourpre 

- s joues, on dirait qu'elle vit, qu'elle va bientôt se réveiller, tendre 
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la main à ses enfants, et réjouir les regards de ceux qui l'entourent. 

Il est des êtres qui, de loin en loin, par un des mystérieux décrets 
de la Providence apparaissent dans l'éclat des grandeurs souve- 
raines, avec le prestige de la beauté, le charme de l'esprit, la puis- 
sance de la vertu. Tous les dons du ciel et de la terre sont réunis 
en eux. Ils savourent toutes les félicités, hélas ! et ils sont condamnés 
à les voir bientôt se changer en désastres, et le monde qu'ils ont 
étonné par leur bonheur, ils le terrifient par leur infortune. 

Telle fut notre glorieuse Marie- Antoinette, et telle fut dans une 
autre sphère et dans une autre catastrophe la reine de Prusse. 
' Qu'elle était jeune et belle et radieuse, lorsqu'en 1793, elle 
apparut pour la première fois avec sa couronne de mariée, au mi- 
lieu de la population de Berlin. Elle avait dix-neuf ans. Elle quittait, 
non sans regret, mais avec une douce pensée d'amour et un noble 
espoir, son petit duché de Mecklembourg-Strélitz, pour unir sa 
destinée à celle de * Frédéric-Guillaume, qui, quatre années plus 
tard, devait porter le diadème royal. 

L'effroyable tempête, qui alors ravageait, désolait, ensanglantait 
la France, n'apparaissait encore au peuple de Prusse que comme 
un lointain orage qui ne pouvait l'atteindre, et les deux époux, 
heureux de leur amour, confiants dans leur avenir, ne songeaient 
qu'à jouir en paix de leur riante destinée. Par la diversité de leurs 
qualités, ils formaient entre eux une nature complète; par la fusion 
de leurs contrastes, un accord harmonieux. Frédéric était grave, 
réfléchi , contenu , d'un esprit essentiellement pratique , d'une 
humeur parfois irritable. Louise était calme, confiante, affable, 
expansive, poétique. Ils se tempéraient et se modifiaient l'un par 
l'autre, et réunissaient dans un même ensemble deux éléments 
distincts par la force d'attraction, par la puissance d'assimilation 
de l'amour, cette science suprême qui ne s'enseigne dans aucune 
école, cette alchimie surnaturelle. 

Pendant les premiers temps de leur mariage, Frédéric et Louise 
vécurent, près de Potsdam, d'une vie idyllique. Au milieu d'une 
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ceinture de forêts de chênes et de sapins majestueux, sur les flots 
limpides de l'Havel, s'élève une petite île solitaire qu'on appelle 
l'île des Paons. C'était là qu'ils aimaient à se retirer, et qu'ils 
passaient de longues heures dans un de ces enchantements du cœur 
ou l'on n'a qu'une pensée de reconnaissance à adresser à Dieu et 
un dernier vœu à exprimer : 



O temps! suspends ton vol, et vous, heures propices. 
Suspendez votre cours. 



Louise aimait l'étude, surtout l'étude des poètes, ces doux inter- 
prètes de l'âme. Elle lisait les meilleures œuvres de la littérature 
allemande, anglaise, et aussi quelques-uns des livres de nos plus 
purs écrivains. Mais elle n'ouhliait pas, dans ces jouissances intel- 
lectuelles, qu'elle avait de graves devoirs à remplir, devoirs de 
princesse, d'épouse et de mère; car, dans les quatre années qui 
suivirent son mariage, elle avait eu le bonheur de donner le jour à 
deux fils. 

En abandonnant son imagination à son penchant pour l'idéal, 
e "e savait s'astreindre à des obligations régulières. Elle dirigeait et 
surveillait attentivement l'administration de sa maison, s'occupait 
av ec une intelligente sollicitude de tous ceux qui l'entouraient, 
klle voulait faire le bien, et elle le faisait sans effort, par une 
sorte d'impulsion continue. Elle voulait être aimée, et elle y réus- 
sissait naturellement par son seul aspect, par sa grâce exquise, par 
sa modestie et par ses attentions ingénues. 

J en citerai un exemple. 

Elle avait remarqué que le général Kôckeritz, un ancien et fidèle 
serviteur du roi et un des convives habituels du château, semblait 
toujours pressé de se retirer après dîner. Elle en fit' l'observation 
au roi, qui lui dit : — Le pauvre vieux général a sans doute besoin 
de se reposer. Il ne faut pas le gêner. Mais elle ne se contenta 
Point de cette réponse, et elle apprit que le général quittait le 
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salon pour fumer sa pipe. Le lendemain, au moment où il allait 
sortir comme de coutume, la reine s'approcha de lui tenant, d'une 
main, une belle pipe remplie de tabac, et, de l'autre, des allu- 
mettes : — Général , lui dit-elle , il ne faut pas que vous nous 
quittiez ainsi. Vous fumerez votre pipe près de nous, aujourd'hui 
et toutes les fois que nous dînerons ensemble. 

— Chère Louise ! s'écria le roi , quelle bonne pensée vous 
avez eue. 

Elle était très-charitable, et souvent elle épuisait avant la fin 
du mois la somme qui lui était allouée pour ses bonnes œuvres. 
Alors le roi faisait mystérieusement remettre de l'argent dans son 
armoire, et elle jetait un cri de joie et de surprise, comme si 
elle n'eût pas su d'où lui venait ce nouveau trésor. 

Frédéric pourtant était très-économe; il avait coutume de dire 
que les deniers font les écus. Quelquefois il affectait de contrôler 
gravement les dépenses de la reine ; elle le regardait en riant, et 
mettait fin à ses inquisitions par une spirituelle répartie. 

Un matin, le roi, en entrant dans la chambre de la reine, 
aperçut une nouvelle coiffure qu'on venait de lui apporter, et lui en 
demanda le prix. 

— Les hommes, répondit-elle avec sa gaieté habituelle, ne 
doivent pas s'informer de ce que coûte la toilette des femmes. Ils 
n'y entendent rien et la trouvent toujours trop chère. 

— Soit ! répliqua Frédéric ; mais je tiens à savoir ce que vous 
avez payé pour ce bonnet. 

— Puisque vous le désirez, je vous le dirai très- volontiers, 
d'autant que j'ai fait un très-bon marché. Il me coûte seulement 
quatre thalers. 

— Seulement quatre thalers, pour un tel chiffon, s'écria le roi ; 
est-ce possible ! 

A ces mots, il s'approcha de la fenêtre, et apercevant un vieux 
vétéran de la garde assis au pied du palais, il lui fit signe de 
monter • — Regarde, lui dit-il, cette dame qui est assise sur le 
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canapé. Elle est très-riche. Combien penses-tu qu'elle a payé pour 
ce lambeau de mousseline et ces brins de rubans ? 

— Ma foi ! répondit d'un air dédaigneux le vieux soldat en 
haussant les épaules, je ne sais ; peut-être quelques groschen ' . 

— Ah ! vous l'entendez, s'écria le roi en se retournant vers la 
reine. Eh bien ! mon cher, dit-il au vétéran, cela coûte quatre 
thalers. Va demander à cette dame quatre thalers; elle peut bien 
donner à un brave homme ce qu'elle dépense pour une telle 
vétille. 

La reine s'exécuta de bonne grâce. Puis, à son tour, prenant le 
ton de voix solennel du roi : — Tu vois, lui dit-elle, ce monsieur 
qui est près de la fenêtre. Il est beaucoup plus riche que moi, car 
tout ce que j'ai vient de lui, et il est très-libéral. Va lui demander le 
double de ce que je viens de te remettre. Il ne peut te le refuser. 

Frédéric vit qu'il s'était laissé prendre dans son propre piège, 
et donna en riant les huit thalers au vétéran. 

Quelques années plus tard, un jour qu'il retournait à Potsdam, 
après la mort de la reine , il aperçut le vieux soldat : — Ah ! 
Grandes, lui dit-il, te souviens-tu? Et il s'éloigna rapidement, et 
des larmes roulaient dans ses yeux. 

Mais bientôt les deux heureux époux devaient expier leur bon- 
heur, puisqu'il semble que le bonheur même doive s'expier en ce 
monde comme une faute. Bientôt la guerre allait éclater, cette 
terrible guerre qui écrasa, sous l'épée de la France, la monarchie 
Prussienne. 

Frédéric voulait l'éviter, et ses deux principaux conseillers, 
Haugwjtz et Lombard, le soutenaient dans ses désirs pacifiques. 
" résista aux sollicitations de l'Autriche et de la Russie qui le 
Pressaient de s'adjoindre à leur plan de campagne. 11 voulait 
d abord, dans ce grand conflit européen, garder la neutralité, et, 
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plus tard , il en -vint à s'allier à la France. Après la bataille 
d'Austerlitz , la première visite que reçut Napoléon fut celle de 
Haugwitz, qui venait, au nom du roi de Prusse , le féliciter de sa 
victoire. Il est vrai que, pour lui offrir cet hommage, l'envoyé de 
Frédéric avait attendu la fin de la journée, et il est probable que 
Napoléon avait raison de dire, en recevant, ses compliments : — 
Voilà un message dont la fortune a changé l'adresse. 

Quoi qu'il en soit de ces hésitations et de ces tergiversations de 
Frédéric, qui lui ont été vivement reprochées par les Ëlats coalisés 
contre la France, le 15 décembre 1805, Haugwitz acceptait, à 
Schœnbrunn, toutes les conditions du traité dicté par Napoléon. 

Ces conditions pourtant semblaient si rigoureuses à Frédéric 
qu'il devait nécessairement en demander de meilleures, et il échoua 
dans ses tentatives, et alors le parti national, le parti de la guerre 
éclata avec une vivacité et une ardeur que le roi ne pouvait com- 
primer. La reine elle-même, la douce et gracieuse reine Louise 
encourageait ces idées belliqueuses, et souvent se montrait en 
uniforme à la tête du régiment qui portait son nom. Le prince 
Louis, qui devait périr à la fleur de l'âge sur le champ de bataille 
de Saalfeld, et une légion de jeunes gentilshommes, .s'exaltaient 
au souvenir des victoires de Frédéric le Grand, et, dans l'effer- 
vescence de leur enthousiasme, aiguisaient leurs sabres sur le seuil, 
de l'ambassade de France. 

— Que pouvons-nous craindre, disaient des hommes graves qui 
se laissaient aussi emporter par cette fougue juvénile ? N'avons- 
nous pas des généraux vaillants, expérimentés, qui, dès leur bas 
âge, ont appris le métier de la guerre ? ils auront bientôt mis à la 
raison cette tourbe de cordonniers, de tailleurs que la France a 
vomis en Allemagne dans l'écume de sa révolution ? 

Frédéric n'avait pas les mêmes illusions. Cependant il céda à 
l'entraînement général, et il partit de Berlin avec une armée de 
cent cinquante mille hommes, dont il confiait humblement le com- 
mandement au vieux duc de Brunswick. 
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Quelques jours après, cette armée était anéantie dans les plaines 
d'Auerstadt et d'Iéna. Quelques jours après, les principales forte- 
resses de la Prusse : Spandau, Stettin, Custrin, Hameln, Magde- 
bourg, se soumettaient au vainqueur d'Iéna. En même temps, 
Berlin était envahi par nos soldats. Le roi, la reine s'enfuyaient 
avec quelques serviteurs jusqu'à Kônigsberg, et, comme nos troupes 
s'approchaient de cette ville, ils se retirèrent à Memel, où ils ne 
trouvèrent qu'une habitation si étroite que leurs enfants même ne 
pouvaient y avoir une place. Leur pauvre mère dut se résigner à 
les installer dans la maison d'un marchand. 

Après le carnage d'Eylau et la bataille de Friedland, Frédéric 
et Louise se rendirent à Tilsitt. Napoléon les reçut avec une noble 
courtoisie. Il fut très-frappé de la dignité de caractère du roi et de la 
beauté de la reine ; mais l'émotion qu'il en éprouva n'atténua point 
ses volontés, et, le 9 juillet 1807, Frédéric signa avec une amère 
re signation le traité qui lui enlevait la moitié de ses domaines. 

Au mois de décembre 1809, les deux époux retournèrent à 
"erlin. Ils y furent accueillis par les plus éclatants témoignages 
,l amour et de respect; mais, au milieu de ces démonstrations, ils 
ne pouvaient se dissimuler tout ce qu'ils avaient perdu et tout ce 
4 u e leur pays avait souffert. Quand ils furent dans leur palais, le 
ln ajordome ayant demandé s'il devait faire servir du vin de Cham- 
pagne pour fêter cet heureux jour. — Non, non, répondit grave- 
ment le roi, je ne puis pas boire du vin de Champagne tant que les 
Pauvres gens de mon royaume ne pourront pas, comme autrefois, 
0lre J eur cruche de bière. 

Bans les désastres qu'il venait de subir , il avait conservé une 

e ' er meté. Mais la reine n'avait pas la même force. Les douleurs 

morales enfantèrent en elle une maladie mortelle. Elle sentait sa 

le s épuiser ; elle voulut revoir son père, elle partit, au mois de 

-Mn 1810 pour le rejoindre. Elle espérait peut-être encore que 

air natal la raviverait. Mais, au mal profond qui la minait, il n'y 

iiv ait plus de remède. 
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Le 18 juillet, elle attendait avec impatience son époux, à qui 
on ne pouvait plus dissimuler un danger imminent. Il arriva enfin, 
et comme elle le vit tremblant et décomposé : — Pourquoi donc, 
lui dit-elle, paraissez-vous si agité ? Ne croyez-vous donc plus à ma 
guérison ? 

Il balbutia quelques mots pour la rassurer. 

— Qui est avec vous? demanda -t-elle. 

— Frédéric et Guillaume. 

— Oh ! Dieu merci, quel bonheur ! 

A ces mots de bonheur, le roi, ne pouvant maîtriser son émotion, 
sortit. 

— Voyez-vous? dit Louise en souriant à ceux qui étaient restés 
près d'elle, je n'ai pas su me contenir en le revoyant, et je t'ai 
embrassé si vivement qu'il a pensé que je l'embrassais pour la 
dernière fois. 

Il rentra, un instant après avec ses deux fds, qu'elle serra sui" 
son cœur. 

Ce fut sa dernière joie. Le 19 juillet, elle expirait à l'âge de 
trente-six ans. 

Celui qu'elle avait tant aimé, et qui la regretta sans cesse, était 
digne d'être l'époux de cette douce et noble femme. 

A toutes les qualités d'un bon père de famille, il joignait celles 
qui contribuent le plus à la tranquillité, à la prospérité d'un État. 
Il se trompa dans les hésitations de sa politique, et il expia cruelle- 
ment ses erreurs. Mais le jour vint où les circonstances lui furent 
favorables, et il sut habilement en profiter. Le 9 juillet 1807, il 
abandonnait près de la moitié de ses domaines ; et, en mourant, il 
laissait à son fils un royaume des plus florissants, quinze millions 
de sujets, un territoire presque une fois plus grand que celui dont 
il avait hérité. 

L'adversité ne 1 avait point terrassé. La prospérité ne développa 
point en lui un vain orgueil. Tel on l'avait vu dans sa modeste vie 
de prince royal, tel on le vit quand il eut adjoint à ses Étals les 
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provinces du Rhin, Erfurt, Munster, Paderborn et une partie de 
la Saxe. 

Le colossal château royal de Berlin effrayait sa modestie. 11 
occupait, près de l'allée des Tilleuls, une maison de simple appa- 
rence, bâtie sur le môme alignement que les autres. Deux faction- 
naires à sa porte, une entrée comme celle d'une habitation bour- 
geoise, une salle à manger où l'on ne voyait que des chaises en 
bois de chêne, et des salons décorés à peu de frais par un tapissier 
de Berlin, telle était sa demeure. 

La même simplicité qu'il se plaisait à conserver dans son inté- 
rieur, il k gardait, au dehors, dans ses habitudes journalières. 11 
sortait souvent seul à pied, vêtu d'une redingote grise, comme un 
officier qui s'en va vaquer à ses affaires, et quelquefois dans une 
modeste calèche attelée de deux chevaux, et sans escorte. Seule- 
ment son cocher portait à son chapeau un petit plumet bien connu 
d es habitants de Berlin. A la vue de ce plumet, on savait que cet 
équipage était celui du roi. 

Il aimait le théâtre, et il le fréquentait assidûment. Mais il y 
allait sans se faire annoncer, parfois seul, parfois avec un de ses 
onçtionnaires. Il assistait aussi à ces bals qui, chaque hiver, s'or- 
ganisent à Berlin par souscription, une modique souscription d'un 
tnaler. Il ysoupaitavec sa famille, et, dans l'intervalle des danses, 
se plaisait à circuler au milieu de la foule. Je me souviens qu'à un 
e ees bals, je m'étais arrêté à causer avec mademoiselle Elssler, 
quand je vis s'approcher de moi un homme vêtu d'un simple frac 
l01r , qui avait évidemment l'intention de s'entretenir aussi avec la 
jeune danseuse. Je n'en continuais pas moins ma conversation, 
quand un de mes amis me tira par le bras et me fil signe de céder 
1 Place à celui pour lequel, dans mon ignorance d'étranger, je 
montrais si peu de déférence. C'était le roi. 

sourit en me voyant m'éloigner ; mais d'un sourire indulgent 
°ux qui me rendait encore plus honteux de l'inconvenance 
c I Ue j'avais commise. 
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Quand Frédéric-Guillaume eut marié ses filles qui, par leur 
présence, le consolaient de son veuvage, il se sentit seul et triste 
dans sa demeure ; il avait besoin d'une bonne et pure affection, et, 
en 1824, il épousa morganatiquement une gracieuse et modeste 
femme, la comtesse d'Harrach , à laquelle il donna le titre de 
princesse de Liegnitz, comme un témoignage d'estime, disait-il 
dans son ordonnance, pour ses aimables et respectables qualités. 
Mais il disait aussi à ses intimes, en contractant cette union, que 
nulle personne ne pouvait remplacer sa chère Louise, et souvent 
il allait avec ses enfants visiter, dans le mausolée de Charlotten- 
bourg, la tombe de celle qui lui avait laissé un si profond souvenir. 

Cette jolie petite ville de Charlottenbourg, qui se rejoint à 
Berlin par les allées du Thiergarten, est toute l'année fréquentée 
par une foule de promeneurs. Spandau avec ses forêts de sapins, 
Treptow avec ses jardins, Tempelhof où vécut l'illustre ministre 
Hardenberg, Strahlau avec ses fêtes traditionnelles de pêcheurs, 
attirent aussi, en été, un grand nombre d'honnêtes citadins qui, 
selon leurs bonnes vieilles coutumes allemandes, cherchent à passer 
gaiement, en famille, leurs jours de fêtes et de dimanche. 

Dans ces environs de Berlin, le lieu le plus célèbre, c'est Potsdam, 
le Versailles de la Prusse, un Versailles, en effet, par la splendeur 
de ses constructions, par la largeur de ses rues et par ses souvenirs 
historiques. 

La ville de Potsdam, qui compte aujourd'hui quarante mille 
habitants, fut fondée par le grand électeur. Le Havel la traverse et 
y forme un lac d'un riant aspect; des collines boisées l'entourent. 
A voir cette terre verdoyante , arrosée par des eaux limpides, 
décorée de plusieurs attrayantes perspectives, on ne comprend pas 
que les premiers margraves de Brandebourg n'aient point choi* 1 
cette espèce d'oasis pour y établir leur capitale. 

Frédéric le Grand y fixa, après ses belliqueuses expéditions' 
sa résidence habituelle. C'était là qu'il appelait à lui le roi des 
railleurs, Voltaire, qu'il faisait de Maupertuis un président de 
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l'académie de Berlin, et du cynique d'Argens un de ses cham- 
bellans. C'est là qu'il passa les dernières années de sa vie : 

Redouté de l'Autriche, envié de Versailles, 
Cultivant les beaux-arts au sortir des batailles, 
D'un royaume nouveau la gloire et le soutien , 
Grand roi, bon philosophe, et fort mauvais chrétien 1 . 

Son corps est enseveli près de celui de son père, sous la chaire 
de 1 église de la Garnison. Les vestiges de sa vie se retrouvent par- 
tout sur ce sol où il demeura presque sans interruption, depuis la 
paix de Hubertsbourg (1763) jusqu'au jour où il oublia de remonter 
sa montre, qui s'arrêta juste au moment de sa mort (17 août 1786). 

Là est l'ancien château où l'on conserve encore ses cahiers de 
Musique, son encrier et une partie de sa bibliothèque. 

Là est le magnifique palais de Sans-Souci avec ses deux cents 
appartements qu'il fit construire, avec une fastueuse ostentation, 
après la guerre de Sept ans, pour montrer que ses finances n'étaient 
Point épuisées, et, en cela, il ne faisait qu'imiter un prince du 
Fol, Frédéric à la poche vide, qui, après ses désastres, fit élever, 
a Innsbruck la maison au toit d'or pour donner à ses adver- 
saires un témoignage éclatant de sa fortune. 

Là est cette retraite littéraire où il accueillait royalement ses 
°tes de prédilection, mais où les solliciteurs vulgaires ne parve- 
naient jamais à pénétrer. On raconte qu'un Français, avide surtout 



de déc 
duire. 



orations, essaya vainement plusieurs fois de s'y faire intro- 



Eh bien, lui dit un jour un de ses amis qui connaissait toutes 
5 s démarches, avcz-vous enfin reçu un nouvel ordre ? 

Oui, répondit piteusement le vaniteux pétitionnaire, j'ai reçu 



l'ord 



re --- de quitter la Prusse. 



Andri 



eux, le Meunier de Sans-Souci. 
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Dans une des armoires de ce palais, on garde un exemplaire des 
manuscrits de Frédéric : Œuvres mêlées du philosophe de Sans- 
Souci, avec privilège d'Apollon. 

Le privilège d'Apollon est contrôlé, à différentes pages, par la 
main de Voltaire. 

Au beau milieu d'un poëme, où le mot plat est répété plusieurs 
fois de suite, l'impitoyable Voltaire a écrit : «Voilà plus de plats 
que dans un très-bon souper. » Ailleurs : « Si l'on veut conserver 
cette épigramme, il faut la tourner autrement. » Ailleurs encore, 
une critique grammaticale : « On ne dit pas louer à. » Mais, çà et 
là, pour compenser ces observations épigrammatiques, le com- 
plaisant Voltaire écrit en gros caractères : « Admirable ! rien de 
mieux ! » Et à la fin d'une des lettres de son royal patron : « Que 
d'esprit, de grâce, d'imagination ! Qu'il est doux de vivre aux pieds 
d'un tel homme ! » 

Sous la terrasse du palais sont enterrés les chiens de Frédéric 
et son cheval favori . Il aimait ces animaux ; mais avec toutes ses 
belles idées de philanthropie, il n'aimait guère les hommes, et il 
se moquait de l'immortalité de l'âme. « Pour parler gravement, 
disait-il, de l'immortalité de l'âme, il faut être bien vieux, ou bien 
riche, ou très-Allemand. » 

Quelquefois il disait aussi : » On prétend que nous sommes faits 
à l'image de Dieu. Tant pis pour Dieu ! » 

Un autre railleur a dit : « Dieu a fait l'homme à son image. Mais 
l'homme le lui a bien rendu. » 

Près de ce même palais s'étendent les jardins que Frédéric se 
plaisait à cultiver, peut-être en songeant à Dioclétien retiré à Salone. 
Quelquefois il s'irritait de voir le peu de succès de ses plantations. 
Mais alors les courtisans ne manquaient pas de trouver de belles 
phrases pour le consoler de ses inutiles tentatives : « Il faut vous 
résigner, lui disait le galant prince de Ligne ; vous ne pouvez faire 
croître que des lauriers. » 

Enfin, sur les hauteurs de Sans-Souci apparaît encore le fameux 
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moulin que Frédéric voulait acquérir, et que le propriétaire refusa 
de lui vendre. Le roi céda à cette obstination, et, plus tard, donna 
même de l'argent au tenace meunier pour reconstruire son rustique 
édifice. Mais, comme l'a très-bien dit le bon Andrieux : 



Ce même Frédéric, juste envers un meunier, 
Se permit maintes fois telle autre fantaisie, 
Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésic; 
Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers, 
Épris du beau renom qui séduit les guerriers, 
Il mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince. 
On respecte un moulin, on vole une province. 

En une demi-heure, par le chemin de fer, on va maintenant 

de Berlin à Potsdam, et, en quelques heures, on peut voir toutes 

es magnificences de cette ville et les reliques historiques de Sans- 

°uci. Mais n'en déplaise aux Prussiens passionnés pour la gloire 

e leur grand Frédéric, je me sens plus doucement attiré, dans les 

mystérieuses allées de Charlottenbourg, par la pure et mélancolique 

mémoire de la reine Louise. 
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La Prusse, disait Voltaire, ressemble, par sa configuration géo- 
graphique, à deux jarretières déroulées sur la carte de l'Europe. 

Si le sarcastique philosophe avait fait quelque excursion hors du 
palais de Potsdam, il aurait pu ajouter que, dans quelques-unes des 
provinces du royaume dont il dessinait ainsi la forme singulière, 
notamment dans celles qui s'étendent au nord et à l'est du côté de 
la Baltique, ces jarretières paraissent longues.. 

Cent quatre-vingts lieues de Berlin à Konigsberg, et dans la plu» 
grande partie de ce vaste espace, une terre plate, morne, terne, 
sans ondulation et sans mouvement. Tantôt une mous'se humide, 
chétive, comme celle qui tapisse, en été, les plateaux de la Lapo- 
nie, tantôt des bancs de sable comme ceux que les vagues de 
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1 Océan abandonnent à la marée basse; eà et là quelques petites 
forêts de pins ou de bouleaux, cette plante tenace des régions 
septentrionales, puis des amas d'arbustes touffus, serrés sur le sol 
comme ces masses de palmiers nains qu'on a tant de peine à déra- 
ciner en Algérie, ou comme ces épaisses broussailles que l'on brûle, 
dans les Ardennes, pour défricher et fertiliser un âpre terrain ; de 
loin en loin quelques champs d'orge qui ne promettent à celui 
qui a le courage de les ensemencer qu'une maigre récolte ; de pâles 
pâturages où le berger conduit nonchalamment un troupeau de 
doutons, et de petites maisons en briques dont la couleur rouge 
tranche rudement sur les teintes jaunes et grises de cette plaine 
mfinie. Pas un lac dont l'azur sourie aux regards, pas un ruisseau 
qui récrée l'oreille par son frais murmure, pas un chant dans l'air, 
nu l autre bruit que celui de la locomotive qui résonne comme un 
sombre gémissement dans le silence de cette nature inanimée. 
^ e st plus triste que nos landes de Gascogne, plus monotone que les 
v astes parages de l'Amérique du Sud. 

•le traversais cette mélancolique contrée, par un jour d'été, sur 

es ailes du chemin de fer, et, dans ma solitaire rêverie, ma pensée 

Se reportait vers cet hiver de 1807, où le roi de Prusse et ses 

n| ants, où cette jeune et belle reine Louise, qui a laissé un sou- 

en 'r idéal dans le cœur de ses sujets, erraient à travers celte 

crie plaine , avec de lourds chariots, par les marais fangeux, 

l 3 r les ornières creusées dans le sable, par la neige et les ouragans 

1 mois de novembre, laissant derrière eux les débris de leur 

friee écrasée à Auerstadl, à léna, leurs forteresses envabies par 

s le gions ennemies, leur capitale conquise par le glaive étranger, 

desastre dans tout leur royaume, le deuil dans tous les cœurs. 

A h ! la guerre !... Mais n'ai-je pas assez manifesté mon horreur 

Pour la guerre ? A quoi sert-elle ? Au dix-septième siècle, le bon 

e de Saint-Pierre exprimait bien mieux que moi les mêmes 

ei ùitnents. Au commencement du dix-huitième siècle, il publia 

Projet de paix perpétuelle, et tous ses beaux raisonnements 
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n'ont pas préservé l'Europe d'un seul coup de canon. C'est le 
temps, c'est la raison, cette lente fleur du temps, qui prouvera aux 
hommes à quelle sacrilège frénésie ils s'abandonnent quand ils 
s'arment les uns contre les autres, au lieu de vivre fraternellement 
sur le globe, où il reste encore tant de beaux espaces inoccupés. Un 
jour viendra, je l'espère, où la sagesse des nations fera justice de 
nos ardeurs belliqueuses, où nos descendants éprouveront, pour ces 
scènes sanglantes que nous appelons nos glorieux combats, un 
sentiment de réprobation pareil à celui que nous inspirent les 
barbaries du moyen âge. 

Mes réflexions ont été interrompues par l'aspect de la campagne 
qui, près de la station deTirespol, offre un attrayant point de vue 
qui, autour de Dirscbau , apparaît comme une nouvelle zone, 
riante, fleurie, féconde. D'un côté, une vaste prairie d'un vert 
tendre et velouté comme celui qui s'épanouit à la tiède chaleur de 
l'été, dans les forêts de Copenhague, dans les plaines de la Zélande ; 
de l'autre, des champs de blé qui ondoient, au souffle léger de la 
brise, comme les flots d'un lac. 

Près de Dirschau, une compagnie de chemin de fer a construit 
une œuvre des plus difficiles et des plus gigantesques, un pont qui 
traverse la Vistule, et qui n'a pas moins de seize cent trente-deux 
pieds de longueur. 

Autrefois, dans les temps de débordements ou dans la saison du 
dégel, les habitants des deux rives du fleuve restaient souvent 
séparés pendant de longues semaines. On a vu même parfois les 
négociants de Kônigsberg attendre pendant plusieurs mois les 
marchandises qu'ils avaient achetées à Hambourg ou à Berlin, et 
qui stationnaient à Dirschau. Maintenant le beau pont brave, par 
ses piles colossales, l'impétuosité des flots, la débâcle des glaces, 
et réunit les industrieuses communautés qui occupent les deux 
côtés de la turbulente Vistule, et toute l'Allemagne de l'ouest à la 
Prusse orientale. 

Par cette magnifique construction, nous arrivons, au bord du 
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Nogat, dans la fertile plaine où s'élève l'un des châteaux célèbres 
dans les annales du Nord, le château de Marienbourg, la princi- 
pale résidence des chevaliers de l'ordre Teuton ique. 

Quelle épopée chevaleresque dont cette ancienne demeure est 
comme le point central ! Que de souvenirs, en un long espace de 
dix siècles, se rattachent à ses murs par un anneau impérissable ! 
Pour comprendre la grandeur de Marienbourg, ne faut-il pas 
remonter au delà de sa fondation, à l'origine de l'ordre qui planta 
là son étendard? Ainsi ai— je fait. Si je n'ai trouvé qu'un pauvre 
cicérone pour me conduire dans les galeries du château, j'en avais 
plusieurs pour me guider dans les diverses phases de son histoire : 
l'œuvre très-explicite de Wal, qui fut lui-même un des chevaliers 
teutoniques, et celle de Voigt, le savant professeur, et celle de 
Weber, l'érudit railleur, et un sérieux livre publié récemment par 
M. Schlôzer. 

Après la prise de Jérusalem, dans la première croisade, un riche 
Allemand alla s'établir avec sa femme dans cette ville, pour y vivre 
dans la pratique des bonnes œuvres et la contemplation des saints 
lieux. Cet homme avait surtout à un haut degré la vertu exaltée 
par saint Paul, la charité. Il éprouvait une profonde commisération 
à la vue de ses compatriotes , pèlerins ou croisés, qui, n'étant point 
compris des Francs, et n'appartenant point aux nations qui avaient 
fondé l'ordre du Saint-Sépulcre et l'ordre des Templiers, trouvaient 
difficilement un secours dans leur abandon. Le bon Allemand leur 
venait en aide. A ceux qui étaient pauvres, il donnait de l'argent; 
e t ceux qui étaient malades, il les recueillait dans sa maison. Cette 
Maison étant trop petite pour recevoir tous ceux qu'il voulait se- 
courir, il bâtit un hôpital où il allait lui-même avec sa femme 
panser les blessés, distribuer les remèdes aux infirmes. 

De cette humble et tendre institution naquit l'ordre Teutonique, 
comme d'une petite source naît un grand fleuve. Des princes, des 
chevaliers, entraînés par l'exemple que leur donnait le charitable 
couple, se dévouèrent à la même œuvre. Un grand nombre d'entre 
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eux voulurent aussi devenir les serviteurs des pauvres. Comme ils 
étaient venus en Palestine pour combattre les infidèles, ils ne pen- 
saient pas qu'il leur fût permis de renoncer à leur vœu guerrier, 
mais ils y adjoignaient une autre vocation. Dès qu'ils pouvaient dé- 
poser les armes, ils allaient s'asseoir au chevet des malades, et s'ils 
devaient rentrer en campagne, les plus forts montaient à cheval ; 
ceux qui étaient vieux et faibles continuaient dans les maisons de 
refuge leur service d'infirmier. Cette pieuse association s'était 
placée, dès l'origine, sous l'invocation de la sainte Vierge. Ceux qui 
en faisaient partie s'appelaient les chevaliers de Marie. L'ordre ne 
fut constituée qu'à Saint-Jean-d'Acre, en 1190; mais en réalité, il 
remonte à un demi-siècle plus haut. 

Après la perte de Jérusalem, en 1187, l'œuvre charitable com- 
mencée dans la capitale de Godefroi de Bouillon, par un bourgeois 
d'Allemagne, se continua à Saint-Jean-d'Acre par des bateliers. 
L'institution de l'ordre Teutonique qui devait un jour se parer de 
plusieurs royales armoiries, sortait des entrailles du peuple, comme 
le- chêne aux larges rameaux sort d'une forte terre. 

En 1209, l'ordre Teutonique avait déjà des maisons à Ascalon, 
Rama, Jaffa, Tyr, Césarée, et dans l'île de Chypre. En 1217, le 
duc Léopold d'Autriche lui donnait six mille marcs d'argent pour 
acheter de nouvelles propriétés. Peu à peu il se répandit dans les 
diverses contrées de l'Europe, il se constitua d'importants domaines 
en Allemagne, en Angleterre, en Danemark, en Pologne, en Es- 
pagne et en Italie. L'empereur Henri VI lui assigna tous les biens 
d'une riche communauté de Sicile. Le roi André II de Hongrie 
l'ayant appelé à son secours, dans une des luttes de ses États, lui 
accorda un vaste territoire sur la frontière de la Valachie. 

La plupart de ces donations furent faites au temps où Salza 
élait investi de la dignité de grand maître, au temps qui fut l'âge 
héroïque de Tordre, et son âge d'or, a dit Wal. 

Hermann de Salza, descendant d'une noble famille de la Thu- 
ringe, était du nombre des quarante genlilshommes qui for-" 
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niaient, à Saint-Jean-d'Acre, la première cohorte guerrière des 
chevaliers teutoniques. Par sa valeur, il s'éleva promptement au 
rang de maréchal de l'ordre. En 1210, il en devint le grand 
maître, et par bonheur pour ses frères d'armes, il vécut encore 
vingt-neuf ans. 

Du temps de son administration date le premier établissement 
des chevaliers teutoniques sur le sol de la Prusse. 

Ce vaste territoire de la Prusse orientale et de la Prusse occiden- 
tale qui forme aujourd'hui une des provinces du royaume auquel 
!l a donné son nom ' , était, au treizième siècle, habité par une 
Population barbare. 

Les chroniqueurs nous représentent les anciens Prussiens comme 
des hommes d'une taille élevée, et d'une constitution robuste, por- 
tant une longue barbe, de longs cheveux, et vêtus de peaux de 
"êtes. La chasse et la pèche étaient leurs principales richesses ; 
cependant, ils cultivaient aussi la terre, et ils possédaient de nom- 
breuses ruches d'abeilles. Le miel leur servait à préparer la boisson, 
Jadis si célèbre clans le Nord, le miod enivrant. Quelques-unes de 
leurs communautés faisaient aussi un commerce d'ambre et de 
tourrures avec les peuplades voisines. 

La polygamie était généralement admise parmi les Prussiens, 
et, en certains endroits, la population avait pris un tel accroisse- 
ment, que, pour en restreindre le développement, dans un grand 
nombre de maisons, on ne laissait vivre que l'aînée des fdles ; les 
utres étaient condamnées à mort. On égorgeait aussi les enfants 
c 'normes, et les malades pour lesquels on n'entrevoyait plus aucun 
eniede, et les vieillards décrépits. Ceux qui appartenaient à une 

nnll e distinguée conservaient encore dans cette sauvage exécu- 
°n un privilège. On ne faisait pas couler leur sang. On les étouffait. 
lns , on les revêtait d'une tunique blanche, et on les asseyait sur. 



■ Ce nom , d'origine slave, vient probablement de Po-Bewss (près de la Reuss, 
Une des branches du Niémen). 
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une chaise. Autour d'eux, leurs parents et leur amis se réunissaient 
dans un banquet. Chacun des convives jetait alors sous la table une 
parcelle des mets, et quelques gouttes de la boisson qui lui étaient 
servis. Puis un prêtre se levait et disait : « Va-t'en, à présent, esprit 
de mort, tu as bu et mangé. Va-t'en ! » 

Tous les hommes invités à ce festin montaient alors à cheval, et 
accompagnaient le défunt à son dernier gîte , en brandissant leurs 
armes et en poussant de grands cris pour effrayer les démons qui 
auraient voulu s'emparer de son âme. Les morts étaient brûlés, et 
avec leur cendre on ensevelissait de l'argent pour les aider à faire 
leur long voyage dans les régions inconnues, des meubles, des 
armes pour parer leurs habitations et servir à leur défense dans un 
autre monde. Quelquefois on brûlait aussi sur leur bûcher plu- 
sieurs de leurs esclaves ; quelquefois même une ou deux de leurs 
femmes se condamnaient volontairement, comme sur la côte de 
Malabar, à cet effroyable supplice. Les autres devaient, pendant 
un mois, venir chaque jour, matin et soir, pleurer et se lamenter 
sur le cercueil de leur époux. 

La religion des Prussiens était un grossier polythéisme dans 
lequel on retrouve les principaux traits du paganisme des anciennes 
races slaves. Ils avaient, comme les Grecs, une foule de divinités; 
divinités des bois, des champs, de la lumière, de la nuit, et trois 
principaux dieux : Perkunos, Potrimpos, Pikullos. 

Le premier était le créateur du ciel, le dieu de la force et 
de la fécondité, le maître du tonnerre. Devant son image, on entre- 
tenait une flamme perpétuelle, et le prêtre qui laissait ce feu 
s'éteindre expiait, comme les vestales romaines, sa négligence par 
sa mort. 

Potrimpos, le gouverneur du monde, était représenté sous la 
forme d'un beau jeune homme, avec une couronne d'épis sur la 
tête. En son honneur, on gardait, dans une corbeille, un serpent 
que l'on nourrissait de lait, et quelquefois aussi on lui immolait 
des enfants. 
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Pikullos, le génie du mal, le souverain des régions infernales, 
était représenté- comme un vieillard à la figure pâle, au regard 
sinistre. On croyait que sa fureur ne pouvait être apaisée que par 
le sang, et on lui sacrifiait les prisonniers de guerre. 

Au milieu de ces sauvages tribus, les prêtres jouissaient d'une 
grande influence. Le premier d'entre eux, qu'on désignait par le 
titre de griewe, était investi d'une sorte de pouvoir absolu. Mais il 
payait chèrement cette haute dignité ; car, lorsqu'il était affaibli par 
l'âge, il devait monter sur un bûcher et y être brûlé vivant pour la 
prospérité de son peuple. 

Dès le dixième siècle, de courageux missionnaires chrétiens 
avaient entrepris de convertir ces farouches païens, et étaient 
morts victimes de leur zèle apostolique. En 996, saint Adalbert 
de Prague fut surpris dans une des forêts sacrées où les Prussiens 
avaient coutume de rendre hommage à leurs dieux, et égorgé. 
Quinze ans après, son successeur Bruno subit le même sort. 

Cependant le duc Conrad, qui, à la mort de son père Casimir II, 
duc de Pologne, avait eu en partage les domaines de Moravie, de 
^ujovie et de Dobrin, et dont les possessions avaient été plus d'une 
tois envahies par les farouches Prussiens, résolut de subjuguer ces 
hordes barbares. Pour y parvenir , il tourna ses regards du côté 
des chevaliers teutoniques dont le nom était devenu célèbre en 
Europe, et dont l'Allemagne surtout glorifiait le courage. Il engagea, 
a cet effet, une négociation avec Salza, lui offrant, pour prix du 
secours qu'il lui demandait, la pleine et entière possession du 
district de Culm et de toutes les conquêtes que les chevaliers feraient 
dans les provinces prussiennes. Après une mûre délibération , le 
Prudent Salza accepta ces propositions, et la guerre fut résolue. 

Les Prussiens, qui primitivement n'avaient pour toute arme que 

de s massues , en étaient venus , à cette époque , à fabriquer des 

ances, des épées , des boucliers. De plus, ils avaient inventé des 

es peces de béliers et d'autres machines pour lancer des blocs de 

pierre contre les forteresses. Enfin, ils se jetèrent vaillamment 
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dans les combats, et ils étaient nombreux. Un historien dit que la 
tribu de Samlander pouvait , à elle seule , armer quarante mille 
hommes. Mais leur pays était partagé en onze provinces qui for- 
maient autant d'États distincts, et ne se ralliaient pas toujours à la 
même cause. Cette division rendait plus aisé leur asservissement. 
Salza ne put d'abord employer à sa nouvelle croisade qu'un petit 
nombre de chevaliers; mais il leur donna pour chef un homme 
dont il avait su apprécier les éminentes qualités. Cet homme s'ap- 
pelait Balke. 

Son premier poste de combat fut un de ces chênes gigantesques 
consacrés aux dieux du pays. Balke y éleva une espèce de plate- 
forme où il s'établit avec une vingtaine de ses compagnons, et d'où 
il lançait ses javelots sur les légions qui assiégeaient sa redoute. 
Les Prussiens durent croire que leurs divinités les abandonnaient 
quand ils virent tomber sur eux une grêle de flèches de ces mêmes 
rameaux où ils avaient placé leurs idoles. Après une lutte acharnée 
dans laquelle ils furent décimés, ils s'éloignèrent de cette station 
fatale, et, près de l'endroit où s'élève aujourd'hui la ville de Thorn, 
Balke jeta les fondements d'une autre citadelle. 

C'était en 1226. A l'aide des Polonais et de nouveaux guerriers 
que le pape et l'empereur engageaient à s'adjoindre à celte croisade 
contre les païens du Nord, Balke s'avançait de plus en plus dans 
le pays et y érigeait des forteresses. Les Prussiens cependant se 
défendaient intrépidement et multipliaient leurs sacrifices sangui- 
naires pour obtenir la faveur de leurs dieux. Mais ils ne trouvaient 
autour d'eux aucun auxiliaire, tandis qu'au contraire les légions 
chrétiennes se ravivaient sans cesse par de nouvelles milices, et, dans 
cette disparité de forces, ils devaient nécessairement succomber. 
Une première génération avait péri dans ce terrible conflit, une 
autre le continua avec la même ardeur. Cette lutte du christianisme 
contre le paganisme , de la civilisation contre la barbarie dura 
plus d'un demi-siècle, elle est à peine indiquée dans le programme 
classique de nos études historiques. Elle n'a point eu son Homère, 
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ni son Virgile, ni son Tasse. Et cependant quelle étrange, quelle sai- 
sissante épopée ! Quelles étonnantes physionomies il y trouverait 
celui qui viendrait l'observer dans ses différentes phases! quelles 
péripéties dramatiques, et combien de traits de courage et de 
dévouement, et d'épisodes, en réalité, plus mémorables que ceux 
de l'Iliade ! 

En 1283, les Prussiens étaient vaincus, leurs idoles brisées, leur 
ancien culte anéanti. Dix ans après, les chrétiens perdaient, en 
Orient, leur dernier boulevard. Les grands maîtres de l'ordre Teuto- 
nique se retirèrent d'abord à Venise , quelques-uns résidèrent à 
Marbourg, dans la Hesse, ou à Mergentheim, en Franconie. Mais, 
dès l'an 1276, un des chefs de l'ordre, Conrad de Thierberg, avait 
bâti, au bord du Nogat, le château auquel il donna, en l'honneur 
de la Vierge, le nom de Marienbourg. Une petite ville industrieuse 
s élevait au pied de ces remparts. En 1306, le grand maître Sieg- 
Wed de Feuchtwangen s'établit dans cette nouvelle demeure. Ses 
successeurs suivirent son exemple. 

C'est là que l'ordre si modestement fondé à Jérusalem se déve- 
loppa dans sa nouvelle phase. C'est là qu'il s'éleva à son plus haut 
^gré de prospérité. Ses grands maîtres étaient installés là dans leur 
Puissant château, comme des rois dans la capitale de leurs États. 
lls y recevaient des ambassadeurs ; ils y négociaient des traités. 
Frédéric II avait donné à Salza le titre de prince de l'Empire. Après 
'a conquête de la Prusse, les successeurs du glorieux Salza étaient 
*uen plus que princes de l'Empire ; ils étaient les maîtres d'un État 
c °nsidérable dans lequel ils jouissaient de toutes les prérogatives de 
la souveraineté. 

■^u quatorzième siècle, la cour de Marienbourg avait acquis une 
e Ue réputation de sagesse et d'intégrité que de diverses parties de 

Europe on soumettait à son jugement les causes les plus difficiles, 

et 1' 

ion venait de loin étudier l'organisation de cette corporation, 

lui depuis son début avait fait d'étonnants progrès. 

L'ordre Teutonique pouvait alors mettre sur pied une armée de 
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quatre-vingt mille hommes. De tous les biens qui lui avaient été 
donnés en différents lieux et à diverses époques, il n'avait perdu 
que ses possessions de la Palestine. Il gouvernait une population de 
près de deux millions d'âmes. Ses revenus s'élevaient à un million 
et demi de ducats, non compris le produit de la vente de l'ambre, 
des pêches, des douanes, des amendes et des legs. Ses domaines 
s'étendaient depuis la Pomerelle (petite Poméranie), le long de 
la Baltique, jusqu'à Narva et à Revel. En Prusse seulement, il comp- 
tait dix-huit mille trois cents villages, cinquante-cinq villes, qua- 
rante-huit châteaux. 

Par malheur, l'ordre entreprit contre la Lithuanie une guerre 
qui déjà l'avait entraîné à des pertes d'hommes et d'argent consi- 
dérables, quand le duc Jagellon de Lithuanie adjoignit, par son 
mariage avec Hedwige, le royaume de Pologne à sa petite princi- 
pauté et une nouvelle armée à ses premières légions. 

La guerre alors se continua avec une nouvelle ardeur. Pour la 
soutenir, la maison de Marienbourg fut obligée de prendre à sa 
solde des régiments allemands. Par là elle acheva d'obérer ses 
finances, et, malgré ses énergiques efforts, elle devait succomber. 

En 1410, une bataille effroyable s'engagea dans les plaines de 
Tanneberg. Les Polonais, dit-on, y perdirent soixante mille hommes, 
et cependant ils remportaient la victoire. L'armée des chevaliers, 
commandée par le grand maître Ulrich, fut anéantie. 

Mais de valeureux soldats défendirent intrépidement la frontière 
assiégée par Jagellon, et la lutte qui déjà avait fait couler tant de 
sang se prolongea encore pendant plus d'un demi-siècle. Mais 
en 1456, les bandes de mercenaires, dont les pauvres administra- 
teurs de l'ordre ne pouvaient plus payer la solde, livrèrent aux 
Polonais les remparts* de Marienbourg. Un héroïque citoyen de la 
ville, le bourgmestre Blumm, résolut de les leur enlever, et y réussit. 
Mais, trois ans après, la noble citadelle, assiégée de nouveau, 
privée de munitions, réduite à la famine, fut forcée de se rendre 
en 1467, et se soumit à sa déchéance. 
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Par le traité qui fut signé à Thorn, la Pologne s'emparait de la 
Pomerelle, desévèchés de Culm et d'Ermeland. 

Le reste de la Prusse était, laissé à l'ordre à titre de fief. Chaque 
grand maître devait, après sa nomination, se reconnaître vassal du 
roi de Pologne, se rendre près de lui pour recevoir l'investiture de 
ses domaines et pour lui prêter serment. Il lui était interdit de con- 
tracter, sans l'autorisation de son suzerain, des alliances avec des 
princes étrangers, et il était tenu de fournir un corps de troupes à 
la Pologne chaque fois qu'il en serait requis. 

Le malheureux ordre Teutonique était vaincu, désarmé, ruiné ; 
'1 cessait de compter au nombre des États indépendants. Il livrait à 
la Pologne la meilleure part des provinces prussiennes, et ne gar- 
dait le reste qu'à une condition humiliante. Après la prise de 
thorn, il perdit encore la Livonie, puis plusieurs de ses propriétés 
en Allemagne, en Lombardie, en Sicile, et la réformation allait 
venir, qui devait encore lui en enlever d'autres. 

Le siège de son administration fut transféré à Kônisberg , et à 

chaque élection nouvelle l'acte de vasselage à accomplir envers la 

cour (j e p i g ne était une douloureuse nécessité. Un des grands 

Maîtres voulut s'y soustraire et fut obligé de s'y résigner, après avoir 

vu les Polonais envahir et ravager les campagnes confiées à sa pro- 
tection. 

Quelques autres tentatives du même genre n'eurent pas plus de 

Sll ccès. 

L histoire de l'ordre Teutonique comme État princier se termine 
u traité de Thorn. Désormais c'en est fait de la puissance qu'il 
Xei 'Çait au nord de l'Europe et qui rayonnait en tant de contrées. 
e u est plus qu'une sorte de congrégation religieuse qui possède 
- a etlà encore quelques anciennes dotations. Il nomme comme au- 
etois des grands maîtres, mais ses grands maîtres n'ont plus 
au lre souci que de conserver les derniers débris de son au- 
Cle une fortune. Si de temps à autre l'un d'eux essaye encore de rap- 
peler les services que la vaillante corporation a rendus à la chré- 
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tienté, et de protester contre les spoliations qu'elle a subies, au 
grand silence qui se fait autour de lui, il doit voir que personne ne 
songe à le relever de son affaissement. Les princes d'Europe avaient 
martyrisé les Templiers ; les princes d'Europe avaient abandonné 
les héroïques chevaliers de Rhodes. C'était le tour de l'ordre Teuto- 
nique ; on le laissait mourir. 

Après les dilapidations de la réformation, il lui restait cepen- 
dant encore quelques domaines et il avait encore une résidence à 
Mergentheim. Le 24 avril 1809, Napoléon le supprima, et per- 
sonne n'éleva la voix contre cet arrêt. Un trait de plume mettait 
fin à une histoire de six siècles. 

L'ordre Teutonique a disparu, mais sur le sol où il subjugua les 
Prussiens barbares, il a laissé d'impérissables vestiges. Cette jolie 
petite ville de Marienbourg, qui s'étend le long du Nogat avec ses 
pittoresques arcades, a été fondée par lui. Les champs qui entou- 
rent la florissante cité ont été fructifies par lui. Le Nogat impé- 
tueux, la Vistule orageuse ont été par lui maîtrisés, endigués. 
Ces braves chevaliers, qui combattaient si vaillamment contre les 
hordes païennes, joignaient à leur vocation religieuse, à leur ar- 
deur belliqueuse l'intelligence de la vie pratique. Ils ont été dans 
cette région septentrionale non-seulement les apôtres de l'Évangile, 
mais les premiers setllers d'une terre en grande partie inculte, les 
premiers pionniers de la civilisation et de l'industrie. Ils ont, 
comme de patients Hollandais, façonné en quelque sorte le sol où 
ils s'établissaient, arrêté dans de fortes barrières le débordement 
des rivières, et arraché à des inondations périodiques ces belles 
plaines de la Prusse orientale et occidentale qu'on appelle les 
Werder. Dès l'année 1292, ils entreprenaient ce difficile travail, et 
ils l'ont continué jusqu'à ce qu'ils l'aient achevé, et là ils ont vu 
peu à peu se former des colonies agricoles si riches, que de simples 
paysans ornaient les harnais de leurs chevaux de plaques en argent, 
et n'admettaient sur leurs tables que des coupes et des vases 
en argent. 
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Au milieu de ces plaines fertiles s'élevait la demeure de la sou- 
veraine communauté, l'illustre Marienbourg, qui était à la fois une 
citadelle, un palais, un couvent et une caserne. Près de la rive 
droite du Nogat, sur une éminence de soixante-dix à quatre-vingts 
Pieds de hauteur, s'étendait le château avancé, le Vorbourg. Dans 
les bâtiments de ce Vorbourg étaient les logements des valets, les 
etables, les magasins de vivres et de munitions. A l'ouest, au nord, 
a l'est, ses murailles protégeaient le château intérieur qui, au nord, 
était couvert par les fortifications de la ville. Ici, un large fossé, là, 
les flots du Nogat complétaient ce système de défense. Le Vorbourg 
était crénelé et surmonté de plusieurs tours, dont l'une, appelée 
Biuier mikh Ihurm, fut, dit une légende, bâtie par des paysans 
qui, pour expier un sacrilège, durent détremper avec du lait le 
ciment employé à cette construction. 

Dans les édifices intérieurs s'étalait toute la beauté de l'art go- 
•nique le plus pur, toute la richesse d'une royale maison. Là étaient 
es appartements des chevaliers et ceux du grand maître, les cha- 
pelles brillantes et les salles de réception pompeuses. 

Le Vorbourg était la cassette bardée de fer, le château intérieur 
en était le joyau. Les pieux chevaliers avaient couronné leur œuvre 
Par une statue de la Vierge, de vingt-six pieds de hauteur, vêtue 

une robe étincelante et d'un manteau constellé par un curieux 

tavai1 do mosaïque. Sur sa tête était une couronne parsemée de 

Pierres de couleurs imitant les saphirs et les émeraudes. Dans sa 

niain droite elle tenait un sceptre; sur son bras gauche était l'enfant 

esu s, portant une robe rouge parsemée de fleurs d'or. 

<- n ne peut, sans admiration, contempler la grandeur du château 
e Marienbourg, ni pénétrer dans son enceinte sans être arrêté à 
u instant par une nouvelle surprise. 

une des plus charmantes constructions qu'il soit possible de 

l est la salle qui servait de réfectoire aux chevaliers. Elle a quatre- 

g -seize pieds de longueur, quarante-huit de largeur, et vingt- 
né hauteur. Au centre, s'élèvent trois piliers en granit d'une 

do 
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légèreté merveilleuse ; de leurs chapiteaux ornés de sculptures reli- 
gieuses se détachent, comme de la cime d'un palmier, d'élégants 
arceaux qui soutiennent la voûte. 

Là étaient autrefois rangées les tables de la corporation. A la pre- 
mière s'asseyait le grand maître avec le commandant, le trésorier, 
et les autres dignitaires du couvent; à la seconde, les prêtres et les 
chevaliers; à la troisième, les principaux employés de la maison. 
Dans l'après-midi, les chevaliers venaient encore là passer leurs 
heures de récréation. La règle leur permettait, à ce moment de 
repos, le jeu de dames et le jeu d'échecs. 

Le grand maître avait son réfectoire à part pour les jours où il 
donnait à dîner à des étrangers de distinction. C'est une salle ma- 
gnifique de quarante-cinq pieds carrés, éclairée par une double 
rangée de dix fenêtres. Sa voûte, qui a trente pieds de hauteur, 
repose sur un seul pilier. Près de là était sa chambre à coucher, 
son salon, sa chapelle. 

La salle du chapitre était, comme les appartements que nous 
venons d'indiquer, construite dans le plus gracieux style ogival, 
mais plus large et plus haute. Sur ses murailles étaient inscrites 
des sentences morales et religieuses. On se rendait de là, par une 
porte, appelée la porte d'or, à l'église, imposant vaisseau gothique, 
éclairée par dix hautes fenêtres ogivales : à sa voûte était suspendu 
l'écusson de l'ordre. Le long de ses murs s'élevaient, sous des bal- 
daquins ouvragés comme une dentelle, dix-huit statues de saints. 
A l'une de ses extrémités était une estrade pour les musiciens , a 
l'autre le tabernacle et l'autel dont on n'a pu retrouver la lornie 
primitive. 

Sous ces divers édifices s'étendaient de vastes voûtes souterraines 
étagées l'une sur l'autre, servant de cuisines et de magasins. fc* 1 
temps de guerre, les paysans de la contrée pouvaient s'y réfugie 1 
avec leurs bestiaux et leurs denrées. 

Après les derniers désastres de l'année 1459, ce château lu 
habité par un staroste polonais et des fonctionnaires subalterne 
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qui, ne pouvant l'occuper en entier, en prenaient la meilleure 
Part et laissaient le reste tomber en décadence. On sait com- 
ment les plus solides constructions disparaissent quand l'homme les 
abandonne aux dégâts du temps, et nulle main intelligente ne 
s'appliqua à réparer ces dégâts pendant plus de trois siècles. 

Au premier partage de la Pologne, en 1772, les Prussiens prirent 
Possession de Marienbourg, et ne songèrent nullement ni à refaire 
les toitures écrasées, ni à relever les côtés ébranlés de ce noble 
édifice, ni même à conserver dans sa majesté première ce qui 
n'avait point été encore complètement endommagé. Tout au con- 
fire, ils achevèrent d'en dégrader les plus belles parties. Ils en 
"-eut des casernes et des magasins. En même temps, une quantité 

e petits bourgeois et d'artisans venaient appliquer leurs échoppes 
3t leurs ateliers à la façade du château, comme les gens de Spolète 
au gigantesque palais de Dioclétien. Puis les appartements du 
grand maître étaient livrés à des fabricants qui, pour y établir plus 
commodément leurs machines et leurs métiers, masquaient des 
Mètres, coupaient les salles par des cloisons, appuyaient des 
s °upentes sur les piliers de granit, taillaient sans merci dans les 
ornements d'art, et rapetissaient à qui mieux mieux cette splen- 
1 e architecture pour la réduire aux proportions de leurs métiers. 

A la fin du siècle dernier, une partie notable de ce royal palais 

°mbait en ruine ; une autre avait subi une telle transformation 

Jl ue les chevaliers du seizième siècle ne l'auraient pas reconnue. 

8 vandales de la spéculation, la bande noire de l'industrie, 

aient renversé des voûtes, des salles tout entières, une magni- 
lc iue tour carrée et une chapelle. 

sein" 1801 ' Un Il0raine ' c l ui P 01 ' tait le titre à'oberbaurath (con- 
iine^ SUpéHeUr des baliments ), s'imagina même qu'il donnait 
e preuve notable de son intelligence en proposant de démolir 



les mUrS dU haUt chateau et du chateau central, pour en employer 
l , n| ttalcnaux a la construction d'un nouveau magasin. Par bonheur 
f l"i il devait soumettre ses projets ne se hâtèrent pas de 



ceux a 
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les approuver. En 1807, nos soldats entrèrent à Marienbourg, et 
des magnifiques réfectoires de l'ordre firent successivement un 
atelier de menuiserie, une étable, puis enfin un lazaret. Une autre 
division de nos armées s'arrêta là encore en se rendant en Russie, 
partagea cette vaste salle en deux compartiments et y établit une 
ambulance. 

Malgré ce déplorable abandon et ces hideuses métamorphoses, 
ces dévastations du temps et des hommes, grâce au ciel pourtant 
ce précieux monument ne devait pas périr. Déjà, dès l'année 1803, 
les dessins d'un artiste et la voix: éloquente d'un poète, Max de 
Schenkendorf, avaient appelé l'attention du gouvernement et celle 
du peuple prussien sur cette grande œuvre du moyen âge. Le roi 
s'émut à cet appel et ordonna que des mesures fussent prises pour 
conserver, autant que possible, la résidence de ceux qui, avant lui, 
avaient été les souverains de Marienbourg. Les terribles événe- 
ments qui bientôt éclatèrent en Allemagne, la bataille d'Iéna, les 
désastres qui la suivirent, firent oublier ce travail architectural. 
L'édifice de la monarchie prussienne semblait s'écrouler. Comment 
penser à celui de l'ordre Teutonique? 

Lorsque la paix fut assurée, en 1815, on y revint. Un habile 
architecte traça le plan de la restauration du vénérable château. 
Ce plan, revu dans ses plus minutieux détails, et approuvé par 
Schinkel, n'avait d'autre défaut que d'obliger ceux qui voudraient 
l'exécuter à une dépense énorme. Mais dès que, sur les bords de la 
Vistule et du Nogat, on apprit que le gouvernement songeait à 
relever de ses ruines la maison du grand maître , cette nouvelle 
excita de toutes parts une vive sympathie et provoqua un généreux 
élan. Il se forma aussitôt des associations de magistrats, de. prêtres 
catholiques et protestants, de grands seigneurs et d'étudiants, q ul 
sollicitaient l'honneur de coopérer à cette entreprise. Les paysans 
mêmes des environs de Marienbourg voulurent y prendre part. h s 
voulurent transporter gratuitement les matériaux de construction 
sur l'emplacement du cloître, nettoyer les souterrains, déblayer 
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s ol; et ce n'était pas peu de chose, car, dans l'espace de deux 
années, ils enlevèrent quarante-huit mille chariots de décombres. 

Pour satisfaire aux vœux qui lui étaient manifestés à la fois de 
tant de côtés, le gouvernement divisa le plan général de reconstruc- 
tion et d'ornementation en différentes parties, en fit faire autant 
de devis, et les proposa aux associations qui lui offraient leur 
tribut avec tant d'empressement. Chacune d'elles le remercia de 
cette intelligente conception , chacune d'elles se hâta de prendre 
s a- lâche spéciale et se réjouit d'y attacher son nom. 

Dans l'espace de quelques années, la religieuse entreprise a été 
accomplie. Ou n'a pu rendre complètement, il est vrai, à la glo- 
rieuse résidence des chefs de l'ordre Teutonique, ni sa grandeur, 
111 sa forme primitive. Une partie des murs de l'ancien château est 
anéantie, une partie de ses ornements est à jamais perdue. Mais, 
Par le concours de tant de volontés appliquées à sa réédification, 
Par ce zèle patriotique, par cette pieuse pensée, n'a-t-il pas reçu 
u ie nouvelle , une solennelle consécration ? C'était jadis la pro- 
priété d'une corporation , c'est maintenant l'œuvre nationale de 
to ut un pays, son monument historique, son sanctuaire populaire. 

En continuant ma route de Marienbourg à Kônigsberg, à. tout 

estant je retrouve les vestiges de l'intelligent et puissant ordre 

ei 'tonique : des villages qu'il a fondés, des paroisses qui, par sa 

r Çligieuse influence, ont conservé le dogme catholique au milieu 

un e population convertie au protestantisme, des villes qu'il a 

ées de leur premier élément de force et de prospérité. 
Elbing est une de ces villes. En 1237, un des chefs de l'ordre 
0n struisit, sur le bord de la rivière qui a donné son nom à cette 

1 e, une forteresse. Là s'établit une colonie de laboureurs saxons 

et H' 

ouvriers et de marchands de Lubeck. A mesure que cette 

^ustrieuse population s'accroissait, elle était protégée par de 

0uve aux remparts, et, par là, Elbing. s'acquit, dans la région 

P r Ussienne, un renom distinct. On disait, au moyen âge : Kônigs- 

1er g la grande, Tliorn la belle, Dantzig la riche, Elbing la forte. 
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Maintenant Elbing est une active et florissante cité de vingt- 
huit mille âmes. Sa citadelle a été remplacée par un gymnase. Son 
commerce est favorisé par sa situation. La rivière qui baigne ses 
murs, et par plusieurs canaux se répand dans ses rues, la rejoinl 
à cette espèce de golfe ou de réservoir qu'on appelle le Frische- 
Haff, qui, dans son bassin de vingt-huit lieues d'étendue, reçoit 
les eaux de la Passarge, de la Pregel, celles du Nogat et d'un autre 
embranchement de la Vistule. Jadis le Frische-Haff était complète- 
ment séparé de la Baltique, enfermé comme un lac dans sa large 
ceinture. Les flots ont peu à peu miné, rompu cette ceinture, et, 
par le détroit de Pillau, la mer s'est ouverte aux entreprises com- 
merciales, aux désirs d'exploration, aux navires de cette contrée. 

En regardant ce lac, dont les eaux douces se mêlent à présent 
à l'onde salée, je me disais que, par une des péripéties de la 
destinée humaine, les sources fraîches de la vie sont souvent ainsi 
tout à coup remplies d'amertume; mais cette amertume même 
peut nous donner une nouvelle force et nous ouvrir un nouvel 
espace. 

Près du Frische-Haff est la ville de Frauenburg, une petite ville 
qui possède cependant une belle cathédrale bâtie, au treizième 
siècle, par l'ordre Teutonique. Dans cette cathédrale est enseveli 
Copernic. Près de l'édifice religieux, où une plaque de marbre 
indique sa tombe, est la machine hydraulique qu'il construisit 
pour procurer de l'eau à la cité où il s'était établi. 

L'illustre astronome était le fils d'un simple paysan de Thorn. 
Il étudia, dans cette ville qui, au quinzième siècle, avait déjà une 
très-bonne école, la médecine, les mathématiques et, par une 
prédilection particulière, l'astronomie. Pour acquérir de nouvelles 
connaissances, il se rendit en Italie. Il suivit assidûment, à Bologne, 
les leçons d'astronomie de Dominique Mario, puis fit avec succès 
un cours de mathématiques à Rome. 

En 1 505 , il revint dans son pays. Un frère de sa mère, q UJ 
était évêque du diocèse d'Ermeland, lui donna un cauonicat à l a 
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cathédrale de Frauenburg. Ce fut là que, par la puissance de sa 
vocation, par l'intuition de son génie, il en vint à reconnaître les 
erreurs des anciens dans leurs hypothèses cosmographiques, et à 
constater que la terre était, comme Mars et Venus, une planète : 
e pur si muove. En 1530 , il avait achevé son célèbre ouvrage : De 
orbium cœlesiium revolutionibus libri VI, qu'il dédia au pape 
Paul III. H hésitait cependant encore à le publier. Enfin, sur les 
instances de plusieurs personnages distingués, entre autres du car- 
dinal Schônberg, il s'y décida. En 1543, le manuscrit fut envoyé 
a un imprimeur de Nuremberg. Mais déjà Copernic était affaibli par 
1 âge et par le travail. La veille de sa mort, on lui remit les der- 
nières feuilles de son livre. Avant de fermer les yeux, il eut encore 
la joie de tenir entre ses mains cette œuvre à laquelle il avait 
consacré la plus belle part de sa vie, et qui devait immortaliser 
son nom. 

Sur les bords de la Pregel, au milieu d'une vaste plaine, s'éten- 
dent, sur un large espace, les rues tortueuses, les faubourgs de 
Kônjgsbepg^ j a ca pitale de la Prusse occidentale et orientale, et 
' une des cités les plus importantes de la monarchie prussienne. 

Ottokar II, roi de Bohème, la fonda en 1247, dans une de ses 
re 'igieuses croisades. Le château, construit par ce souverain qui 
Ven ait de si loin attaquer les peuplades païennes, subsiste encore 
"ans son austère majesté. Les grands maîtres de l'ordre Teuto- 
nique y ont résidé pendant un espace de soixante-dix ans (de 1457 
a 1525). Les princes de Prusse y ont souvent séjourné; l'électeur 

rcdéric y a célébré la fête de son royal couronnement, et, en 
■°1'7, son descendant Guillaume III s'y est réfugié. 

* rès de là, dans une île enlacée par les eaux de la Pregel, s'élève 
a tour de la cathédrale, un des édifices les plus remarquables du 

0r d de l'Allemagne, non point par son étendue, mais par la grâce 
e 'a justesse de ses proportions. Cette église est encore un des 
Monuments de l'intelligente activité des chevaliers teutoniques. 

,le fut bâtie au commencement du quatorzième siècle, dans le 
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plus pur style gothique, par un de leurs grands maîtres, et plusieurs 
des chefs de l'ordre y sont ensevelis. 

La Pregel, qui traverse Konigsberg, n'est accessible qu'aux 
bateaux. Son port est à Pillau, près du goulet par lequel les eaux 
du Frische-Haff se déversent dans la Baltique. Mais Konigsberg n'en 
est pas moins une ville de commerce considérable. On y voit de 
vastes entrepôts, de riches magasins, et on y compte quatre-vingt 
mille habitants. 

C'est aussi une ville de guerre, défendue par de puissantes forti- 
fications, occupée en tout temps par une nombreuse garnison. 
Enfin, c'est une ville scientifique et littéraire. Hoffmann, le fan- 
tastique auteur, y est né, et Zacharie Werner, le mystique poëte, 
et le vaillant poëte Schenkendorf qui, de même que Th. Korner, 
combattit, pour la délivrance de son pays, avec la lyre et avec l'épée. 

En 1544, le margrave Albert I er fonda, à Konigsberg, une uni- 
versité. Cette institution, très-richement dotée, et dont le premier 
recteur fut George Sabinus, gendre de Mélanchthon, a été illustrée 
par des professeurs d'une haute distinction, tels que Bessel, l'as- 
tronome, Burdach, le physiologiste, Olshausen, le. théologien, 
Bosenkranz, l'excellent critique, Voigt, l'historien, Jacobi etFichte, 
dont le nom est connu de l'Europe entière, et, avant tout, Emma- 
nuel Kant. 

Cet éminent philosophe était né à Konigsberg. Il y passa les 
quatre-vingts années de sa vie, sans jamais s'en éloigner, comme 
Socrate, qui, pendant sa vie de soixante et dix ans, ne quitta point 
le territoire d'Athènes. 

Son père, simple artisan, n'aspirait peut-être qu'à le voir conti- 
nuer sa profession de sellier. Mais les premières études que fit le 
jeune Emmanuel, dans une de ces bonnes écoles élémentaires qui 
sont une des richesses de l'Allemagne, éveillèrent en lui une autre 
ambition, et, lorsqu'il sortit du gymnase de Konigsberg, où il 
s'était distingué par son zèle et son intelligence, il se sentit irré- 
sistiblement entraîné par sa vocation vers la science. 
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Pour ceux que la fortune n'a point favorisés de ses dons, cette 
vocalion est difficile à suivre. Elle exige de longs travaux longtemps 
ignorés, souvent méconnus, presque toujours peu fructueux; elle 
exige les plus fermes qualités de caractère, parfois même l'héroïsme 
de la patience et de la résignation. De ces néophytes du culte de 
'a pensée, de ces soldats de la science, il en est quelques-uns qui 
finissent, comme Gulliver, par briser les liens où ils se trouvent 
enlacés; mais combien d'autres s'arrêtent, comme des voyageurs 
fatigués, dans la longueur de leur marche, ou succombent, comme 
des athlètes épuisés, dans la continuité de leur lutte ! 

Kant soutint avec courage cette lutte périlleuse de l'esprit contre 
la matière, des aspirations idéales contre les nécessités de la vie 
journalière. Il remplit, pendant neuf ans, les pénibles fonctions 
de précepteur dans diverses familles, et, en même temps qu'il 
accomplissait cette tâche, souvent trop peu honorée, il se livrait à 
'étude des sciences naturelles, des mathématiques et de la philo- 
So pbie. Son unique désir était d'obtenir une chaire à cette même 
université de Kônigsberg, dont il avait été l'un des plus brillants 
''lèves, et il ne pouvait y parvenir. 

Un ouvrage qu'il publia en 1747 : Gedanken von der wahren 
Schatzung der Icbendigen krafte (Pensées sur la vraie valeur des 
forces vitales), avait cependant excité quelque attention. En 1755, 
d entreprit de faire, en qualité de privât docent, un cours de phi- 
losophie. Ce ne fut qu'en 1762 qu'on lui offrit une chaire vacante 
a 1 université, une chaire de poésie. Il ne pouvait l'accepter. Enfin, 
en 1770, il fut nommé professeur de logique et de métaphysique. 
*' avait alors quarante-six ans. Jusque-là, il avait publié diverses 
dissertations sur la physique et l'astronomie. A partir de celte 
époque, il entra avec éclat dans sa carrière, par son enseignement 
verbal et par ses écrits. 

Il inaugura son cours par le programme du livre célèbre qu'il 
Publia onze ans plus tard : la Critique de la raison pure. 

"■ ne nous appartient pas de pénétrer dans l'examen des diffé- 
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rentes œuvres de Kant, d'expliquer ses systèmes, ni de relater 
l'influence qu'ils ont exercée sur le développement des idées phi- 
losophiques. 

Sa ville natale est fière de lui avoir donné Je jour. Elle montre 
avec orgueil à l'étranger l'édifice universitaire où Kant faisait ses 
leçons au milieu d'un nombreux auditoire ; la grande salle qu'on 
appelle, en mémoire de lui, Sloa Kantiana. Elle lui a déjà élevé une 
statue. Elle projette de lui ériger un monument plus imposant. 

Mais il est une autre construction qui excite encore un plus vif 
intérêt. C'est la demeure de Kant, humble et rustique maison qui 
a l'aspect d'une ferme champêtre. C'est là que le grave pen- 
seur passa la plus grande partie de sa vie. C'est là, c'est sous ces 
rameaux d'arbres, sur ce balcon en bois, pareil à celui d'un 
chalet suisse, qu'il poursuivait le cours de ses méditations, qu'il 
préparait le plan d'un de ces livres destinés à émouvoir le monde 
scientifique. 

Kant ne s'était point marié. Il ne connut point les meilleures 
joies de la vie, les chastes joies de l'amour paternel, et de la ten- 
dresse conjugale. Mais il était d'une nature sociable et expansive. 
Il se plaisait à réunir autour de lui un cercle d'amis, et il animait 
ces réunions par sa franche et cordiale gaieté. 

Que de nobles et touchants entretiens a entendus ce modeste cot- 
tage de philosophe ! Les biographes de Kant, entre autres, Borowski 
et Varanski, nous en ont raconté une partie. Mais tout est-il suffi- 
samment dit? On ne se lasse point de pénétrer dans les détails de 
la vie intime de ceux qui, par leur génie, se sont fait un grand 
renom, surtout quand leur existence a été longtemps entravée par 
de pénibles difficultés, car elle nous offre un précieux enseigne- 
ment. Il est doux, d'ailleurs, d'apprendre à aimer l'homme que l'on 
admire, et jusqu'à son dernier jour, le glorieux patriarche de l'uni- 
versité de Konigsberg conserva les qualités les plus aimables : 1» 
simplicité de l'âme et la bonté de cœur. 

A Konigsberg, comme à Dantzig, et dans la plupart des villes 
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situées près des rives de la Baltique, un important objet de com- 
merce est l'ambre; l'ambre, cette substance délicate, fragile, jaune 
comme l'or, claire comme l'opale, qui, lorsqu'on le brûle, exbale 
une odeur agréable, qui, dès les temps les plus anciens, fut l'un 
des produits recherchés par les marchands. 

Les Phéniciens le connaissaient déjà. Les femmes du temps d'Ho- 
mère en faisaient des parures. Les Grecs ayant remarqué que 
1 ambre, lorsqu'on le frottait, avait la propriété d'attirer les corps 
légers, lui donnèrent le nom d'Electron. De là notre grand mot d'é- 
lectricité qui représente aujourd'hui tant de merveilleux phéno- 
mènes. Les Grecs disaient que l'ambre provenait des pleurs que 
'es sœurs de Phaéthon, transformées en peupliers, versaient dans les 
Hots ; les Scandinaves, par une autre fiction mythologique, l'attri- 
buaient aux l'armes de Freya, la déesse de l'amour. 

Les savants, qui ne se contentent point de ces fables poétiques, 
°ut beaucoup disserté sur l'origine et la nature de l'ambre. Les uns 
°ut prétendu que c'était un métal, et son nom allemand de Bern- 
slein est un des indices de cette hypothèse ; d'autres, que c'était 
' e produit d'une sécrétion d'animaux aquatiques, comme l'ambre 
§ r is qui flotte à la surface de la mer, sur les côtes des Moluques 
et du Japon . Enfin, on est venu à penser que cette matière singulière 
pourrait bien être une résine, et il s'est trouvé un grave théologien, 
Un conseiller de consistoire, qui a déclaré que c'était la résine 
même de l'arbre de la science, ce qui prouverait incontestable- 
m ent que c'est sur le sol de la Prusse, et non ailleurs, que Dieu avait 
créé le paradis terrestre. 

Les Arméniens, les Perses, les Indiens, les Cingalais disent aussi 
c [ue le paradis terrestre fut dans leur pays. Il n'est nulle part, le 
divin Éden, et il est partout dans les âmes honnêtes, à certaines 
usures de la vie. Une vraie pensée d'amour nous en donne tous 
le s enchantements, un souffle sinistre le fait disparaître. Bonheur 
lde al! songe fugitif! qui ravit notre cœur, et que nous ne pouvons 
8 a rder. Est-ce une émanation des sphères célestes qui pénètre dans 
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notre argile? Est-ce le souvenir d'une autre demeure, ou la révéla- 
tion lumineuse d'une autre existence? 

Le rayon de l'aurore 

D'un jour qui ne doit pas finir? 



Oh! savants philosophes! vous pouvez, sur ce sujet, composer 
d'ingénieuses dissertations. Un amant qui entendra le premier aveu 
murmuré par des lèvres virginales; une mère qui contemplera le 
sourire de son enfant; un fds qui, après une noble action, recevra 
la bénédiction de son père, ne disserteront pas. Ils rêveront et 
croiront! 

Mais j'en reviens à l'ambre qui est en réalité le produit d'une ré- 
sine d'une espèce d'arbre particulière que les naturalistes désignent 
par le nom de pinus succinifera. Dans un temps immémorial ces 
pins s'élevaient sur les plages et le bord de la Baltique, ils ont été 
engloutis dans le sol, et emportés par les flots au sein de la mer. 

Dans les temps d'orage, des pêcheurs s'en vont saisir dans leurs 
lilets les algues que le vent jette vers la côte, car à la plupart de ces 
algues flottantes sont attachés des globules d'ambre. Quand la mer 
est calme, ils s'en vont avec des crochets chercher le précieux résidu 
au fond de l'onde transparente. ADantzig, on a fait une autre ten- 
tative. Des hommes couverts d'un vêtement en caoutchouc, et por- 
tant sur leur tête une espèce de casque surmonté d'un tuyau en toile 
gommée, par lequel on leur donnait de l'air, se sont jetés dans les 
vagues pour arracher l'ambre aux profondeurs de la mer, comme 
les plongeurs de Ceylan arrachent aux bancs de rocs les coquilles 
d'huîtres qui renferment les perles étincelantes. Mais ce mode 
d'exploitation était à la fois trop périlleux et trop coûteux. On y a 
renoncé. 

Les mineurs font une opération plus fructueuse que les pêcheurs, 
quand ils parviennent à découvrir un des gisements des bois anté- 
diluviens. Ils y trouvent quelquefois des morceaux d'ambre d'une 
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grosseur extraordinaire. On en garde un, au Musée d'histoire na- 
turelle de Berlin, qui pèse treize livres. Les plus gros sont les plus 
recherchés. 11 en est aussi qui, malgré leur exiguïté, ont une valeur 
particulière, ce sont ceux dans lesquels se trouve englobé un in- 
secte, une aile de papillon, une feuille d'arbre, ou un brin de 
mousse. 

La livre d'ambre brut se vend, terme moyen, de deux à trois 
thalers, et l'on calcule que la Prusse orientale en fournit cent 
cinquante tonnes, c'est-à-dire trois cent mille livres par an. 

Cet ambre, qui est ordinairement enveloppé d'une croûte va- 
se use, ou d'une couche de terre, et quelquefois mêlé à des frag- 
ments d'écorce, est lavé avec soin, poli et taillé. On en fait des 
colliers, des chapelets, des croix, des bagues, et toutes sortes d'or- 
nements de fantaisie. "Les Orientaux le recherchent surtout pour en 
décorer leurs longues pipes. 

J ai eu l'honneur, un jour, de fumer avec Méhémet Ali une de 
ces magnifiques pipes. Un tissu d'or et d'argent en revêtait le tuyau. 
Un anneau de diamant \a cerclait à son extrémité, et de cet anneau 
sortait un énorme bout d'ambre arrondi. En aspirant sur la terre 
" es Pharaons, dans le palais du Caire, par cette suave embouchure, 
,a fumée aromatique du tabac de Latakié, je pensais aux pauvres 
Pécheurs de la Baltique, qui, pour procurer cet objet de luxe au 
pacha, avaient peut-être passé de longs jours à errer sur les flots, 
Par un froid glacial, à tirer de la mer leurs lourds filets, à éplucher 
des faisceaux d'algues. 

Mais qui sait? peut-être que le brave père de famille qui, après 
ûe pénibles recherches, trouvait tout à coup un morceau d'ambre 
a °nt le produit compensait pour lui plusieurs jours d'un travail 
mlructueux, était plus heureux que le vice-roi d'Egypte dans la 
splendeur de sa fortune et l'orgueil de sa puissance. 

U me semble qu'ils ne doivent pas non plus envier le sort des 
Pachas d'Egypte ces robustes bateliers qui conduisent si gaiement 
leurs embarcations dans l'enceinte de Kôniesberg, ni ces braves 
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paysans qui, aux environs de la ville, irriguent si bien leurs prés, 
et labourent avec tant de soins leurs champs. Ils sont régis par un 
sage et équitable gouvernement, ils ont la paix, l'un des souverains 
biens de l'homme, et le récit des désastres que leurs pères ont subis 
ne peut que leur faire paraître plus douce leur condition présente. 

A quelque distance d'ici sont deux champs qui en une année 
fatale ont été cruellement labourés par les instruments de destruc- 
tion, par l'obus et le boulet. C'est le champ de carnage d'Eylau et 
celui de Friedland, qui a conservé, après la bataille du 14 juin 1807, 
son nom de Friedland (terre de paix). Je n'ai point été le voir. Les 
études de stratégie me sont complètement étrangères, et les scènes 
de combats me révoltent. 

J'aime bien mieux retourner dans les riantes plaines des Werder 
saluer de nouveau les majestueux remparts de Marienbourg, et 
reprendre à Dirschau le chemin de fer qui conduit à Dantzig, 
(juoique cette vieille ville ait été aussi, à diverses époques, le théâtre 
de plusieurs guerres désastreuses. 

Au quinzième siècle, les ingrats Dantzigois s'allient à la Pologne 
contre les chevaliers teutoniques à qui ils devaient en grande 
partie leur prospérité, et ils sont punis de leur félonie par les cala- 
mités d'une guerre de treize ans, par les exactions de leur allié 
Casimir IV. 

Au seizième siècle, guerre civile enfantée par le schisme de 
Lulher, et nouvelle guerre politique. Sigisrnond 111 de Pologne 
entraine Danlzig dans les combats où l'emportent son esprit tur- 
bulent, son orgueil et son ambition. Les revers qu'il éprouve, 
Danlzig en subit le contre-coup ; les dépenses qu'il est obligé de 
faire, Dantzig en paye une partie. Il veut vaincre les Suédois, et les 
Suédois cernent le port de Dantzig, entravent son commerce, lui 
imposent de rudes tributs. 

En 1734, Dantzig, qui soutient la cause de Stanislas Lecsinski, 
est assiégée, bombardée, dévastée par les Russes. 

En \ 793, au second partage de la Pologne, la vieille cité, qui a 
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tant combattu et tant souffert pour la Pologne, est livrée à la Prusse, 
4 l| i déjà lui avait enlevé une partie de ses domaines. 

Quatorze ans après, elle est cernée par nos soldats, et se rend 
après un siège de trois mois. En 1813, sous le commandement de 
Rapp, elle résiste pendant près d'une année aux attaques d'une 
armée russe et prussienne. 

Par l'effet de toutes ces guerres, par la rivalité et f agrandisse- 
ment des cités commerciales de la mer Baltique et de la mer du 
*ord, par l'ascendant maritime de l'Angleterre, de la France et 
des États-Unis, Dantzig a vu, d'âge en âge, sa prospérité s'affaiblir 
et sa population décroître. Au commencement du dix-huitième 
^ècle, elle comptait encore près de quatre-vingt mille habitants, 
kn 1793, elle n'en avait plus que trente-sept mille, et en 1814, 
a Pi'ès sept années d'occupation, on ne lui en assignait plus que 
ti'enle-deux mille. Elle s'est relevée, il est vrai, de son état de déca- 
c, ence; mais, ce qui prouve combien sa fortune est encore vacil- 
'ante, c'est que le recensement de sa population, qui en 1846 
Portait à soixante mille le chiffre de ses habitants, est redescendu, 
en 1854, à cinquante-huit mille. Elle possède environ cent navires 
a Un laible tonnage, et il n'entre guère annuellement que treize 

en ts bâtiments de moyenne grandeur dans son port. Plusieurs bran- 
les de spéculation lui ont été successivement enlevées. 11 lui reste 

e qui lui est à peu près assuré par sa position géographique, l'im- 
portation et l'exportation des bois et des grains de la Pologne. On peut 
p < par l'étendue de ses greniers, de quelle importance est pour 



elle le 



commerce des céréales. Ces greniers, construits à l'écart de tout 



ull 'e bâtiment, peuvent contenir cinq cent mille mesures de blé. 

0lu ' prévenir le danger d'un incendie, il n'est permis à personne 

demeurer là, et nul fumeur ne peut y porter sa pipe allumée. 

«antzig est l'une des plus anciennes villes du Nord. Selon M. Voigt, 

c savant historien de la Prusse, elle remonterait jusqu'au premier 

ec 'e de l'ère chrétienne. Selon le chroniqueur Uphagen , elle 

dUrait été fondée cinq cents ans avant Jésus-Christ. Ce sont là des 
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hypothèses. Le fait est que les premiers documents certains que 
nous ayons sur Dantzig ne datent que du douzième siècle. A la fin 
du dixième, elle avait été convertie au christianisme par saint 
Adalbert. Conquise par Boleslas, duc de Pologne, puis par Valdernar 
le Grand, roi de Danemark , puis par un prince de la Poméranie ; 
attaquée par le margrave de Brandebourg, mal défendue par son 
souverain, elle appelle à son secours les chevaliers de l'ordre Teu- 
tonique, et, dès l'an 1308 jusqu'en 1454, reste soumise à leur 
pouvoir. C'est dans cet espace d'un siècle et demi qu'elle atteignit à 
son plus haut degré de fortune. 

Protégée par ces vaillants soldats de la croix, à qui elle avait 
confié ses destinées, associée à la Hanse, et par là investie des pri- 
vilèges commerciaux les plus efficaces, elle agrandissait paisible- 
ment le cercle de ses opérations; elle attirait à elle des navires des 
lointaines contrées. Des centaines de bâtiments français, anglais, 
hollandais venaient chercher dans son port le blé de la Pologne. 
Les denrées de l'Orient lui arrivaient par Novogorod. Les fers de 
Suède, les bois de la Prusse et de la Poméranie, les draps d'An- 
gleterre et de Silésie, les toiles grossières de la Lithuanie, le sel 
et les vins du midi de l'Europe étaient pour elle d'importants objets 
de commerce. La fabrication de la poudre, les brasseries, les dis- 
tilleries de cette célèbre eau-de-vie où flottent des paillettes d'or, le 
travail de l'ambre occupaient dans ses murs de nombreuses corpo- 
rations d'ouvriers. A cette époque, la valeur annuelle de ses im- 
portations ne s'élevait pas à moins de dix-huit millions de thalers. 

Nous avons dit par quelle continuité d'événements funestes cette 
industrieuse cité s'était amoindrie. Mais, quelle que soit sa déca- 
dence, on se plaît à lavoir et à y séjourner. Par sa position au sem 
d'une plaine immense parsemée de bois, surmontée de quelques 
collines, par les deux rivières qui la traversent et la Vistule qui, a 
quelque distance de ses murs, va s'épancher dans la mer, elle offre 
aux regards un aspect pittoresque. Par la disposition de ses rues et 
la construction de ses édifices, c'est certainement une des villes les 
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plus originales et les plus bizarres qu'il soit possible de voir dans la 
grande marqueterie des cités allemandes. 

Ceux qui recherchent les comparaisons diront qu'elle ressemble, 
Çà et là, à quelques quartiers d'Augsbourg, de Nuremberg, d'Amster- 
dam. Le fait est qu'elle ne ressemble à rien. C'est la cité du 
moyen âge dans toutes ses naïves fantaisies d'architecture. L'exemple 
«es autres ailles n'a encore eu sur celle-ci aucune influence. Si les 
architectes de Dantzig ont été étudier, à Berlin, des formes de 
instructions nouvelles, c'est pour eux une étude de luxe; car, 
lorsqu'ils sont chargés de bâtir une maison particulière, ou un 
édifice public, ils n'ont qu'à regarder autour d'eux et à prendre 
Modèle sur les œuvres traditionnelles de leurs pères. 

H se peut que, dans ses voyages, le Dantzigois rende justice aux 
dispositions confortables des hôtels de France ou d'Angleterre; 
niais il revient avec amour à ses cellules en briques, à sa petite 
Maison étroite, effilée, pareille à une cage, et ornée, à sa sommité, 
d un pignon aigu ou dentelé. Toutes les rues ont ici à peu près le 
Même caractère. Quelques-unes seulement se distinguent de leurs 
v °'sines par le canal qui les traverse; d'autres, par la double rangée 
^ tilleuls qui les ombrage. Mais il y a là aussi les rues élégantes, 
es rues du beau monde, où, tout en conservant la forme de con- 
duction des quartiers plébéiens, des financiers de Dantzig ont 
e Ployé un luxe aristocratique. Telle est, entre autres, la Langgasse, 



dom 



je ne pouvais me lasser d'observer les singuliers détails et 



étrange perspective. Là, au pied de chaque maison, sur toute la 

°ngueur de la façade, s'étend un perron fermé, à droite et à gauche, 

Par un mur à hauteur d'appui, touchant à la rue par trois ou quatre 

Marchés, le long desquelles s'inclinent deux rampes en fer qui, à 

M- extrémité, reposent sur deux énormes boules en pierre. Sur 

Murs latéraux sont posés deux tuyaux en bois ou en tôle qui 

Çoivent l'eau des gouttières et la jettent, par deux effroyables 

ules de dragon, au bas du perron. Je laisse à penser le vacarme 

on doit entendre quand, de perron en perron, les torrents d'un 

10 



242 



VOYAGE EN ALLEMAGNE. 



jour de pluie tombent ainsi, de plusieurs pieds de hauteur, aux deux 
côtés de la Langgasse. Il y a longtemps que les autres -villes d'Eu- 
rope ont mis en pratirpie un autre procédé pour l'écoulement des 
eaux. Mais les Dantzigois tiennent à celui-ci, et ils tiennent aussi 
à ces boules monstrueuses sur lesquelles s'appuie leur balustrade. 
J'imagine que, comme la pierre est assez rare dans cette contrée, 
ils se font un honneur d'en étaler des blocs à leur porte, et pro- 
bablement plus le bloc est gros., plus il flatte l'orgueil du pro- 
priétaire. 

Mais avec sa parure un peu burlesque, chacune de ces maisons 
a une physionomie qui plaît à la pensée, par une apparence hon- 
nête, recueillie, heimliche, comme disent les Allemands. Les murs 
qui s'étendent de chaque côté de ces habitations en font, pour les 
heures de repos, autant de retraites isolées. Ces perrons quadran- 
gulaires sont, comme les terrasses des villes d'Orient, comme les 
azoteas de l'Amérique du Sud, autant d'agréables emplacements 
en plein air où, dans les calmes soirées d'été, le vieillard s'assoit 
dans son fauteuil, où sa famille se groupe autour de lui, se reposant 
des travaux de la journée, échangeant un salut amical avec les 
passants, regardant, avec la pleine satisfaction qui naît des habi- 
tudes régulières, le spectacle qu'elle revoit chaque jour dans les 
mêmes circonstances, les boutiques qui se ferment à la même heure, 
les fenêtres auxquelles apparaissent les mêmes figures, les ola 
familiar faces de son entourage. 

L'homme adapte à ses besoins son habitation comme son vête- 
ment. Pour l'homme du Midi, la maison n'est souvent qu'un g' te 
nocturne. L'éclat du ciel et de la nature l'attire sans cesse au dehors. 
Pour l'homme du Nord, c'est l'abri journalier, le foyer de l'étude, 
le sanctuaire des affections. C'est là qu'il concentre son existence, 
c'est là qu'il se plaît à poursuivre ses travaux, à se délasser de ses 
fatigues, à célébrer ses fêtes de famille. H aime cette demeure ou 
constamment il imprime un nouveau souvenir d'esprit et de cceui- 
Il la pare comme un oiseau coquet pare son nid, et les citoyens 
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Dantzig ont ainsi, selon leur prédilection et leur fortune, enjolivé 
leurs demeures. 

H y a dans tous les quartiers de la ville, sur les façades des 
maisons, sur les contours de leurs terrasses, des statuettes, des 
fleurons, des arabesques, des ciselures qui feraient la joie d'un 
artiste. Il y a, dans la Langgasse, une maisonnette à trois étages, 
élancée, fluette, qui, avec ses gracieuses colonnes, ses légers cha- 
piteaux, ressemble à un de ces coffrets qu'un sculpteur du moyen 
a ge façonnait avec un goût idéal, un coffret destiné à renfermer 
des trésors d'amour. Ce petit chef-d'œuvre appartenait à la famille 
kteffens. Il me semble qu'on ferait tout un poëme sur cette famille, 
e n regardant ces trois étages animés peut-être à la fois, en un 
ce rtain temps, par trois générations. 

Ce qui apparaît le plus souvent dans ces nombreux ornements 
des diverses rues de Dantzig, ce sont les figures de la mythologie 
grecque, non point, comme on pourrait le supposer, Mercure, le 
c, ieu du commerce, ni Neptune, le dieu de la mer ; non, les galants 
Uantzigois veulent se ragaillardir par des images plus riantes. 
L est la belle impérieuse Junon, dont ils se plaisent à reproduire la 
nia jesté olympienne, c'est la radieuse Iris avec son écharpe, c'est 

e nus dans toutes les phases de sa très-légère existence : Vénus 
portant des eaux, Vénus jouant avec l'Amour, Vénus enlacée dans 

s filets de Vulcain. Mais, pour qu'on ne pût les accuser d'un 
Penchant trop exclusif pour la tradition païenne, peut-être aussi 
P° u r complaire aux idées plus sévères de leurs filles ou de leurs 
e mmes, à ces figures profanes ils ajoutent, comme correctifs, des 
cènes de la Bible, des bas-reliefs représentant quelques pieuses 

gendes ou quelques épisodes des livres populaires du moyen âge. 
a Bourse de Dantzig, qu'on appelle encore l'Arthur Hof (la 

ur d Arthur), est un curieux exemple de cette singulière asso- 
°n d'idées. Disons d'abord quelques mots de ce titre chevale- 

J 1 u e appliqué à une salle mercantile. Au moyen âge, les négo- 
la| its des principales villes de laPrusseetdelaPoméranie : Tliorn, 
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Elbing, Bramerberg, Kulm, Stralsund, avaient un édifice spécial 
où ils se réunissaient tantôt pour traiter de leurs affaires, tantôt 
pour se livrer à de joyeux banquets. Ils donnaient à cet édifice le 
nom d'Arthur Hof, probablement en mémoire des expéditions du 
fabuleux roi contre les Saxons, ou en mémoire de cette fameuse 
table ronde où régnait, dit la tradition, une fraternelle égalité, ce 
rêve fantastique des républicains. 

Dès le quatorzième siècle, sous l'heureux gouvernement des 
chevaliers teutoniques, Dantzig eut aussi sa cour d'Arthur, vaste 
et pompeux édifice dont une moitié a été détruite par un 
incendie. 

A l'entrée de ce bâtiment commercial, restauré, embelli à 
diverses époques, s'élèvent les statues de Scipion l'Africain,- de 
Thémistocle, de Camille, de Judas Machabée, et les statues allégo- 
riques de la Force, de la Justice, de la Fortune. Ce sont les préli- 
minaires d'une histoire qui se continue à l'intérieur par la plus 
étonnante réunion d'images profanes et religieuses, de héros de 
l'antiquité et de paladins du moyen âge, par de grandes toiles 
qui tapissent les murs et par des statues colossales. Là, on 
peut voir à la fois le Jugement dernier et le combat des Horaces 
et des Curiaces, la figure de Japhet, la douce vierge d'Israël, et la 
figure de Diane sortant du bain. Là, près de saint Christophe, le 
géant des légendes chrétiennes, apparaît un coursier sur lequel sont 
assis les quatre fils Aymon. Là est un tableau représentant les 
enchantements de la lyre d'Orphée, non loin d'un autre qui nous 
montre Judith tranchant la tête d'Holopherne. Un peu plus loin» 
dans l'ombre, on découvre la modeste statue en bois d'un pèlerin 
de Saint-Jacques de Compostellc en face de la brillante statue 
d'Auguste III, roi de Saxe et de Pologne. 

Au milieu de cette exhibition mythologique et historique 
s'élèvent deux longues tables sur lesquelles deux huissiers, en 
tuniques rouges, rangent, chaque matin, des écheveaux de lin e 
de chanvre, et des jattes en bois renfermant des échantillons de 
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Wé, d'orge, d'avoine. A raidi, la Bourse est ouverte. On y voit 
entrer de graves négociants, des juifs portant, comme ceux de la 
Pologne, la soutane noire, la longue barbe, et quelques marins 
avec leurs jaquettes. Les marins s'entretiennent à l'écart avec leurs 
armateurs ; les juifs cherchent, d'un œil inquiet, de quel côté ils 
tendront leur toile d'araignée pour y prendre quelque aventureux 
chaland ; les négociants examinent attentivement les échantillons 
de iils et de céréales : c'est là leur principale affaire. Tout se passe 
dans un grand calme. Ni foule bruyante, ni parquet, et, à une 
heure ou deux, tout est fini. Près des rumeurs tumultueuses de 
notre Bourse parisienne, celle-ci apparaîtrait comme une naïve 
bucolique. Je ne crois pas qu'on puisse y gagner un million en 
quelques instants ; mais je ne sache pas que personne, en sortant 
( ' e là, se soit brûlé la cervelle. 

Le plus beau monument deDanlzig est Sainte-Marie, vaste édifice 
gothique plus haut et plus large que Notre-Dame, mais d'une sim- 
plicité de style extrême. Commencé en 1343, sous la direction du 
grand maître de l'ordre Teutonique, Louis de Waitzau, il ne fut 
achevé qu'en 1502. On a calculé qu'il pouvait contenir vingt-cinq 
'mile personnes. 11 était fait pour une grande cité catholique, et il 
n est plus fréquenté que par une des sectes protestantes qui se sont 
formées dans cette ville. 
Le long des nefs s'élèvent trente chapelles érigées par de riches 
Nulles qui acquéraient, par leurs pieuses donations, la consolation 
( e reposer, après leur mort, au pied de l'autel où elles s'étaient 
•'genouillées pendant leur vie. 
Uans le pourtour du chœur, dans le développement de la grande 
e i des nefs latérales, il y a une quantité de ciselures, de bas- 
ais, de statuettes qui mériteraient d'être dessinées et reproduites 
te burin. Il y a là trois œuvres de premier ordre : un Christ, 
l!ne statue de la Vierge, et le tableau de Van Eyck , le Jugement 
rnier. Il est peint sur bois et se compose de trois compartiments, 
° nt deux s'ouvrent comme deux ailes et se referment sur la scène 
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principale. La tradition rapporte qu'il était destiné au pape. Un 
corsaire captura le navire qui le portait en Italie. Un capitaine 
dantzigois, poursuivant le pirate, eut le bonheur de le vaincre, 
s'empara de ses dépouilles et fît hommage du précieux tableau à 
l'église de Dantzig. 

Dans une autre chapelle est le Christ en bois, d$ grandeur natu- 
relle, si admirable et si admiré qu'on l'a d'abord attribué à Michel- 
Ange. Puis, comme il était évident que le grand artiste n'y avait 
jamais appliqué son ciseau, le peuple a imaginé une légende cruelle 
pour s'expliquer la beauté de cette statue. On a dit que, pour faire 
une image d'un effet si saisissant, le sculpteur avait attiré un jeune 
homme dans son atelier, et l'avait impitoyablement cloué sur la 
croix pour copier sa figure dans sa dernière agonie. 

A la statue de la Vierge, renfermée dans une armoire, se rattache 
une autre légende d'une nature meilleure. On raconte qu'un pauvre 
artiste, injustement accusé et condamné à mort, sollicita de ses 
juges un délai de quelques semaines'pour accomplir un vœu qu'il 
avait fait. Cette grâce lui ayant été accordée, il s'agenouilla dans 
son cachot, adressa une fervente prière à la Vierge, consolatrice 
des affligés, puis se mit à modeler avec de la terre l'image de celle 
qu'il invoquait avec une foi si naïve dans ses angoisses, et sa foi I e 
ranima, et sa piété lui donna une heureuse inspiration. 11 fit une 
statue d'une si noble forme, il dessina la tête de son auguste 
patronne avec une telle grâce et une telle suavité que les magistrats 
invités à venir la voir en furent émerveillés : «Non, s'écria l'un 
d'eux, il n'est pas possible que l'homme en qui se manifeste un 
sentiment si idéal ait pu commettre le crime dont on l'accuse. H 
faut suspendre l'exécution et reviser le procès. » Une nouvelle 
enquête démontra qu'en effet l'artiste était innocent. Il sortit 
triomphalement de sa prison, et déposa dans l'église Sainte-Marie 
la statue à laquelle il devait son salut. 

Grâce à l'active impulsion des chevaliers qui la gouvernèrent, 
Dantzig vit s'élever dans ses murs plusieurs autres églises d un 
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caractère imposant, notamment celle de Saint-Jean, dont la voûte 
est une œuvre charmante, celle de Sainte-Catherine, qui jadis, avec 
ses riches dotations, n'entretenait pas moins de quatre-vingt-dix 
prêtres, et celle de Sainte-Anne, qui fut bâtie gratuitement par la 
corporation des maçons et des charpentiers. 

Ce sont là les monuments précieux, les œuvres d'art et de poésie 
dont le moyen âge a doté Dantzig. Les temps modernes ne lui ont 
donné qu'une immense ceinture de terrassements, de bastions, de 
re mparts. La vieille associée de la Hanse n'a d'ailleurs point la 
prétention d'être une ville scientifique ou littéraire. Elle ne possède 
<ïu un e bibliothèque peu importante et des écoles secondaires, 
vuelques savants pourtant et quelques écrivains y sont nés, entre 
autres Fahrenheit, le physicien qui a donné son nom à un nou- 
veau thermomètre ; Lôschin, qui s'est dévoué à l'étude de l'histoire 
et des traditions de sa cité natale ; Gruppe, l'un des professeurs 
distingués de l'université de Berlin, l'un des collaborateurs de la 

uzette générale de Prusse, l'auteur de plusieurs œuvres de philoso- 
phie et de critique très-recommandables ; Falk, le fds d'un pauvre 
Perruquier, qui par sa passion pour l'étude, par sa persévérance 

ans le travail, par ses compositions poétiques, conquit une hono- 
re position, et eut la joie de fonder, en se souvenant des misères 

A 

e son enfance, une grande maison de refuge pour les enfants aban- 
0n nés. Je ne dois pas omettre de citer encore Reinick, à la fois 
Peintre et poêle, élève de Bègas, émule de Richter, le charmant 
lste . Il a publié des recueils de chants naïfs et gracieux, et 
v erses séries de dessins non moins remarquables par le sen ti- 
ent exquis qui s'y manifeste que par la finesse de leur exécution. 
ar dzig a encore une autre poésie, la poésie de ses belles plaines, 
ses riants paysages. Cette ville est située, à un degré près, à la 
., etne latitude que la pointe méridionale de la Suède, et quand 
J ai parcouru ses environs, à tout instant ils me rappelaient la 
canie, avec ses vastes prairies, ses champs de blé, ses massifs 
arbres, dispersés de côté et d'autre comme dans le gracieux dessin 
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d'un parc anglais; ses larges maisons de paysans, ses élégantes 
•villas, dont la façade est tournée vers l'orient d'une poétique pensée, 
c'est-à-dire vers les sites les plus pittoresques, et ses collines qui, 
avec leurs quelques centaines de pieds de hauteur, apparaissent 
comme de grandes cimes sur cette plage qui s'jnciine au niveau de 
la mer. 

Au milieu de ce riant panorama, au penchant d'un frais coteau, 
à une lieue environ de la mer, s'élèvent les flèches aiguës du cou- 
vent d'Oliva, premier asile des premiers chrétiens de cette région, 
première église d'où la parole évangélique se répandit au sein d'une 
population barbare avec le parfum des vertus chrétiennes, avec le 
sang des martyrs. 

La construction de ce couvent date de l'année 1170 ou 1178. Les 
religieux dessinèrent sur la façade de leur chapelle une tige d'oli- 
vier, et donnèrent à leur habitation le nom de Mons olivarum. 
C'était bien en effet pour eux une sainte colline d'oliviers où, à 
l'exemple de leur divin Maître, ils devaient prier et veiller, et 
souffrir leur agonie. 

A son origine, puis plus tard , à diverses époques, l'histoire de 
la communauté d'Oliva est un long martyrologe. Peu de monas- 
tères ont passé par tant de phases désastreuses et subi tant de cala- 
mités. D'abord des milliers de paysans, fanatisés par leurs prêtres, 
se précipitent vers la religieuse colline, incendient ses édifices, 
égorgent ou torturent ses habitants. 

Le couvent est réédifié par un prince de Pornéranie et placé par 
Grégoire IX sous la protection de saint Pierre et du siège pontifical. 
Mais dix ans après (1234), une bande de Prussiens l'envahit d e 
nouveau, le saccage, le dévaste, massacre dix religieux et vingt- 
quatre soldats à qui le prieur avait confié la garde de l'abbaye. 

Les guerres des chevaliers teutoniques contre leurs belliqueux 
voisins attirèrent sur Oliva de nouveaux désastres. En 1243, 1247, 
et 1252, le couvent chrétien est assiégé, pillé, et en partie brûlé 
par des soldats chrétiens. 
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Au quinzième siècle arrive une troupe forcenée de hussites, 
qui, ayant vainement tenté de s'emparer de Dantzig, se rejette avec 
fureur sur la paisible abbaye et la livre aux flammes. 

Elle se relevait à peine de ses ruines quand la Prusse occiden- 
tale abandonna dans leur malheureuse lutte les chevaliers teuto- 
niques pour se soumettre à l'autorité de la Pologne. Des légions 
polonaises se répandent dans les domaines du cloître , et par le 
tumulte de leurs camps, par leurs scènes de désordre, épouvan- 
tent ceux dont ils se disaient les défenseurs et les amis. 

Lorsqu'en 1674 Henri ITI revint en France, laissant avec joie à 
d autres compétiteurs le trône de Pologne, ce trône étrange d'une 
république aristocratique et d'une royauté éleclive, Dantzig se ran- 
gea du côté de Maximilien d'Autriche ; la communauté d'Oliva 
soutint la candidature d'Etienne Bathori. Quatre ans après, des 
troupes polonaises entrèrent dans les murs de l'abbaye. Les magis- 
trats de Dantzig, qui n'avaient pas encore reconnu la souveraineté 
d Etienne, s'effrayèrent du voisinage de ces soldats. Pour prévenir 
I attaque dont ils se croyaient menacés, ils armèrent à la hâte une 
h'oupe de fantassins et de cavaliers, qui se précipita sur le couvent, 
le pilla , l'incendia. Le supérieur se sauva dans une barque de 
pécheurs; quelques religieux réussirent, comme lui, à se soustraire 
ai 'x poursuites d'une horde furibonde ; d'autres furent pris et tués. 
^e lendemain du jour où cette bande de mercenaires avait accom- 
pli ce beau fait d'armes, la plèbe de Dantzig alla courageusement 
raviver les brandons allumés dans les bâtiments du monastère, 
cr euser des mines sous ses murailles fumantes, pour les voir tomber 
Plus tôt, et dévaster ses domaines. 

Après une lutte qui ne dura pas moins de dix mois, Etienne 
0D hgea les Dantzigois à demander grâce, et la ville expia par une 
ai «ende de vingt mille florins les dégâts commis par sa populace. 
Avec cette somme, avec les présents que la communauté reçut du 
r °i et d'un grand nombre de familles nobles, elle rebâtit encore 
es m urs de ce cloître tant de fois renversés. Mais voilà que, sous 
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le règne de Sigismond III , une nouvelle guerre éclate entre la 
Pologne et la Suède, une guerre qui, sauf quelques instants de 
repos, se prolongea pendant plus de soixante ans (1599 à 1660), et 
le cloître d'Oliva est encore victime de la lutte ambitieuse de deux 
royaumes. Trois fois il est attaqué par les Suédois, rançonné et 
pillé, la dernière fois par le général Stenbock, qui se plaisait dans 
sa conquête, et qui y resta avec ses dragons près d'un an. 

L'abbaye eut l'honneur de donner son nom au traité qui termina 
enfin cette longue guerre. Au commencement de Tannée 1660, les 
plénipotentiaires de Suède et de Pologne se réunirent à Oliva pour 
régler les conditions d'un traité, que les prétentions des deux 
royaumes rendaient assez difficile. Jean-Casimir, qui, avant de 
monter sur le trône, avait porté la soutane de prêtre et la robe de 
cardinal, aspirait à la paix. La France, le Brandebourg, l'Autriche, 
sans y être particulièrement intéressés, la voulaient aussi, et 
envoyaient, avec une amicale intention, des ambassadeurs à Oliva. 
Dans la nuit du 2 au 3 mai, la dernière difficulté était résolue, le 
traité était signé. Cette nuit-là même, le supérieur du monastère fit 
allumer les cierges de l'église et chanter le Te Deum. En même 
temps, un messager courait à Dantzig et annonçait par une fanfare 
la joyeuse nouvelle. Le vénérable couvent illustrait par une heu- 
reuse paix le nom que ses fondateurs lui avaient donné. Les arii- 
mositésdes deux souverains, les combats des peuples s'apaisaient 
sous des branches d'olivier. 

Mais la Pologne, livrée à ces perpétuelles agitations qui amènent 
la décomposition et le déclin des empires, ne devait plus avoir 
qu'un règne glorieux, le règne de Sobieski, et Oliva devait tomber 
avec la Pologne. En 1772, au premier démembrement de celte 
république, le roi de Prusse, Frédéric II, entra en possession de la 
province dans laquelle était enclavée l'abbaye. D'un trait déplume 
il confisqua le privilège dont elle était investie, s'empara de ses 
biens, et lui assigna une rente annuelle. De son ancienne dignité, 
le catholique monastère descendait ainsi à l'état d'une institution 
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tolérée par un prince protestant et soldée par son trésorier. Elle 
végéta dans cette situation jusqu'au jour ou il plut aux ministres 
de Prusse de penser qu'elle avait assez vécu. En 1831 une simple 
ordonnance l'abolit. Son premier abbé avait été un humble et 
obscur religieux de Colbatz ; le dernier était un prince de Hohen- 
zollern, évoque d'Ermeland. 

Ainsi finit, après une existence de six siècles et demi, une com- 
munauté qui n'a point eu. l'éclat de celle de Cîteaux, dont elle sui- 
vait la règle, mais qui occupe une noble place dans les annales chré- 
tiennes du Nord. En même temps qu'elle s'efforçait de répandre 
de côté et d'autre l'enseignement religieux, elle propageait aussi 
1 enseignement scientifique. Il y a eu, dès le dix-septième siècle, 
au couvent d'Oliva, une imprimerie, d'où il est sorti une cinquan- 
taine d'ouvrages in-folio et in-octavo, la plupart en latin, quelques- 
uns en polonais. Il y a eu là aussi une très-riche bibliothèque où 
l'on avait rassemblé une collection de documents précieux sur l'his- 
toire du pays, et des livres de science, de littérature de diverses 
contrées : allemands, français, polonais, espagnols. En 1807, le 
Prince de Ilohenzollern craignant que cette bibliothèque ne fût 
pillée par les Français, en fit enlever la meilleure part. En 1831 , 
( I ll and le couvent fut supprimé, il y restait encore six mille volumes, 
c inq cent quarante-cinq manuscrits, deux cent neuf chartes ou 
diplômes. 

Une partie des anciennes dépendances du couvent a été démolie, 
Un e autre est occupée par l'école du village. L'étage supérieur de 
1 édifice principal était encore, en 1789, habité par quarante reli- 
gieux. Il n'y reste plus à présent que le curé et les deux vicaires de 
la paroisse catholique d'Oliva et des hameaux voisins, qui se com- 
pose de quatre mille cinq cents âmes. L'église, qui date du dou- 
zième siècle, avait été si solidement construite, que, malgré les 
•-'évaslations qu'elle a souffertes, elle a conservé sa primitive beauté. 
^ est un imposant vaisseau gothique, avec deux ailes latérales, d'un 
§°ût exquis. Quarante cbapelles décorent sa nef. Malheureusement 
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ces chapelles et le maître-autel sont d'un style recherché, préten- 
tieux, qui ne s'allie point avec l'austère grandeur de l'ancien temple. 
Sous les arceaux du cloître on voit encore les portraits de ses 
abbés et ceux des princes de Poméranie qui se glorifiaient d'être ses 
bienfaiteurs. Les voûtes du réfectoire, les voûtes de la salle du con- 
seil reposent encore sur leurs massifs piliers, et l'on a conservé dans 
sa simplicité première la salle où fut signé le traité d'Oliva. Mais 
ces salles sont désertes, ces galeries solennelles ne résonnent que 
sous les pas de l'étranger qui les visite, et du sacristain qui l'ac- 
compagne. Là, où palpitèrent tant de cœurs généreux, là, où réson- 
naient jour et nuit les psalmodies religieuses, là règne à présent un 
profond silence. 

Hors de là, je retrouvais la vie, le mouvement, les champs animés 
par les handes de faneurs, les chemins sillonnés par les voitures des 
paysans, par les charrettes des bûcherons, par les fiacres de Dantzig 
qui, chaque jour, amènent sur cette colline des cohortes de pro- 
meneurs. Les éclats de rire, les chants joyeux retentissaient à la fois 
dans les airs. Le sacristain qui m'avait servi de guide rentrait avec 
ses clefs dans sa rustique habitation, le cloître était fermé. Je me 
demandais si, parmi ceux qui en cet instant jouissaient de la ferti- 
lité de ces prairies, de la beauté de ces bois, il y en avait un qui 
réfléchit que dans ces murs abandonnés s'était élevé le salutaire 
génie qui avait défriché ce sol, ouvert ces sentiers, bâti ces villages. 
Hélas! tout s'oublie vite en ce monde, dans le mouvement des 
sociétés, comme dans l'existence individuelle. Souvent l'homme 
peut se réjouir de cette faculté ; souvent aussi, il aurait raison de 
s'en affliger : « Montrez-moi le fleuve de l'oubli, disait un ami de 
Chamfort, et je retrouverai la fontaine de Jouvence. » 

Je crois qu'on pourrait dire plus justement tout le contraire. 
Écartez de moi les ombres froides de l'oubli, gardez-moi les vifs et 
frais et féconds souvenirs des beaux jours. C'est là que le cœur 
fatigué se retrempera. C'est là qu'il trouvera sa fontaine de Jouvence. 
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Voici encore une province acquise par la Prusse à une époque 
récente, la vaste province de Poméranie, qui s'étend sur un espace 
de cinq cent soixante-seize milles carrés, depuis le territoire de 
^Jantzig jusqu'aux frontières du Mecklembourg, depuis les rives de 
' a Baltique jusqu'à la marche de Brandebourg. L'Oder la divise en 
fleux parties ; plusieurs petites rivières la sillonnent ; plusieurs lacs 
Y miroitent çà et là. Mais c'est l'un des terrains les plus plats de 

Allemagne, l'un des moins fructueux et aussi l'un des moins peu- 
P les > car on n'y compte pas plus d'un million deux cent soixante 

ll 'le habitants. Au nord-est, du côté de Dirschau, quelques mon- 

a gnes s'élèvent comme de gigantesques tumulus à cinq ou six 
Cents pieds de hauteur. Il en est une, le Thurmberg, dont la cime 

eleve même à mille vingt-deux pieds. Le long de la mer sont des 
c °hinesde sable, des dunes ondulantes, et parfois soulevées, comme 
es bagues, par le vent de l'orage. Le reste de la province est une 
ftiense plaine silencieuse, uniforme et morne. 
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Du côté de la mer, dans le voisinage même des dunes arides, 
est la zone fertile de cette province. Là sont les verts pâturages et 
les champs qui donnent au laboureur d'abondantes récoltes de lin, 
de chanvre et de céréales. De beaux, villages s'élèvent là, au bord 
d'un lac, à l'ombre d'une forêt de chênes. De larges bâtiments de 
ferme, pareils à ceux qu'on voit en Picardie, étalent leurs toits 
rouges et leurs murs en briques dans un enclos d'arbres fruitiers. 
Dans ce district, il y a une race de cultivateurs, laborieux et pa- 
tients, habiles comme les Hollandais à dessécher un sol marécageux 
ou à féconder une bande de terre sablonneuse. Ce même district 
est occupé par une population de pêcheurs et de bateliers robustes 
et hardis. Là est le mouvement commercial et industriel, la vie la 
plus active, la richesse de la Poméranie. Les pâturages de cette 
zone privilégiée engraissent de nombreux bestiaux ; ses champs sont 
si fertiles qu'on exporte une partie de leurs produits ; ses lacs et 
ses rivières fournissent aux populations qui les avoisinent une 
quantité de poissons, et la pêche maritime, surtout la pêche du 
homard et du hareng, est même pour les habitants de la plage une 
ressource considérable. Enfin, comme tout est utilisé dans ces 
industrieuses contrées, des légions d'oies pullulent dans les terrains 
humides, et l'oie de la Poméranie est célèbre dans toute l'Alle- 
magne. On ne la torture pas comme en Alsace, pour lui faire con- 
tracter une maladie d'où naîtra le foie monstrueux qui délectera 
les gastronomes. On se contente de l'engraisser tout naturellement, 
et on la verra aux joyeux jours de Noël figurer sur les tables des 
bons bourgeois, comme la pièce d'honneur, et ses cuisses salées, 
fumées, seront exportées par milliers dans toutes les villes du nord 
et du centre de l'Allemagne. Que de fois, dans la Gazette de Leipzig, 
j'ai lu les réclames des traiteurs, annonçant qu'ils venaient de recevoir 
un approvisionnement de cuisses d'oies de la Poméranie ! Après avoir 
publié cette nouvelle, ils étaient sûrs de voir arriver le jour même 
dans leur établissement une cohorte de gourmets et d'ingénieux 
buveurs, qui savent que la cuisse d'oie aiguise agréablement la soif- 
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Mais à l'intérieur de la Poméranie, on ne trouve plus qu'une 
terre aride et froide, de maigres pâturages où végètent de maigres 
bestiaux, des affaissements de sol marécageux qu'on ne peut dessé- 
cher, ou des champs de sable dont on n'obtient après un pénible 
labeur qu'une chétive moisson de pommes de terre ; des cabanes con- 
struites en partie avec du limon, en partie avec des branches d'ar- 
bres, et une pauvre population de paysans, appauvrie encore par les 
Privilèges d'une quantité de petites familles nobles qui elles-mêmes 
languissent dans leur pénurie comme des hidalgos qui ont plus de 
Parchemins que de ducats. Dès le temps de Frédéric II, un intelli- 
gent fonctionnaire citait un curieux exemple de cet état de la no- 
blesse en Poméranie. « Dans le village de Czarnidamnon, disait-il, 
°n compte douze familles nobiliaires composées de cinquante-neuf 
Membres ; le gardien de nuit, et le berger sont les seuls plébéiens. 
Mais ils ont épousé des filles nobles. Les filles peuvent trouver un 
refuge dans une mésalliance. Les hommes n'ont que leur blason ou 
,e ur épée. » 
Cette pauvre contrée a cependant été occupée dès les temps les 

Pbis anciens, d'abord par les Celtes, ces premiers habitants de 

l'F 

Europe, puis par des colonies de Wendes qui y subsistent encore, 

Puis enfin sont venus les Allemands. 

Sur cette terre qui, par son humble apparence entre les Marches 
saxonnes et les grèves de la Baltique, semblait devoir rester en de- 
ors des agitations de l'Allemagne, il y a eu des années de com- 
ats > de guerres ardentes et des dévastations tout autant qu'on en 
E> e ut compter dans les régions qui, par leur nature, éveillent les 
P lu s grandes convoitises. 

^ e pays a eu une dynastie de souverains dont quelques-uns se 

°ut distingués par l'ardeur de leur ambition et la hardiesse de 

eurs entreprises, entre autres Svantepolk, l'ami d'abord, puis 

a versaire opiniâtre des chevaliers teutoniques, et Bogislas X, 

ïeros des légendes poméraniennes. 

e prince avait toutes les qualités qui rendent un souverain 
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populaire. Il plaisait aux paysans par ses formes athlétiques, à la 
noblesse par ses habitudes somptueuses, au clergé par son esprit 
religieux. A son enfance se rattache une touchante tradition ; à son 
âge mûr, un poétique voyage. 

Son père, Éric II, se trouvant engagé dans une nouvelle guerre 
contre le margrave de Brandebourg et le duc de Mecklembourg, 
envoya sa femme et ses enfants à Rùgenvvald pour les soustraire au 
péril d'une double invasion. Mais cette femme avait déjà trahi ses 
devoirs d'épouse, et bientôt elle devait fouler aux pieds ses devoirs 
de mère. Passionnée pour un chambellan qu'elle emmenait à 
Rùgenwald, elle en vint à ne plus éprouver qu'un sentiment d'aver- 
sion pour les fils et les filles qu'elle avait eus d'Éric. Elle les laissait 
sans pitié dans le plus triste dénûment. On dit même que sa cruauté 
envers eux alla jusqu'au crime, qu'elle empoisonna l'aîné de ses 
fils, et que Bogislas n'échappa à la même mort que par l'avertisse- 
ment d'un fidèle serviteur. 

Il y avait alors dans les environs de Rùgenwald un riche paysan 
nommé Jean Lange, qui, chaque fois qu'il venait à la ville, se sen- 
tait le cœur douloureusement ému à l'aspect du jeune prince 
errant à l'abandon dans les rues, plus délaissé, plus mal vêtu que 
les enfants des pauvres gens. Un jour il l'aborda, et après lui avoir 
exprimé naïvement sa sympathie et le désir qu'il éprouvait de lui 
être utile : 

« Tu devrais, lui dit-il, prier ta mère de me donner à toi comme 
ton paysan, pour que les impôts que je paye et les corvées que je 
dois faire fussent affectés à ton service. 

— Je n'oserai jamais, répondit Bogislas, faire cette demande à 
ma mère. 

— Eh bien! adresse-toi à son chambellan. » 

Le prince suivit le conseil du paysan, et sa requête ayant été 
favorablement accueillie, Lange lui fit façonner aussitôt des habits, 
des chaussures et lui donna de l'argent. En même temps, il l'enga- 
geait à ne plus oublier, comme il l'avait fait, sa naissance de prince, 
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a ne plus se mêler aux jeux turbulents et aux batailles des enfants 
du peuple, mais à faire un digne emploi de son temps. 

Docile à ces remontrances, Bogislas s'appliqua à l'étude et aux 
mâles exercices dont s'honoraient les gentilshommes de cette 
e Poque. Chaque fois que par la dureté de sa mère, il était dans le 
besoin, Lange lui menait généreusement en aide, et chaque fois 
Ç 11 d se trouvait dans une circonstance épineuse, Lange l'éclairait 
Par son honnête bon sens. 

Éric mourut en 1474. Bogislas avait alors environ quinze ans. 
^a mère annonça que, comme son fils était encore mineur, elle 
allait elle-même régir le duché. Lange accourut aussitôt près du 
Prince, et l'engagea à se rendre au plus vite chez son cousin, le duc 
Wartislas, lui donnant tout ce qui lui était nécessaire pour hâter 
et assurer sa fuite : un cheval, des armes, un équipement de cava- 
ler complet. Wartislas accueillit avec cordialité son jeune parent. 

ou r mettre fin aux prétentions de sa mère, pour la punir de ses 
nie faits, il se détermina à la faire arrêter. Mais elle n'attendit pas 
ceux qui devaient s'emparer d'elle. Dès qu'elle sut le péril qui la 
menaçait, elle s'enfuit à Dantzig avec son chambellan, et Bogislas 
re çut le serment d'obéissance des habitants de son duché. 

Il commença son règne par une campagne contre le margrave de 

r andebourg, qui prétendait à un droit de souveraineté sur la 

°méranie, et termina cette campagne par un double contrat. Il 
épousait la fille du margrave, et déclarait, qu'en cas d'extinction 

e sa dynastie, ses États seraient de droit réunis au Brandebourg. 

n 1479, son cousin Wartislas étant mort sans enfants, Bogislas 
lenta de ses domaines, et devint le seul souverain de la Poméranie. 

A Près vingt-trois ans d'un règne pacifique, sans exemple dans les 
annales de cette contrée, Bogislas voulut par un acte solennel de 
P ,et e, rendre grâces à Dieu des biens qu'il avait reçus, du repos 
0nt il avait joui, et résolut de visiter les lieux saints. 

cette époque, ce n'était pas un de ces voyages faciles qu'on 

c°mplit en quelques jours avec les bateaux à vapeur de la Médi- 

17 
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terranée. A cette époque aussi, on ne pénétrait pas sans péril dans 
les régions soumises au farouche pouvoir des Turcs. Mais Bogislas 
n'était pas homme à se laisser arrêter dans ses projets par la crainte 
des fatigues, ni par celle des dangers. Il mit ses États sous la pro- 
tection du duc de Mecklembourg, du roi de Danemark, et du roi 
de Pologne dont il avait épousé la fille après la mort de sa première 
femme, et en 1487, il partit de Stettin avec un cortège de gen- 
tilshommes et une escorte de trois cents chevaux. Il traversa la 
Saxe, s'arrêta à Nuremberg,.la riche et artistique cité du moyen 
âge, pour y passer le carême, puis à Spire pour y célébrer les 
fêtes de Pâques. De là il se rendit à Innsbruck, où se trouvait l'em- 
pereur Maximilien avec l'Électeur de Saxe et le duc de Brunswick. 
Dans cette ville, plusieurs seigneurs de Bohême et d'Autriche, 
animés de la même pensée religieuse qui le conduisait vers les 
saints lieux, obtinrent la permission de le suivre dans son voyage. 
A Venise, où il fit équiper une galère, des pèlerins de France et 
d'Italie s'adjoignirent encore à lui. Près de l'île de Candie, son 
navire fut attaqué par des Turcs. Un combat s'engagea, un combat 
acharné et terrible. Les pèlerins étaient mal armés et leurs adver- 
saires étaient nombreux. Grâce pourtant à l'intrépide attitude de 
Bogislas et au courage de ses compagnons, les Turcs qui déjà s'é- 
taient élancés à l'abordage, furent repoussés et prirent la fuite. Mais 
la galère chrétienne était inondée de sang. 

Bogislas arriva sans autre accident à Bhodes, à Chypre, et enfin 
à Jérusalem. Là, il visita pieusement tous les lieux consacrés par 
l'Évangile, et fit de riches présents aux églises. 

Un an après, les cloches résonnaient dans la cathédrale de Stettin; 
le peuple allait remercier la Providence du retour de son prince 
aimé. Puis, au sortir de l'église, Bogislas recevait dans son palais, 
les officiers, les gentilshommes, les fonctionnaires de ses États em- 
pressés de le revoir. Derrière cette foule aristocratique se tenait un 
vieillard portant le modeste vêtement de paysan, qui, dans son 
humilité, n'osait pénétrer au milieu de tant de bauls dignitaires, 
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mais à distance, fixait sur le duc des regards où rayonnait une in- 
dicible expression de joie. Bogislas l'aperçut et s'avança vers lui. 
« Ah! c'est toi, mon bon Lange, lui dit-il, en lui tendant la 
main. Je n'ai point encore récompensé, comme je le devais, ton 
dévouement. Je désire t'affranchir toi et tes enfants, à jamais, de 
toute corvée et de tout impôt. 

— Je te remercie de cette grâce, répondit Lange, je veux bien 
1 accepter pour moi, mais non pour mes enfants. Il n'est pas bon 
^e le paysan reçoive un privilège sans l'avoir mérité. Trop de 
"berté peut l'aveugler, trop de bien-être le rendre paresseux. » 

Après son voyage à Jérusalem, Bogislas vécut encore vingt-six 
ans, sans combats, sans autre trouble que celui qui fut occasionné 
Par une hostilité promptement réprimée de la ville de Lubeck, par 
u ne vaine tentative de guerre de l'Électeur de Brandebourg. Le 
30 septembre 1523," il s'éteignit doucement dans son château de 
fettfo, après un règne de cinquante ans. Quelles sont les campâ- 
mes les plus glorieuses d'un conquérant qui, pour le bonheur de ses 
Peuples, vaillent cette paix d'un demi-siècle? 

Depuis longtemps, Bogislas se préparait à sa fin mortelle avec sa 

01 en Dieu. Jusqu'à sa dernière maladie, chaque matin, il com- 

Q ençait sa journée par se rendre à l'église; chaque dimanche, il 

assistait avec tous les gens de sa maison aux offices de la cathédrale, 

1 "avait fait graver sur son cachet ces quatre mots qui expriment 

sa Pieuse résignation : Ben Ukren ich warte (j'attends l'heure). 

Le règne de ce bon, et religieux, et vaillant souverain fut pour 
J* sujets un temps de bénédiction. D'âge en âge le souvenir en a 
e transmis aux générations actuelles. 
e fabuleuses traditions attribuent pourtant à la Poméranie une 
au tre ère encore plus heureuse et plus brillante. C'était au temps 
^ u industrieuse peuplade des Wendes possédait cette province. 
Wendes, enrichis par le travail agricole et par le commerce, 
le nt construit de superbes villages et de magnifiques cités, entre 
re s, Julm et Vineta. Cette dernière, située près de l'endroit où 
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s'élève aujourd'hui celle de Wolgast, entre Stettin et Greifswald, 
était, disent les anciennes chroniques, aussi grande que Lubeck, et 
habitée par une quantité de marchands de diverses nations : grecs, 
slaves, saxons. Il y venait des navires de toutes les contrées. Elle 
était si riche que les portes de ses remparts et les murs de ses tem- 
ples étaient plaqués de lames d'argent. Aveuglée par la fortune, 
elle s'abandonna à l'oisiveté, elle se livra à la débauche, et Dieu, 
pour la punir de ses vices, la précipita au fond de la mer. Mais 
comme ses habitants étaient restés fidèles aux coutumes hospi- 
talières de leurs ancêtres, et comme il existait dans son enceinte 
une chapelle saxonne, dont les cloches d'argent avaient longtemps 
appelé les chrétiens à la prière, elle ne fut point anéantie; elle 
subsista dans l'abîme des vagues. Par un beau jour, quand nul 
vent ne ride la surface de la mer, on peut voir dans le limpide azur 
des flots ses colonnades en marbre et ses édifices splendides. Quel- 
quefois même on distingue sur ses places publiques, dans ses rues 
le mouvement de ses citoyens. Les uns se promènent avec d'amples 
tuniques flottantes ; d'autres dans des chars dorés, et les jeunes gens 
caracolent sur des chevaux impétueux. On assiste là à toutes les 
scènes de la vie, et aussi à celles de deuil; car on aperçoit des gens 
qui portent de noirs vêtements et des fossoyeurs qui creusent des 
tombes dans le cimetière nautique. 

Cette tradition de Vineta a inspiré à G. Mùller quelques strophes 
d'une douce et poétique mélancolie : 

« Dans la profondeur des flots résonnent sourdement les cloches 
du soir. C'est une mélodie merveilleuse, la mélodie d'une ancienne 
belle ville. 

« Dans les vagues sont engloutis les édifices de cette cité. Le 
reflet de ses coupoles d'or brille à la surface de la mer. 

« Et le pêcheur qui, dans le crépuscule du soir a vu luire ces 
rayons magiques, y revient toujours, quoiqu'il soit là entouré 
d'écueils. 

« Dans les profondeurs de mon âme résonne sourdement aussi 
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une mélodie comme celle des cloches, merveilleuse mélodie de 
l'amour qui me fut cher. 

« Le débris d'un monde charmant est englouti dans mon cœur, 
e t parfois il en jaillit des rayons qui brillent dans mes rêves. 

« Alors je voudrais me plonger dans ces profondeurs, contem- 
pler ce qui jadis a existé, et il me semble que des anges m'appellent 
a entrer dans la vieille magique cité. » 

En 1637, à la mort de Bogislas XIV, la dynastie des princes de 
Poméranie s'éteignit. En vertu du pacte conclu avec Bogislas X, le 
Brandebourg était en droit de réclamer la possession de cette pr'o- 
v 'nce. Mais, pendant la guerre de Trente ans, les Suédois en avaient 
P r is une moitié. A la paix de Westphalie le Brandebourg se con- 
tenta de prendre l'autre. Après les malheureuses campagnes de 
Charles XII, la Suède dut céder à la Prusse une partie de ses do- 
maines poméraniens; elle ne conserva dans cette contrée que l'île 
de Riigen et la bande de terre qui s'étend entre le Mecklembourg, 
,a mer Baltique, et les bords de la Peen. En 1815, la Prusse entra 
en possession de ce dernier reste des conquêtes suédoises. 

Maintenant l'ancienne principauté du noble Bogislas est englobée 
ar >s les domaines de ce margraviat de Brandebourg dont il ne prê- 
tait guère les hautes destinées. Elle forme une des huit provinces 
du royaume de Prusse. Stettin en est la capitale. 

ru ., 

^ est 1 une des anciennes villes de Poméranie, car elle fut fondée 

Par les Wendes dès les premiers temps de leur établissement dans 

Pays. Grâce à sa situation favorable, elle grandit rapidement, 

rte jà, au onzième siècle, elle avait ses bâtiments de commerce 

s a citadelle. De plus, elle était un des sanctuaires du paganisme 

' Wendes. Là s'élevait une slatue en or de leur dieu Triglav, 

l l| e 1 on représentait avec trois têtes, pour indiquer qu'il gouvernait 

Cle L la terre et les enfers. 

s Y tenaient, les Wendes, à ce dieu dont ils avaient eux-mêmes 

gine les attributs ; ils y tenaient d'autant plus qu'ils se le repré- 

aient comme un maître indulgent qui ordinairement se mettait 
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un bandeau sur les yeux pour ne pas voir les vices des hommes, 
comme un père qui, dans sa tendresse, s'aveugle sur les travers de 
ses enfants, ou un amant qui veut aimer quand même et détour- 
ner sa pensée des défauts de sa maîtresse. Plusieurs tentatives furent 
inutilement faites pour les convertir au christianisme. En l'an 1000, 
l'empereur Othon affranchit le duc Boleslas de Pologne du tribut 
qu'il payait à l'empire d'Allemagne, à la condition que ce prince 
emploierait tous ses efforts à répandre le dogme de l'Évangile dans 
la Poméranie, et Boleslas, pour remplir ses engagements, entra 
dans cette province les armes à la main. Ni lui, ni plusieurs de ses 
successeurs, ni des combats réitérés et des calamités de toute 
sorte ne purent vaincre l'obstination des Wendes. Les doux et élo- 
quents missionnaires qui leur furent envoyés n'eurent pas plus de 
succès. Saint Adalbert passa parmi eux sans les émouvoir. Un reli- 
gieux d'origine espagnole entra avec sa grossière robe de moine et 
les pieds nus dans la ville de Julin pour y prêcher l'Évangile. Les 
habitants de cette orgueilleuse ville de commerce lui dirent qu'ils 
ne pouvaient croire à la grandeur d'un dieu dont les serviteurs 
étaient si mal vêtus, et le chassèrent avec mépris. 

De ce dernier échec résulta pourtant un heureux enseignement. 
L'évêque Othon de Brandebourg voulait aussi entreprendre la con- 
version des Poméraniens. Instruit par les récits de Bernard, qu'il 
avait accueilli dans son diocèse, éclairé par l'impression de dédain 
que les habitants de Julin avaient manifesté à la vue du pauvre mis- 
sionnaire, il résolut d'employer un tout autre moyen pour atteindre 
son but. 

Après avoir obtenu la sanction du pape Calixte ÏI et de l'empe- 
reur Henri V, il invita plusieurs ecclésiastiques à l'accompagner 
dans son voyage. Il fit une ample collection de livres de messe, 
d'ornements d'autels et de riches vêtements sacerdotaux. 11 se mit 
en rapport avec le duc Boleslas, qui promit de lui donner des inter- 
prètes, une escorte, des chariots pour lui et ses gens, et tout ce qui 
lui serait nécessaire pour assurer le succès de son entreprise. 
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En 1124, il entra en Poméranie avec un royal cortège. Ce 
n était plus l'humble et faible Église qui s'en allait cherchant une 
sympathie dans le cœur du pauvre , et un refuge dans sa chau- 
mière ; c'était l'Église puissante et resplendissante marchant en 
triomphe à la conquête d'une nouvelle population. 

En voyant cette troupe de cavaliers qui précédaient et entouraient 
e prélat, cette quantité de voitures chargées de ses bagages, en 
assistant aux offices que les prêtres célébraient en plein air avec 
e s vases d'or, des encensoirs qui répandaient au loin leurs par- 
u ms, et des vêtements splendides, les Poméraniens, avec leur maté- 
rielle conception de la divinité, se disaient qu'en effet il devait être 
§ r and le Dieu dont les serviteurs se montraient avec un tel éclat. 
A la fascination de ce pompeux appareil, il joignait le don des 
oracles. Il rendit la parole aux muets et la vue aux aveugles. Un 
J ou r, près de la ville de Pyritz, il assembla autour de lui une foule 
n °mbreuse, et l'émut tellement par ses éloquents discours, qu'elle 
e montrait toute disposée à recevoir le baptême. Par malheur, il 
v avait là aucun ruisseau. Le saint prélat invoqua le secours du 
lel » puis de sa crosse épiscopale frappa la terre, et comme Moïse 
n flt jaillir une source limpide. Sur les bords de cette source trois 
e ntes furent élevées, l'une pour les hommes, l'autre pour les femmes, 
* troisième pour les enfants, et en un jour sept mille individus se 
0n gerent dans cette eau miraculeuse pour y laver les souil- 
les de leur idolâtrie et en sortir avec l'onction du baptême. 
1 1824, le roi de Prusse, Guillaume III, a fait élever auprès de 
e source une croix monumentale. Près de là est une école nor- 
male d'instituteurs qu'on appelle l'école d'Othon. 

ans l'espace de quelques mois, le vénérable évêque de Bamberg 

ait fait f i e nombreuses conversions. Forcé de retourner dans son 

ocese, jj rev j nt deux années après en Poméranie, et cette fois son 

vr e fut entièrement accomplie. Les derniers temples païens des 

, s le s plus tenaces furent démolis, les idoles brisées ; la croix 

s e eva partout sur les terres des Wendes. 
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En acquérant la douce doctrine de l'Évangile, les Pomér'aniens 
ne purent avoir la paix qu'elle promet aux hommes de bonne 
volonté. De fatales dissensions éclatèrent entre leurs princes ; des 
guerres civiles, des guerres téméraires contre leurs puissants voisins 
désolèrent ce pays. 

A la fin du douzième siècle, une partie delà Poméranie, envahie 
par le roi de Danemark et par les habitants de Riïgen, était telle- 
ment dévastée, que ses deux ducs régnants, Bogislas et Casimir, 
pour se créer un appui dans leur faiblesse, se soumirent d'eux- 
mêmes à la suzeraineté de l'empire germanique et, pour repeupler 
leurs terres désertes, appelèrent à eux des nobles, des laboureurs, 
des ouvriers d'Allemagne Dans les églises et les cloîtres catholiques, 
il arrivait en même temps un grand nombre de prêtres et de reli- 
gieux allemands ; et des pays de Brunswick, de Lunebourg, ravagés à 
la même époque par Henri de Saxe surnommé le Lion, sortaient 
une quantité de familles qui venaient chercher un refuge en Pomé- 
ranie. Il se forma ainsi dans cette contrée toute une population 
germanique, qui bientôt s'empara du commerce et de l'industrie 
des villes, des plus beaux domaines de la campagne. Les nouveaux 
venus, patronnés par le pouvoir temporel, accueillis avec empresse- 
ment par le pouvoir religieux, entraient dans les conseils des princes, 
prenaient la direction des affaires ecclésiastiques, propageaient 
autour d'eux leur langue et leurs coutumes, et rejetaient les Slaves 
à l'écart, comme des êtres d'une caste inférieure. Peu après, ces 
Slaves tombèrent de chute en chute à un état de servage. Leui" 
caractère primitif s'effaça sous la pression de la colonie germa- 
nique; leur idiome même disparut dans la propagation continue 
de l'idiome exclusivement admis à la cour et enseigné dans les 
écoles. Les Wendes s'étaient établis sur la terre abandonnée par une 
race allemande. Il semblait qu'ils l'eussent cultivée comme ses fer- 
miers, pour la rendre, dès qu'ils en seraient requis, aune autre 
race allemande. 

Par l'activité de cette nouvelle population, Stettin fit de rapides 
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progrès. Au treizième siècle, elle formait déjà un des anneaux de 
cette grande chaîne commerciale qu'on appelait la Hanse, qui 
s'étendait à travers toute l'Allemagne, depuis Dantzig jusqu'à 
Cologne, depuis Hambourg jusqu'à Nuremberg. Depuis cette époque, 
en dépit des guerres et des calamités qu'elle a subies à diverses 
reprises, elle a toujours grandi. 

C'est aujourd'hui une ville de cinquante mille âmes, ville de 
commerce et ville de guerre, animée par un actif mouvement de 
navigation, par de nombreuses fabriques, et défendue par une for- 
teresse. L'Oder la traverse dans toute sa longueur, et s'y divise en 
quatre rameaux qui vont se rejoindre dans un vaste bassin, dont 
les eaux s'écoulent, à Svinemunde, dans la Baltique. 

Stettin est à vingt lieues environ de ce port maritime ; mais, à 
c ette distance de sa dernière embouchure, l'Oder est assez large 
e t assez profond pour que des navires de plusieurs centaines de 
tonneaux puissent le remonter jusque sous les murs de la ville, et 
Par des canaux il se relie à l'Elbe et à la Vistule, et, par les che- 
mins de fer, Stettin se relie maintenant à toute l'Allemagne. 

Grâce à ces grandes voies de communication, Stettin fait un 
commerce d'importation et d'exportation considérable, commerce 
"e denrées agricoles, de produits industriels , de bois surtout, et, 
Ce qui est le plus curieux, de vins. 

L'arche de Noé n'a pas descendu, que je sache, jusque dans ces 
champs poméraniens. Probus n'a point porté jusqu'ici ses armes 
v ictorieuses et ses ceps de vigne ; Charles IV, le bienfaisant empe- 
reur qui introduisit les plants de la Bourgogne sur la rive méridio- 
nale de l'Elbe, n'a point fait le même essai de culture sur les 
l ' lv es septentrionales de l'Oder. En un mot, je n'ai pas vu en Pomé- 
ï'anie les moindres traces de vignobles, et cependant Stettin expédie 
journellement, de différents côtés, des cargaisons de vin consi- 
dérables, et des vins de toute sorte. Voilà des problèmes qui con- 
fondraient un innocent cultivateur et qui n'embarrassent guère le 
8 e 'iie industriel. Plus heureuse que les autres cités vinicoles qui 
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par la nature de leur terroir n'ont qu'une spécialité, l'ingénieuse 
ville de Stettin réunit dans son enceinte les qualités de tous les crus 
de la Champagne et du Médoc, de Lunel et de Tokay, voire même 
de Malaga et de Constance. Plus confiante en son intelligence que 
les laborieux vignerons en leur labeur, elle ne redoute point comme 
eux, les frimas et la grêle, qui peuvent en quelques jours anéantir 
leurs espérances de récolte. -N'importe les variations de l'atmo- 
sphère et les rigueurs de la température, elle est prête à livrer 
chaque année tant de tonnes de vin de première qualité, tant de 
milliers de bouteilles de la plus respectable apparence. Il suffit de 
demander. 

— Avec quoi donc fait-on le vin ? dit un jour un naïf jeune homme 
à un négociant qui se vantait de livrer à ses clients les meilleurs 
liquides. 

— Avec divers ingrédients, répondit cet honnête fournisseur, 
avec des groseilles, des prunes sauvages, du bois de Campêche, de 
l'acétate de plomb. 

— Mais n'en fait-on pas aussi avec du raisin ? 

— Ah ! oui, quelquefois on y emploie aussi du raisin. 

Je ne crois pas calomnier la capitale de la Poméranie en disant 
que dans ses habiles laboratoires, d'où sortent tant de bouteilles 
de vin décorées des plus séduisantes étiquettes, on ne connaît guère 
l'usage du raisin. 

Combien de bons Allemands échauffés par le vin de Stettin 
célèbrent dans leurs chansons bachiques le jus divin de la treille, 
sans se douter que la boisson qui exalte ainsi leur imagination n'est 
qu'une affreuse mixture à laquelle la treille n'a pas la moindre part. 

Mais combien de pauvres cœurs chantent aussi avec une douce 
confiance le charme de l'amour sans pressentir le peu de durée 
ou la fausseté de. leur rêve idéal. 

La plupart de nos joies ne sont-elles pas autant de mensonges? 
L'homme que l'on dit heureux n'est-ce pas celui qui sait le mieux 
préserver ces mensonges de leur fatal éclaircissement? 
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Avec toute sa prospérité industrielle , avec ses fabriques et ses 
chantiers, ses magasins et ses casernes, Stettin n'est pas une belle 
v ille. J'ai parcouru à diverses reprises ses rues tortueuses, et je 
n ai été récompensé de mes trajets courageux sur ce dur pavé que 
Par l'aspect d'une belle librairie, où j'ai eu la joie d'acheter 
' excellent ouvrage de Kosegarten sur la Poméranie. 

Deux statues seulement décorent celte cité, la statue de Fré- 
déric II et celle de Guillaume III. On voit par là que la vieille ville 
des Wendes est devenue tout à fait prussienne. Deux édifices s'élè- 
vent au-dessus de son agglomération de boutiques et de maisons 
bourgeoises. Le premier est l'église de Saint-Jacques, l'une des 
plus anciennes constructions de la contrée ; malheureusement elle 
a été ruinée en grande partie parles Suédois en 1777. Le second 
es t le massif château bâti à diverses époques, et habité pendant 
Plus de deux siècles par les princes de Poméranie. Dans l'église 
de ce château on conserve un tableau qui représente l'entrée 
triomphale de BogislasX à Venise. C'est à la fois une œuvre d'art 
c urieuse et un monument historique. Dans cette même église, on 
re marquera aussi une sculpture en bois représentant le prince 
" gislas agenouillé avec sa femme et ses trois fils au pied d'une 
Cr oix. Pas d'autres reliques du pieux, du religieux, du poétique 
moyen âge. La réformation est venue, qui, dans ses belles idées de 
hbre examen, a tout saccagé. 

Dans aucun État de l'Allemagne , dit Fiorillo, le savant au- 
e ur de l'histoire de l'art, les protestants ne se sont montrés aussi 
ac harnés qu'en Poméranie à détruire les vestiges des œuvres ca- 
tholiques. 

Dans toutes les cités de cette province, les ardents régénérateurs 
e 1 humanité lacéraient les tableaux, brisaient les statues et fon- 
dent les châsses pour en faire des lingots. En 1525, dans la ville 
e Stralsund, les magistrats, pour en finir plus tôt, ordonnèrent 
enlever toutes les peintures et les sculptures des cloîtres, des 
e ghses, et firent creuser dans le jardin d'un couvent une vaste fosse 
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pour y ensevelir comme des productions pestilentielles ces vestiges 
d'une ère proscrite. 

Mais du haut du château de Stettin, dépouillé de ses trésors par 
la main fanatique des iconoclastes, la vue se repose sur un vaste 
tableau que le temps n'a point dégradé, que le travail de l'homme 
vivifie. D'un côté, le Haff, où coulent les flots cle l'Oder, la mer où 
voguent les navires; de l'autre des groupes de collines vertes, et 
autour de Stettin, les plaines fécondes parsemées d'arbres et de 
jardins enlacées dans le réseau des embranchements du fleuve. 

A travers ces riantes plaines, le long de la côte, serpente la belle 
route qui conduit à Slralsund. J'ai fait ce voyage par une tiède 
journée d'été, assis tout seul dans le coupé d'un excellent eilwa- 
gen. J'avais entre les mains le livre des légendes poméraniennes, 
publié par Temme, et tantôt je lisais une de ces histoires naïves de 
l'ancien temps, et tantôt je regardais le paysage qui se déroulait à 
mes regards, et à tout instant, me rappelait par ses fraîches 
prairies, par ses champs de blé, par ses masses d'arbres fruitiers, 
l'aspect de notre fructueuse Normandie. 

De Stettin à Stralsund, on passe par plusieurs villes qui jadis 
ont eu plus d'une guerre à soutenir, et qui étaient défendues par 
des remparts. Telle est Anclain, où s'élevaient autrefois des tours 
et des bastions ; Ueckermunde et Pasewalk, qui avaient également 
leurs forteresses. Les désordres civils sont apaisés, la Poméranie, 
dont les princes ambitieux se disputaient tour à tour la possession, 
est réunie tout entière sous un sceptre imposant, et le Danemark et 
la Suède ne pensent assurément plus à l'envahir. Les petites villes 
ont renoncé à leur appareil de guerre, démoli leurs inutiles retran- 
chements, transformé leurs remparts en jardins ou promenades, et 
semblent, comme des captives affranchies de leurs liens, s'épanouir 
dans la fraîche campagne qui les environne. 

A une lieue de Greîfswald est le village d'Eldena, qui occupe 
une place importante dans les anciennes annales de la Poméranie. 
En 1209, le prince Jaromir établit là une abbaye de l'ordre 
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de Citeaux. L'abbaye grandit, prospéra, et se signala par ses 
œuvres de bienfaisance. Elle donna aux habitants de ce district 
d utiles leçons de travail ; elle fit venir de la Hollande des ouvriers 
qui desséchèrent et défrichèrent les terrains marécageux. Elle fonda 

a ville de Greifswald, qui renferme aujourd'hui une population 
de douze mille âmes. 

Pendant la guerre de Trente ans, les Impériaux et les Suédois 

evastèrent successivement ce noble monastère, surtout les Sué- 

°'s, qui, dans l'ardeur de leur protestantisme, se faisaient un 
religieux devoir d'anéantir une église catholique. De ce mémorable 
c oitre, il ne reste à présent que des ruines qui attestent encore 
s °n ancienne grandeur. Ses biens ont été donnés à l'université de 
Greifswald, qui fut fondée en 1456, et longtemps habilement diri- 
8ee et patronnée par cette puissante institution d'Eldena. Grâce à 
ees dotations, l'université de Greifswald est l'une des plus riches de 

Allemagne, et malgré sa fortune, l'une des moins fréquentées. On 
n y compte pas plus de deux cents étudiants. Elle a employé une 
partie de ses dotations à se faire construire un magnifique édifice à 
rois étages, et à se composer une bibliothèque. Elle emploie 
c ^que année une partie de ses revenus à subvenir aux besoins de 
eu * de ses élèves qui lui demandent à la fois la nourriture spiri- 
tl, elle et l'aliment corporel. 

Près- de Greifswald est le village de Cosserow, auquel se rattache 
Un e ancienne légende. Après la bataille de Pultawa, le bruit se 
re Pandit dans les contrées de la Baltique que Charles XII était dans 

Pays des Turcs, sans amis et sans ressources. Depuis le glorieux 

egne de Gustave-Adolphe, cette partie de la Poméranie apparte- 

ai à la Suède, et la destinée du valeureux roi qui, par ses victoires, 

j* Vai t étonné l'Europe, occupait alors toutes les imaginations. Le 

meau de Cosserow était alors habité par trois paysans. Tous trois 

r ent si émus de ce qu'ils entendaient dire de ses souffrances et 
son dévouement qu'ils résolurent de lui venir en aide. Ils veu- 
e tout ce qu'ils pouvaient vendre, et l'un d'eux nommé Mure- 
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back, ayant été à Wolgast convertir en ducats le trésor de la 
communauté, se chargea de le porter lui-même à Bender. C'était 
un long, aventureux voyage. Nulle grande route ne rejoignait alors 
les côtes de la Baltique aux plaines de la Bessarabie, et le brave 
Mùreback n'avait point étudié la carte d'Allemagne à l'université 
de Greifswald; mais l'amour et le dévouement n'ont pas besoin 
des leçons des savants pour franchir les distances. Ils se font eux- 
mêmes leur topographie. 

Mùreback arriva à Bender au moment où Charles XII, privé de 
la pension qu'il avait reçue de Constantinople, faisait tuer, pour 
nourrir ses gens, les magnifiques chevaux que le sultan lui avait 
donnés. Pendant qu'il assistait à cette exécution désespérée, tout à 
coup il entend un homme qui s'écrie en dialecte poméranien : 
« Seigneur Dieu, où est donc mon roi? » Il s'approche. Le paysan 
de Cosserow le reconnaît, se précipite en bas de son cheval, s'age- 
nouille, et tirant de sa ceinture deux rouleaux d'or, les présente à 
son souverain en lui disant tout ce que ses voisins et lui ont souffert 
en apprenant qu'il était malheureux, et comment ils ont amassé 
cette somme. La chronique rapporte que le héros de Narwa pleura 
en écoutant ce naïf récit. Pour récompenser Mùreback de son 
dévouement, il voulait l'anoblir ; mais l'humble paysan refusa cet 
honneur, et demanda seulement que les terres qui étaient cultivées 
par lui et par ses compagnons leur fussent concédées à eux et à 
leurs descendants par un bail à perpétuité. Cet acte fut aussitôt 
rédigé, et la légende dit que Charles XII le scella avec trois poils 
de sa barbe. 

De toutes les villes de la Poméranie, Stralsund est celle qui m'a 
paru la plus agréable , non pas qu'elle soit ce qu'on est convenu 
d'appeler une belle ville, mais ses vieilles maisons à pignons lui 
donnent un aspect pittoresque ; ses rues paisibles invitent l'esprit 
à l'étude et à la rêverie. Dans son histoire, il y a plusieurs pages 
d'un caractère émouvant, et dans sa décadence une impression 
mélancolique; d'un côté., elle est enfermée entre des étangs, de 
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1 autre par les vagues de la mer, et près de là est la romantique 
de Rùgen , avec ses anciennes traditions mythologiques, ses 
ruines d'Arcona, ses tumulus d'un âge barbare et ses splendides 
jardins de Putbus. 

Singulière deslinée que celle de cette ville de Stralsund, qui fut 
ondée au commencement du treizième siècle par un prince de 
ugen, qui grandit par le commerce, qui n'aspirait qu'à vivre en 
Paix dans le libre développement de son industrie, et qui a eu le 
malheureux honneur d'être illustrée par des guerres formidables. 
En 1628, Wallensteiu, qui venait de subjuguer tout le nord de 
Allemagne, assiège cette cité, et jure de la prendre quand elle 
** er ait, disait-il, suspendue au ciel par des chaînes de fer. Cepen- 
a »t l'héroïque résistance des citoyens de Stralsund l'obligea à 
foncer à son serment. Une balle siffla sous sa tente au moment 
_ e son dîner, et brisa entre ses mains le verre qu'il portait à ses 
BVres - Poui ' un esprit superstitieux comme, le sien, un tel incident 
e pouvait être considéré que comme un fatal présage. Le vaillant 
Uc de Friedland, la rage dans le cœur, leva son camp et se retira. 
Ln 1714, par une froide nuit de novembre, un cavalier harassé 
e f a«gue se présente à la porte de Stralsund, ordonne à la sen- 
melle de réveiller en toute hâte le gouverneur, disant qu'il avait 
e affaire de la plus haute importance à lui communiquer, et que 
es fonctionnaires refusent de se rendre à l'instant même auprès 
Ul > ils seront sévèrement punis. 

es soldats intimidés par ce ton impérieux obéissent. La porte 

Llvr e; l'inconnu entre dans la chambre du gouverneur nui le 

5 Je stupéfait et tombe à ses genoux. Ce cavalier qui arrive 

c n M sans escorte, les vêtements en lambeaux, les bottes déchirées, 

est 1» 
d s °uveram même de Stralsund, c'est Charles XII qui vient 

euder, qui a traversé, sans s'arrêter, la Hongrie, l'Autriche, la 

j Vler e, la Westphalie, le Mecklembourg, qui a fait le tour de l'Al- 

} 'agne à franc étrier, pour défendre ses États attaqués à la fois par 

es D anois, les Russes et les Saxons. 
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À la nouvelle du retour de l'héroïque guerrier, « tout le monde, 
dit Voltaire, se lève, les soldats viennent entourer la maison du 
gouverneur. Les rues se remplissent des habitants qui se deman- 
daient les uns aux autres : » — « Est-il vrai que le roi est ici? » On 
lit des illuminations à toutes les fenêtres; le vin coula dans les rues 
à la lumière de mille flambeaux et au bruit de l'artillerie. » 

Cependant on mena le roi au lit. Il y avait seize jours qu'il ne 
s'était couché ; il fallut couper ses bottes sur ses jambes qui s'étaient 
entlées par l'extrême fatigue. Quand il eut dormi quelques heures, 
il ne se leva que pour aller faire la revue de ses troupes et visiter 
les fortifications. 

L'année suivante, la ville était assiégée par une armée de trente- 
six mille hommes; d'un côté, l'accès leur en était ouvert par une 
trahison, et Charles, après des prodiges de valeur, se résignait enfin 
à abandonner une place qu'il ne pouvait plus sauver, et passait, la 
nuit, dans une barque à travers la flotte ennemie. Le lendemain, 
la pauvre ville épuisée capitulait. 

En 1808, elle était forcée encore de capituler devant nos troupes. 
L'année suivante, l'intrépide major Schill qui renouvela contre nos 
soldats, dans les champs de la Poméranie, les infatigables attaques 
des guérillas, leur livrait, avec une troupe de deux mille hommes, 
une bataille acharnée dans les rues mêmes de Stralsund. Sa petite 
armée fut mise en déroute ; douze de ses officiers furent pris et 
fusillés. Quant à lui, il était mort le sabre à la main au milieu de 
la mêlée. Eu 1835, les Prussiens lui ont érigé un monument. 

Maintenant Straslund n'est plus qu'une ville secondaire alimentée 
par le travail agricole, par la pèche, par un petit mouvement de 
navigation, par quelques fabriques. C'était jadis la quatrième cité 
de la Hanse. C'est aujourd'hui un simple chef-lieu de district. Elle 
a eu cinquante mille habitants. Elle n'en compte aujourd'hui que 
dix-huit mille. 

De son ère de prospérité il lui reste deux églises gothiques, 
remarquables par l'élévation de leurs voûtes, un hôtel de ville d'une 















= CO 










= CM 












= r~ 








= Cxl 








= VD 








= CM 

= Ld 
= CM 




CHAPITRE XII. 273 




= ^r 

= CM 




construction imposante, et pilleurs établissements de bienfaisance, 
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Précieux témoignages de la charité de ses familles patriciennes. 
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Ce sont là ses titres de noblesse. Elle s'honore de les garder, et 
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e Ue a raison. 








En 1808, nos soldats démolirent ses remparts. Depuis cette 
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époque, ils ont été peu à peu reconstruits, comme si la pauvre ville 
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•Pu a tant souffert de l'ambition des princes, devait encore se tenir 
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prête à subir les orages d'une nouvelle guerre et les calamités 
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'• un nouveau siège. Elle est pourtant d'un caractère très-pacifique. 
Elle est comme l'homme qui, après avoir passé par les exaltations 
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et les épreuves, par les jours de triomphe et les jours de deuil de 
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et ne demande qu'à voir son existence s'écouler tranquillement 
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goutte à goutte dans l'océan de l'éternité. 
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Mais quelle ville peut être assurée de cette quiétude, et quel 
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l0 nune peut se dire qu'il achèvera en paix le cours de sa destinée 
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e Phémère, et, selon les paroles de la Bible, s'endormira doucement, 
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aa ns sa demeure natale, du sommeil de ses pères? 
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Je continue mon voyage le long des côtes de la Baltique, de cette 
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belle et poétique mer du Nord, où vogua à diverses reprises la 
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barque de ma jeunesse, pauvre petite barque qui n'emportait avec 
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moi vers les régions lointaines que mes rêves et mes affections. 
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Pobre barquilla mia. 
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A Stralsund, j'ai eu le plaisir de prendre place encore dans un 
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de ces eilwagen que je retrouve çà et là comme de bonnes vieilles 
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connaissances. 
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De tout côté l'orgueilleux cbemin de fer envahit leur domaine. 
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D'année en année, l'espace qui leur était dévolu se rétrécit autour 
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d'eux comme la peau de chagrin du conte de Balzac. Mais partout 
où ils subsistent encore, ils conservent la joyeuse humeur et les 
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agréables habitudes de leur temps de prospérité. Comme autrefois, 
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leur conducteur se montre très-courtois envers ses voyageurs, et 
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s'occupe avec soin de leur installation dans sa voiture, et à chaque 
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poste se fait un devoir de conscience de leur donner tout le temps 
nécessaire pour savourer un verre de bière ou se faire servir un 
buiterbrod. Comme autrefois, le postillon, en quittant sa station et 
e n arrivant à la station voisine, fait résonner dans les airs une de 
ses harmonieuses fanfares. C'est un des devoirs de son état; c'est 
une de ses joyeuses coutumes. Mais si entre les deux relais un 
voyageur mélomane lui dit : Schwager, blase noch ein wenig (beau- 
pré, sonne encore un peu), le brave postillon ne se fait pas 
Pner. H prend son cor suspendu à sa ceinture, le porte à ses 
Sevrés et le fait gaiement vibrer. 

Pourquoi l'appelle-t-on Schwager (beau-frère), cet excellent 
Postillon? J'ai souvent demandé en Allemagne l'explication de cet 
Us age sans pouvoir l'obtenir. J'imagine que cette dénomination, 
f l l n implique une idée de mariage, provient d'un sentiment d'al- 
nance, d'un mariage que l'on contracte pour quelques heures avec 
la poésie des champs, des bois, des vallées, des collines par l'en- 
tremise de celui qui nous y conduit, comme un frère nous condui- 
sit dans la maison de sa sœur. 

Mais il touche à la fin de son active destinée, cet aimable pos- 
tillon d'Allemagne, et quand il module ses anciennes fanfares, il 
*ne semble qu'il chante son chant du cygne. Encore quelque temps, 
et partout 'il sera dépossédé de son siège, et le lamentable râlement 
ae la locomotive remplacera dans toutes les directions l'harmo- 
nie ux cor de chasse. 

Ainsi passent toutes les choses qui nous ont réjouis. 



Ain 
Je 



si nous-mêmes nous passons. 



viens de quitter Stralsund, en saluant encore les dômes de 

s vieilles églises, le toit de son auberge, où j'ai vécu toute une 

e niaine dans un doux repos, et les collines bleuâtres de l'île de 

§en, de cette île charmante que j'ai parcourue avec bonheur, 

^ Ue je voudrais décrire, si pour la décrire il ne fallait lui consacrer 

u n volume entier. 

1 eut-etve y reviendrai-je ! 
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A quelques lieues de Stralsund, un poteau nous indique que 
nous sortons des limites de la Prusse. Nous entrons dans leMeck- 
lerabourg, un petit pays divisé en deux principautés : le duché de 
Mecklembourg-Schwerin, qui renferme six cent mille habitants, et 
le duché de Mecklembourg-Strélitz, qui n'en compte pas plus de 

cent mille. 

Ce pays, je l'ai parcouru deux fois dans deux directions diffé- 
rentes, îl m'a vivement intéressé, et m'a laissé plus d'un agréable 

souvenir. 

Quand on y arrive par la route de Berlin, on ne voit d'abord 
qu'une terre plate et monotone, couverte d'une épaisse couche de 
sable et parsemée de pins comme nos landes du Midi. Mais un 
peu plus loin, à l'est et au nord, commence un autre paysage qui 
console bien vile le voyageur de la monotonie du premier. Là sont 
de fertiles champs de blé, de vastes enclos remplis d'arbres frui- 
tiers, de beaux lacs limpides comme ceux de la Suède. Là s'élèvent 
les riches métairies avec leur vaste grange comme celles de la 
Flandre, et les vieilles villes dont le nom se retrouve souvent au 
milieu d'un récit de combat dans les sagas islandaises, au milieu 
d'une légende religieuse clans les chroniques du moyen âge. C'est 
Rostock, qui jadis enfantait ces farouches pirates qu'on appelait, les 
Viking, et qui, en 1742, enfanta Blùcher; Rostock, dont le port n'est 
plus fréquenté à présent que par de pacifiques navires de commerce, 
et dont le nom est illustré par une Université. C'est Wismar, autre 
cité maritime dont les hères corporations luttaient, comme celles 
de Gand, contre les princes et les rois ; Doberan, où les flots de la 
mer baignent le tombeau des anciens ducs, et Schvverin, dont 
l'imposante cathédrale et le château chargé de tourelles attestent 
encore l'ancienne splendeur. 

Doberan était autrefois un lieu consacré par de pieuses tradi- 
tions et visité par une foule de pèlerins. Un des premiers princes 
chrétiens de cette contrée, longtemps dévouée au paganisme, s'en 
alla un jour à la chasse, disant qu'il fonderait un cloître à Tendron 
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°u il abattrait un cerf. Au milieu d'une forêt épaisse, il aperçoit 
un cerf d'une blancheur éclatante, il le tue, et sur l'herbe ensan- 
glantée pose la pierre fondamentale de l'édifice religieux. Mais le 
s °l où ce cloître fut bâti était souvent inondé par les vagues de la 
nier. Un soir, après un de ces débordements qui ravageaient toute 
'a vallée, les moines se mirent à genoux dans l'église, passèrent la 
nuit à invoquer le secours de Dieu, et le lendemain matin, la mer 
obéissant à la voix de son maître, s'était retirée à une longue dis- 
tance, et à la place de la grève aplatie où elle roulait la veille ses 
"ots impétueux, on apercevait une digue de rochers qu'on appelle 
e ncore aujourd'hui la Digue sainte [Der heilige Dainm). 

Un autre miracle donna à Doberan une plus grande célébrité. 
Un pauvre pâtre nommé Steffen était depuis longtemps victime 
tl un sort funeste. Chaque semaine, il voyait son troupeau dimi- 
nuer; tantôt c'était le loup qui lui enlevait ses brebis les plus 
grasses, tantôt l'épidémie qui faisait périr ses jeunes agneaux. Puis 
,es pâturages mêmes semblaient avoir perdu leurs sucs nutritifs; 

herbe de la colline ne fortifiait plus son troupeau languissant, et 
le ruisseau de la vallée ne le rafraîchissait, plus. Un jour que Steffen 
e 'ait assis à l'écart, rêvant avec douleur à la misère qui le mena- 
çait, il vit venir à lui un homme qu'à son manteau de drap noir, à 

a barrette blanche, il pouvait prendre pour un digne échevin, et 
^i lui dit : 

c< Tu ne me connais pas, Steffen ; mais moi je te connais depuis 
longte 



ai 



b'enips, je sais tout ce que tu as perdu depuis quelques années. 

Pitié de toi, et je viens t'indiquer un moyen de faire cesser le 

ea u qui te poursuit. La première fois que tu iras communier, 

sarde l'hostie que le prêtre te donnera ; mets-la dans ton bâton de 

P re > et va bravement conduire ton troupeau dans la vallée ; tu 

aur as plus à craindre ni loups ni contagion. » 

■* berger frémit à cette proposition, car il était bon chrétien 

11 savait que ne pas recueillir pieusement sur ses lèvres l'hostie 

°nsacrée était un sacrilège. Puis cet homme qui'lui parlait avait 



^^^bS35 













278 



VOYAGE EN ALLEMAGNE. 



une figure étrange et un regard sous lequel le pauvre pâtre se 
sentait frissonner. Il le repoussa donc comme un méchant esprit, 
en faisant le signe de la croix et en invoquant le secours de son 
saint patron. Mais voilà que, le soir même, deux de ses plus beaux 
moutons périssent encore à ses pieds; le lendemain, un autre se 
noie dans l'étang ; un quatrième devient la proie des bêtes fauves. 
Le désespoir s'empare de Steffen ; l'idée fatale que le démon lui a 
jetée dans l'esprit le domine. Il va à l'église, garde l'hostie, la met 
dans son bâton, et, à partir de ce moment, sa vie inquiète et misé- 
rable devint une vie de joie et de prospérité. Ses brebis languis- 
santes reprirent en un instant toutes leurs forces , et ses agneaux 
grandirent d'une façon prodigieuse. Partout où il promenait ses 
bêtes , l'herbe semblait reverdir ; la source d'eau devenait plus 
limpide ; le rocher même , le rocher nu et sec se couvrait de 
plantes salutaires, et du plus loin que les loups apercevaient Steffen 
ils prenaient la fuite. En peu de temps, le berger devint l'un des 
plus riches habitants du pays, et quand les autres bergers lui deman- 
daient d'où lui venait tant de bonheur, il les regardait d'un air 
dédaigneux et ne leur disait pas son secret. Mais sa femme savait 
ce secret terrible , elle Lavait confié à une de ses voisines, et celle-ci, 
un jour poursuivie par le cri de sa conscience , alla tout révéler à 
l'abbé du cloître deDoberan. 

A l'instant même l'abbé, saisi d'une sainte horreur, revêtit son 
aube et son étole, et s'en alla , suivi de deux religieux, vers la 
demeure du pâtre. Au moment où il franchit le seuil de cette 
maison profanée par un sacrilège, elle parut tout à coup éblouis- 
sante de lumière. Le bâton qui renfermait l'hostie brillait comme 
un candélabre et semblait entouré d'une auréole céleste. Les religieux 
l'emportèrent dans le tabernacle de l'église, et une foule de pèlerins 
accourut à Doberan pour adorer la sainte hostie. Quant à Steffen, 
on dit qu'il passa le reste de sa vie dans les jeûnes et les macéra- 
tions, et qu'au dernier moment le prieur du cloître, qui avait été 
témoin de son repentir et de sa pénitence, lui donna l'absolution. 
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La réformation a dissipé le prestige de ces - légendes de cloîtres. 
Le merveilleux bâton de Steffen a été enlevé à l'église de Doberan, 
et les pèlerinages de la mode ont succédé à ceux de la religion. 
Près de la digue consacrée par un miracle on a bâti une maison 
de bains, une salle de bal. En été, un grand nombre d'étrangers se 
réunissent dans cette ville ; les danses joyeuses tourbillonnent à la 
place où l'on voyait autrefois passer les processions, et l'écho de 
'a colline, qui s'ébranlait jadis au son plaintif des litanies, répète 
maintenant des mélodies d'opéra. 

Schwerin, l'une des plus anciennes villes du Mecklembourg, 
av ait été dépouillée pendant près d'un siècle de ses titres et de ses 
privilèges de capitale. Le grand-duc actuel les lui a rendus, et le 
r etour de la famille régnante dans cette antique cité, la réunion de 
tous les grands fonctionnaires de l'État, de tous les gens attachés, 
au service des princes, de tous les riches et les nobles qui suivent 

es migrations de la cour, a donné à Schwerin une nouvelle activité. 
Le grand-duc bâtit, les bourgeois bâtissent. La vieille partie de 
la ville, l'Altstadt, est un peu abandonnée ; elle conserve ses maisons 
étroites, ses rues tortueuses, son plan irrégulier et son château 
c °nstruit au milieu d'une île, sombre comme un ancien chant de 
guerre, mystérieux et romantique comme une tradition du peuple. 
"Mais la Neustadt se développe et s'épanouit comme une plante 
Yl goureuse au souffle ardent de l'industrie, au soleil de la civilisa— 

lQ n. Déjà une belle salle de spectacle s'élève dans son enceinte, et 
près de cette salle, un palais grandiose. A mon premier voyage 

an s le Mecklembourg, j'ai rencontré un architecte qui pendant 

0n gtemps avait vécu dans une oisiveté désespérante, et qui tout à 
coup se trouvait plus affairé qu'un avocat de Normandie ou un juif 

e Hambourg. C'était plaisir de l'entendre raconter toutes ses 

œuvres, étaler ses projets, et dépeindre, avec un singulier mélange 

d eri thousiasme d'artiste et de prévision mathématique, la demeure 

^ u d construisait pour le grand-duc. 

Cette régénération de Schwerin n'a pu s'opérer qu'au détriment 
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de la bonne et aimable petite ville de Ludwigslust, dont l'étranger 
aimait à voir autrefois la gaieté sans orgueil, l'opulence sans 
faste, et qui languit à présent triste et abandonnée. 

Ludwigslust n'était encore, vers le milieu du siècle passé, qu'un 
rendez-vous de chasse. En 175G, le grand-duc Frédéric vint s'y 
établir avec sa cour. Il y édifia un château, une église, une enceinte 
de maisons pour ses officiers, et plusieurs rues larges et élégantes. 
La situation de cette nouvelle résidence ne lui offrait pas, à 
beaucoup près, les mêmes beautés et les mêmes avantages que 
celle de son ancienne capitale. A la place de ces fraîches vallées, 
de ces champs féconds, de ces belles forêts qui entourent Schwerin, 
de ces ruisseaux qui sillonnent ses prairies comme des rubans d'ar- 
gent, et de ces lacs qui la décorent comme des émeraudes, il ne 
trouvait aux environs de son pavillon de chasse qu'une terre plate, 
aride et sablonneuse, ombragée seulement çà et là par quelques 
pins amaigris, pareille à la pauvre contrée où s'élève la ville de 
Potsdam. Mais le duc Frédéric éprouvait peut-être, comme le roi 
de Prusse, un généreux plaisir à recréer par l'art un sol disgracié 
par la nature, à faire d'une plaine silencieuse et déserte une 
demeure riante et animée. Toute cette création de Ludwigslust ne 
coûta, du reste, rien au pays. Le duc n'employa dans la construc- 
tion de cette ville que l'argent qu'il avait amassé par de sages éco- 
nomies, et mérita jusqu'au dernier moment le surnom de Borique 
ses sujets lui avaient donné. 

Le grand-duc Frédéric-François continua l'œuvre de son prédé- 
cesseur. Il décora le château. 11 embellit le parc. Il avait le goût des 
sciences naturelles et des arts, et il forma peu à peu une col- 
lection de minéralogie et de coquillages qui mérite d'être visi- 
tée. Ludwigslust, ainsi favorisée par deux souverains, devint en 
peu de temps une ville remarquable entre les jolies villes de l'Alle- 
magne. Rien de plus frais et de plus riant que l'aspect de ses mai- 
sons bâties à la manière des maisons hollandaises, de ses rues bor- 
dées de deux larges trottoirs, et ombragées par une double haie de 
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tilleuls; rien de plus gracieux que la vue du château avec la cas- 
cade qui tombe sous ses fenêtres, et son préau couronné d'une 
enceinte d'élégantes habitations et terminé par l'église. 

Ce château est, du reste, d'un très-bon style, distribué avec art, 
et décoré avec une noble simplicité. La plupart de ses apparte- 
ments n'ont encore rien perdu de leur fraîcheur, et la grande salle 
c pi on nomme la salle d'Or rappelle, par sa majestueuse construc- 
tion et ses deux larges points de vue, l'imposante beauté de quel- 
ques salles de Versailles. Derrière le château s'étend le parc, coupé 
Par des allées régulières, selon le goût du dix-huitième siècle ; le 
jardin botanique, retraite favorite de la grande-duchesse douai- 
rière, qui en connaît toutes les plantes et en a augmenté les ri- 
chesses. Près de là, au milieu des fleurs et des charmilles, s'élève 
'église, véritable bijou gothique, miniature charmante des con-' 
structions gigantesques du moyen âge. Un peu plus loin, au milieu 
u une enceinte de hêtres, on aperçoit une chapelle d'une struc- 
ture simple et élégante. On entre par un modeste portail sous une 
v oute éclairée par un jour mystérieux. C'est là que reposent le 
Père, la mère, le frère de madame la duchesse d'Orléans. Une 
idée de joie et d'espérance se mêle ici de toutes parts à l'idée de 
ueuil et de regret qu'éveille l'aspect de ces tombeaux. La voûte qui 
es couvre est bleue et parsemée d'étoiles, comme l'azur du ciel 
an s une belle nuit d'été. L'inscription placée au-dessus de la 
Porte parle du bonheur de ceux qui, s'étant aimés dans cette vie, 
se réunissent dans un autre monde. Au printemps, les hêtres 
e endent sur cet asile de la mort leurs rameaux verts, symbole 
c u ne régénération perpétuelle, et les oiseaux viennent faire leur 
1( t et chanter leurs chants d'amour près des tombeaux silencieux. 
Mais maintenant, c'en est fait de la fortune de Ludwigslust, de 
se s monuments et de sa riante activité. Il n'y a dans cette ville 
* commerce ni industrie, et les champs qui l'entourent ne don- 
ne ntquede maigres récoltes. La cour faisait la joie et la richesse 
e Ludwigshjgt, et la cour s'en est allée. Le château, si brillant et si 



|f 



^mmmmmmmmmmmmmm- 










282 VOYAGE EN ALLEMAGNE. • 

animé sous le règne de Frédéric-François, est maintenant désert ; 
les rues sont mornes et silencieuses, les ouvriers et les marchands 
ont émigré à la suite des princes. 

J'ai vu pourtant encore, dans cette ville si promptement bâtie et 
si vite dépeuplée, une demeure à la porte de laquelle le pauvre 
s'arrêtait avec joie et que les habitants de Ludwigslust regardaient 
comme une consolation. C'était celle de madame la grande-du- 
chesse douairière de Mecklembourg. La noble princesse n'avait pu 
se décider à quitter le berceau de son époux et la tombe de ses 
enfants. Elle habitait, entre l'église et le château, une modeste 
maison sans corps de garde et sans factionnaire. Les souvenirs 
du passé, les espérances de l'avenir charmaient sa solitude. L'étude 
des arts, des sciences naturelles était l'une de ses plus chères occu- 
pations, et le bonheur de tendre la main aux êtres souffrants était 
son orgueil. Auprès d'elle se groupaient quelques fonctionnaires 
pensionnés, quelques familles nobles qui préféraient le calme de 
leur vieille retraite au tumulte joyeux de la nouvelle capitale. 
Dans ce cercle uni par les mêmes souvenirs et la même affection, 
il était souvent question de la France. Le Mecklembourg venait de 
donner à la France une princesse que le peuple de Ludwigslust 
appelait avec amour la bonne Hélène (die gute Helena), et que nous 
appelions, avec un sentiment de vénération, madame la duchesse 
d'Orléans. 

Si de l'aspect des villes du Mecklembourg le voyageur passe à 
celui des campagnes, il y trouve un curieux sujet d'observation. 
Ces campagnes sont belles, et surtout aux environs de la mer, et 
les souvenirs du passé, les monuments traditionnels leur donnent 
un nouvel intérêt. Çà et là, on aperçoit les ruines d'une forteresse 
qui jadis défendait l'indépendance du pays contre l'envahissement 
des Saxons. Dans les vallées, on découvre les tombeaux des Huns, 
espèces de pagodes en granit, comme l'a dit un écrivain qui a pu 
comparer leur structure avec celle des édifices religieux de l'Inde. 
Près de là sont les tombes arrondies, les Kegelgraber, qui datent 
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d une époque plus récente, mais antérieure pourtant au christia- 
nisme, et au milieu de ces monuments païens sont les débris des 
édifices religieux et les monuments catholiques du moyen âge. 

Les trois époques historiques se retrouvent ainsi à quelques pieds 
sous terre avec leur caractère distinctif. Là où la tradition vivante 
cesse, le passé appelle le savant dans la retraite de la mort, et lui 
révèle ses secrets dans le tombeau. 

Auprès de Prischendorf, il existe une sépulture de Huns qui a 
trente pieds de longueur et quinze de largeur. Elle est entourée de 
quinze blocs de granit. Dans cette forte enceinte, à quatre pieds 
de profondeur, on a trouvé des armes brisées, des couteaux et des 
bâches en pierre, et une parure d'ambre, comme on en voit au 
musée de Copenhague. Auprès de Ludwigslust, le grand-duc Fré- 
déric-François fit fouiller un Kegelkmb, et on y trouva des brace- 
lets et des armures en bronze. D'autres fouilles ont été faites dans 
'es différentes parties de la contrée, et partout la sépulture, fer- 
mée depuis des siècles, s'est ouverte comme un livre, et a donné 
u ue nouvelle leçon à l'antiquaire, une nouvelle page à la science. 
Le grand-duc actuel a publié une ordonnance pour protéger contre 

aveugle dévastation du peuple ces monuments précieux. Les for- 
gerons faisaient des socs de charrue avec le fer de ces vieilles lames 
°i u i jadis se baignaient dans le sang, et les bergers jouaient avec 
Ce s têtes de Huns qui ont épouvanté le monde. 
Les mœurs des paysans du Mecklembourg offrent aux regards de 

observateur un caractère distinct que l'on chercherait vainement 
aujourd'hui dans d'autres parties de l'Allemagne. Ces paysans ne 
°nt pour la plupart que des fermiers, qui transmettent pour héri- 
a ge à leurs fils un bail de cent ans. La nature de leur contrat les 
uiieode en quelque sorte à la terre où ils s'établissent, et plus ils y 
estent, pl us il est difficile de les en déposséder, car, pour com- 
mencer une exploitation de quelque importance, le fermier doit 
avoir un capital de vingt à trente mille francs. C'est lui-même qui 
doit acheter les bestiaux et les instruments d'agriculture néces- 
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saires à l'exploitation de la ferme. C'est lui qui paye les impôts, 
et toutes les constructions qu'il fait sur le sol de son maître lui 
appartiennent. Un jour vient où il y a tant de toises de mu- 
railles qui sont à lui, tant de belles haies dont il a laborieusement 
planté chaque tige, tant de travaux de dessèchement ou d'irriga- 
tion dont il demanderait un rigoureux inventaire, que personne ne 
songe plus à lui disputer la place où il s'est si fermement installé, 
où il a inscrit les droits de son œuvre à chaque borne et à chaque 
sentier. Ainsi, quand le bail expire, on le renouvelle avec quelques 
modifications pour cent autres années, et souvent le domaine 
change de main, mais le fermier reste. 

Les modes de la ville, les inventions de la coqueterie et du luxe 
moderne ont déjà pénétré parmi ces honnêtes habitants de la cam- 
pagne : mais la plupart portent encore l'austère costume de leurs 
ancêtres. Les hommes ont des pantalons en laine ou en toile écrue, 
une longue redingote bleue sans collet, une ceinture en cuir et un 
chapeau à larges bords. Les fenmes portent plusieurs robes l'une 
sur l'autre, des bas rouges, et des souliers à hauts talons, comme 
lesDalécarliennes. Elles ont généralement ce type de physionomie 
chaste et calme que l'on retrouve à partir de la Saxe jusqu'à l'extré- 
mité de la Norwége ; les yeux d'un bleu limpide, les cheveux blonds, 
le teint blanc et légèrement rosé. Les hommes sont robustes et 
vigoureux. Dès leur enfance, ils ont été exposés à toutes les in- 
tempéries des saisons ; dès leur jeunesse, ils ont pris l'habitude des 
travaux pénibles, et se sont endurcis à la fatigue, comme les an- 
ciens guerriers du Nord, qui se glorifiaient surtout de la lourdeur 
de leurs épées et de la puissance de leurs bras; ils attachent un 
grand prix à la force physique, et se plaisent à l'exercer par des 
luttes corps à corps, comme nos Bretons, ou par des courses à pied 
et à cheval. Quiconque ne s'est pas signalé au moins une fois 
dans ces rudes tournois n'obtiendra jamais parmi les héros de 
la commune qu'une mince considération, et quiconque ne peut 
pas charger lestement sur ses épaules un sac de six mesures 



CHAPITRE XIII. 285 

de Rostock (environ 380 livres) passe, à vrai dire, pour un pauvre 
homme. 

Ces fermiers du Mecklembourg sont généralement riches ou 
jouissent tout au moins d'une honnête aisance. Leurs champs leur 
donnent tout ce <jui sert aux premiers besoins : le blé, les fruits, le 
chanvre. Les bestiaux sont pour eux un grand objet de commerce, 
et la chasse et la pêche leur offrent encore une autre ressource. Ils 
°"t presque tous une sorte d'aptitude innée aux travaux méca- 
niques qui contribue à augmenter leur bien-être. Ils fabriquent 
eux-mêmes leurs instruments d'agriculture et une partie de leurs 
meubles. Il y en a qui cisèlent le bois avec une habileté d'artiste , 
d'autres font des horloges comme dans la forêt Noire, et l'on a vu 
dernièrement un simple paysan des environs de Doberan qui, sans 
av oir jamais reçu une leçon de musique, en est venu à fabriquer un 
très-bon piano. 
^ Leur demeure indique, dès le premier abord, les habitudes 
d ordre et d'aisance. C'est d'ordinaire une assez vaste maison en 
niques divisée en deux parties. On entre par la grange, qui est 
lar ge, haute et toujours très-proprement tenue. De chaque côté de 
ia grange sont les chambres des domestiques, gardiens des bestiaux 
et de la récolte. Au fond de la maison est la cuisine, où l'on fait 
es travaux d'hiver, puis la chambre du paysan, ornée de quelques 
m eubles en noyer, d'une armoire qui renferme l'almanach, la 
B dde, les livres de prières, et du lit nuptial, que l'on couvre de 
teurs et de rubans aux grands jours de fête. 

Jusqu'à présent, les terres du Mecklemboueg ont été peu morce- 
ees. Elles ne se divisent que par grandes métairies, et chaque mé- 
ai rie forme une espèce de petite république dont les principaux 
ouvriers sont les sénateurs et dont le fermier est le président, 
haque domestique a ses attributions particulières, son titre, sa 
egence, et monte de grade en grade à mesure que l'âge développe 
es forces, et que le conseil de famille reconnaît la loyauté de ses 
ervices. Le premier de tous est celui auquel sont confiés les che- 











286 



VOYAGE EN ALLEMAGNE. 



vaux. Il représente encore dans la demeure du paysan cet impor- 
tant fonctionnaire des anciennes maisons princières du Nord, ces 
Mare-Schalck d'où nous est venu notre titre de maréchal. 

Toute cette colonie est ainsi, dans sa ruche, dévouée aux mêmes 
fatigues, partageant les mêmes travaux et goûtant les mêmes joies. 

Au mois d'avril ou de mai, quand on reconduit pour la première 
fois les bestiaux dans les champs, les religieux habitants de la 
ferme célèbrent comme les païens le retour du soleil, la beauté 
du printemps. En été, nouvelle fête quand on fauche les foins, et 
nouvelle fête encore quand la récolte est unie. Cette fois, ce sont 
des chants et des danses dans la vallée, et des églogues vivantes qui 
commencent dès le matin et ne finissent que dans la nuit. Le/au- 
cheur offre cérémonieusement à la moissonneuse un râteau sculpté, 
enjolivé et entouré de rameaux verts ; la moissonneuse reconnais- 
sante lui tresse une couronne d'épis et de bluets ; puis lés rondes 
bruyantes et joyeuses commencent. Hommes et femmes, maîtres 
et valets, tout le monde entre dans la longue chaîne qui se déroule 
et tourbillonne autour du vert pommier. Si dans ce moment un 
passant oisif s'arrête sur le chemin, les moissonneurs vont le lier 
par les deux bras , comme on lie à bord du bâtiment le passager 
qui monte pour la première fois dans le hamac ; puis la jeune fille 
vient, comme le gabier, lui demander sa rançon, et une fois la 
rançon payée, il est admis dans le cercle des danseurs, il devient 
l'hôte de la famille. 

En automne, on prépare sous le toit de la famille, autour de 
1 atre, les feuilles de tabac, en répétant les vieux refrains popu- 
laires et en contant des contes de fées. Puis arrive Noël, la plu s 
éclatante de toutes les fêtes. Il n'y en a qu'une qu'on puisse lui 
comparer, celle qui accompagne le mariage d'un des enfants de la 
ferme. 

Cette fois, la maison est encore pleine de parents et de voisins, 
et la table est couverte en permanence; de cruches de bière et de 
quartiers de veau rôti. Plusieurs jours à l'avance, un des amis de la 
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maison, portant le titre de courrier de mariage, monte à cheval, 
et s'en va, avec son chapeau galonné de rubans, son habit orné de 
fleurs, faire à cinq ou six lieues à la ronde les invitations, et à 

heure dite, tous les invités arrivent à cheval, à pied, en voiture, 
et se logent comme ils peuvent, ceux-ci dans la remise, ceux-là 
dans la grange, dans la cuisine ou dans les greniers , et tous appor- 
tent, comme en Finlande, quelque tribut aux fiancés. Cependant 
la femme du prêtre elle-même pare la jeune fille : elle lui donne 
Un jupon noir, symbole de la vie sérieuse dans laquelle elle va 
entrer, et un tablier blanc, emblème d'innocence ; elle lui met, 
comme signe de richesse, des chaînes d'or au col; comme signe 
u espoir, elle place sur ses épaules un collet blanc brodé de vert, 
des paillettes d'or sur la poitrine, des fleurs dans les cheveux, et 
u ne couronne en forme de nid d'oiseau sur la tête. 

Ainsi revêtue de son costume symbolique, la fiancée s'avance 
a °compagnée de deux jeunes hommes et de huit cavaliers d'hon- 
neur. Le fiancé vient après elle, escorté par ses amis. Tous deux 
s a genouillent devant le prêtre, et quand la cérémonie du mariage 
est finie, on se met à table. Mais bientôt l'orchestre du canton, 
ae bout sur ses tréteaux, appelle les convives indolents. Le bignou 
0u pire, le violon crie, la clarinette est en colère. On se hâte de 
^ider un dernier verre d'eau-de-vie, un dernier flacon de bière, et 

0n accourt dans la grange, qui sert de salle de bal. Après les 
°ndes, les valses habituelles, commence une danse animée et in- 

le ssanle, une sorte de jeu scénique pareil à ceux que l'on désigne 

11 l'mlande et en Suède sous le nom de Lek. Deux hommes en- 
trai 

ch 

tien 



ment la mariée au milieu de l'enceinte, puis se tiennent de 

ac fue côté d'elle comme pour la garder. Les autres hommes se 

»ent par la main, et forment une grande chaîne qui sans cesse 

Urn e et se replie en plusieurs cercles autour de la captive. Il faut 

^ e le mari coupe cette chaîne, pénètre à travers ces cercles et 

XVre sa femme. Alors la scène change. C'est le mari qui se tient 



dél 



deb 



°ut auprès de celle qu'il vient d'arracher à ses ravisseurs. Les 
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autres hommes forment une nouvelle chaîne et se groupent autou 
de lui pour le défendre. Les femmes s'élancent à travers cette 
chaîne , et après de longs assauts et une longue résistance, elles 
arrivent jusqu'à la jeune mariée, la saisissent, l'entraînent dans la 
chambre nuptiale, et remplacent sa couronne de fiancée par un 
bonnet noir. 

Toutes les habitudes des paysans du Mecklembourg, leur vie in- 
térieure, leurs réunions, leurs fêtes portent à un haut degré l'indice 
de cette douce et touchante nature du cœur que nous ne pouvons 
exprimer que par une périphrase et que les Allemands désignent 
par un seul mot : Gemuth. 

Un des traits encore de leur caractère, c'est qu'ils sont fidèles à 
leurs affections, mais fidèles aussi à leur haine et à leurs préjugés. 
Ils allient à une confiance, à un laisser aller d'enfant, une ténacité de 
Corse. La preuve en est dans les souvenirs qu'ils conservent encore 
de la guerre de Sept ans. Il y a des villages entiers où l'histoire de 
cette guerre a implanté une sorte de haine héréditaire et des préven- 
tions ineffaçables contre les Prussiens, et souvent dans les foires on 
voit le paysan debout devant une boutique, regardant d'un air 
soupçonneux les marchandises qu'on lui offre, et répétant avec sa 
vieille rancune de Meckleinbourgeois : « Denrée prussienne, mau- 
vaise denrée. » 

Par suite de cette ténacité de caractère, ils onl gardé, au milieu 
du développement des idées modernes, toutes les superstitions du 
moyen âge. Us sont presque aussi crédules que l'étaient leurs 
pères il y a deux cents ans, aussi faciles à effrayer par l'idée d'une 
puissance mystérieuse contre laquelle toute force physique est vaine. 
A la fin du dix-septième siècle, on brûlait encore les sorciers 
dans ce pays ; on ne les brûle plus à présent, mais on n'en a pas 
moins peur. Ces sorciers sont les amis du diable, ils ont reçu de lui 
un pouvoir surnaturel, et doivent un jour, en vertu de leur pacte 
impie, souffrir les tortures de l'enfer. Mais en attendant, ils exer- 
cent toutes sortes de maléfices, et tourmentent cruellement les vrais 
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chrétiens. Leur regard est envenimé, leur souffle porte Ja conta- 
g'on ; leur approche seule fait frémir les chevaux et hurler les 
*iens. Si une vache tombe malade, si le lait s'aigrit, si la bière se 
gâte, si l'arbre nouvellement planté dépérit, c'est la faute des sor- 
ciers. Dans la nuit du dernier avril au premier mai, qu'on appelle 
a Walpurgisnacht, le paysan fait trois croix sur la porte de son 
etable, afin que les sorciers, en allant au sabbat, ne jettent pas un 
^rt sur ses bestiaux. Quand un enfant vient au monde, on se hâte 
c allumer une lampe, et jusqu'au moment où le prêtre le baptise, 
ce tte lampe doit rester toute la nuit allumée près de son berceau ' 
af| n que le méchant esprit ne vienne pas le prendre. 

Ces idées superstitieuses remontent bien haut dans le passé, ém- 
issent le présent et s'étendent sur l'avenir. Le paysan inquiet de 
ses récoltes, la jeune fille inquiète de son amour consultent, comme 
es organes du destin, l'oiseau dans son vol, l'onde dans son mar- 
bre, les nuages de l'automne et les fleurs du printemps. Certain 
cr i du corbeau annonce la guerre ; certain sifflement du rouet pré- 
li un mariage. Si, le jour de la Saint-Valentin, la jeune fille verse 
u Plomb fondu dans de l'eau, elle voit apparaître l'image de celui 
jPu sera son époux. Si un membre de la famille doit mourir dans 
année, on peut voir dans la nuit du 1 er janvier un cercueil noir 
Sur la neige du toit. 

"ans l'esprit des Mecklembourgeois, tous les éléments ont leurs 

J °ns et leurs mauvais génies. Le monde invisible et mystérieux 

oucbe de tous côtés au monde réel. Dans les eaux est le musicien 

agique qui fascine avec sa harpe d'argent l'oreille et l'âme du 

Pécheur ; dans les bois, le génie rêveur de la solitude, qui n'a que 

e doux regards et de doux soupirs; dans les airs, le vieil Odin 

0n damné à poursuivre éternellement sur un cheval fougueux la 

V 0)e qui fuit sans cesse devant lui, comme la pensée de l'homme 

i n > dans son orgueilleux essor et son insatiable ardeur, s'élance 

ls cesse vers l'infini. Les entrailles de la terre, les montagnes ont 

aussi l 

ieur monde à part, leurs génies laborieux et intelligents qui 
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gardent les diamants et travaillent les métaux. Les vieux châteaux 
et les édifices en ruine ont leurs hôtes fidèles et mystérieux, pareils 
à ces saintes affections qui s'attachent au passé, et jettent un der- 
nier charme sur les lambeaux de la misère et les débris de l'in- 
fortune. Il y a dans le château de Sclrwerin un petit Puck comme 
il en faudrait un au palais des rois constitutionnels. Ce petit être 
invisible, alerte, lisant dans le cœur de l'homme comme Asmodée, 
veille jour et nuit sous le perron du château, facilite le passage à 
ceux qui s'approchent avec un loyal dévouement, et tourmente sans 
pitié ceux qui arrivent avec la flatterie sur les lèvres et la trahison 
dans le cœur. 

Souvent aussi une idée de morale, un dogme évaugélique se 
mêlent à ces fables populaires. Des enfants ont volé le pain d'un 
pauvre berger, et au moment où ils se réjouissent de leur larcin, 
ils ont été changés en pierres, et sont restés debout dans la prairie, 
comme un exemple de la vengeance céleste. Un pauvre est venu, 
comme Lazare, implorer vainement la compassion du riche. Au 
moment où il se retire, les mains vides, les yeux en pleurs, l'orage 
gronde, l'éclair luit, la main inhospitalière, frappée par la foudre, 
est réduite en cendres. Le pauvre va chercher un refuge sous un 
chêne. Le riche accourt au même endroit, et le malheur réconcilie 
ceux que la fortune avait séparés. 

Dans ces traditions du Mecklembourg, le diable joue surtout un 
grand rôle. A chaque instant le diable apparaît, tantôt avec le man- 
teau de velours, comme Méphistophélès, pour flatter les passions 
des jeunes hommes; tantôt sous une robe de magistrat, pour domi- 
ner l'esprit du paysan. Tantôt on le voit passer dans les airs, comme 
un dragon ailé, portant d'un lieu à l'autre des sacs d'argent et des 
pierres précieuses. Le désir de recruter de nouveaux sujets pom' 
son empire lui donne une terrible besogne et lui coûte d'énormes 
sacs d'argent. On l'a vu tour à tour se faire architecte, maçon, 
charretier. Ici il a bâti une église, là il a jeté un pont. Ailleurs 
il a aidé le bûcheron à rapporter son fagot et le laboureur à sillon- 
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ner ses champs. Bref, il n'est pas de sacrifices qu'il n'ait faits, pas 
d'humiliation à laquelle il ne se soit résigné par l'appât d'une 
pauvre âme, à demi livrée au désespoir, et le plus souvent il a été 
mdignement trompé. Le paysan a profité de ses services et lui a 
échappé en se réfugiant dans l'église ; le moine l'a mis en fuite en 
faisant le signe de la croix, et le pauvre diable trahi, volé, bafoué, 
s en va chercher ailleurs une proie plus facile. Dans toutes les tra- 
ditions d'Allemagne, le diable apparaît, du reste, avec les mêmes 
déceptions et la même lourde bonhomie. Il représente parfaite- 
ment, comme ces figures grotesques appendues aux murs des ca- 
thédrales, la sensualité présomptueuse et grossière asservie par 
* intelligence. 

Les plus anciennes notions que l'on possède sur le Mecklembourg 
n e remontent pas au delà du huitième siècle. Antérieurement à 
cette époque, toute l'histoire de cette partie de l'Allemagne est 
enveloppée d'un nuage épais. On ose à peine l'aborder, car on n'a 
pour la reconstruire que de vagues. et incertains récits, ou des 
hypothèses qu'aucun fait positif ne justifie. Les savants disent 
( I u e ce pays était primitivement habité par une race germanique. 
Mais quelle était cette race ? comment est-elle sortie de cette contrée ? 
c est ce que nulle chronique ne raconte , ce que nul document 
n explique. Peut-être était-ce une partie des Hérules, des Vandales, 
( l u . 1 s'adjoignit, vers le quatrième siècle, aux migrations de la 
grande race, et quitta ses foyers pour envahir le monde. Quoi 
<I U il en soit, à l'époque où l'histoire du Mecklembourg commence 
a se dégager de ses voiles, nous trouvons cette terre allemande 
0c cupée par les Slaves, par les nombreuses peuplades des Wendes, 
f im avaient envahi le nord de l' Allemagne. Elles se subdivisaient en 
P'usieurs tribus. La plus puissante était celle des Obotrites, qui 
v ait pour capitale Mikilembourg (grande ville) , d'où est venu le 
no <n de Mecklembourg. 

Le peu qui nous reste des traditions wendes rappelle, par certains 
cl ails d'une énergie presque sauvage et par certaines idées aven- 
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tureuses, les traditions d'Islande. Telle est, par exemple, cette 
histoire d'un roi fabuleux nommé Anthyre, compagnon d'armes 
d'Alexandre le Grand. Après la mort du héros, Anthyre quitte l'Asie 
et s'empare des provinces du Nord. C'est lui qui bâtit la ville de 
Mikilembourg, et la fortifie par trois châteaux qui avaient douze 
lieues de circonférence. C'est lui que les chroniques des peuples 
désignent comme le chef de la maison régnante de Mecklemhourg. 
Si le fait était vrai, il n'y aurait point de maison aussi ancienne 
dans le monde, car elle remonterait à plus de trois cents ans avant* 
la naissance de Jésus-Christ. On a trouvé, dit-on, dans une armoire 
secrète du cloître de Doberan un panégyrique en vers de ce soldat 
aventureux. C'est une composition d'une nature primitive et d'une 
expression farouche, comme les pages les plus rudes desNiebelun- 
gen, ou les chants anciens de Dietrich , ou certains passages du 
poëme d'Antar, ce héros arabe, dont le nom offre, du reste, une 
singulière similitude avec celui du héros mecklembourgeois. 

« La bravoure, dit l'auteur inconnu de ce poëme, n'a point de 
repos. Elle ne dort pas dans un lit; elle s'abreuve de sang. C'est ce 
que l'on peut facilement voir par les valeureuses actions de ces 
guerriers, qui s'élançaient intrépidement sur les champs de bataille 
et domptaient leurs ennemis les plus braves. 

« Il y a eu autrefois dans cette noble terre , dans cette terre des 
Wendes, un roi chanté par les poètes. Il s'appelait Anthyre. C'était 
un homme d'une merveilleuse ardeur, qui s'est acquis un grand 
renom. 

« 11 aimait les louanges que l'on accorde aux combats violenls, 
aux actes de courage. Il était si brave et si fort, que jamais homme 
n'a pu le dépouiller de sa lourde armure. 

« Pour défendre un ami, il s'élançait en riant au-devant des 
troupes belliqueuses. Pour ceux qu'il protégeait, il n'avait que de 
douces paroles ; mais, quand il allait au combat, son regard avait 
une expression sauvage, et le feu sortait de sa bouche. 

« Il portait une épée tranchante qui faisait jaillir des flots de 
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sang, et celui qu'elle avait atteint ne guérissait plus. Cotte épée 
était si forte que jamais on ne put la rompre. Malheur à qui s'ex- 
Posait à ses coups. Si elle venait seulement à rencontrer son corps, 
c 'en était fait de lui. 

« L'armure d'Anthyre était toute noire et son casque d'une blan- 
cheur étincelante. Son bouclier était si pesant que mille cavaliers 
n auraient pu le lui enlever. Il portait au doigt un petit anneau qui 
lui donnait la force de cinquante hommes. C'est avec cet anneau 
f pJ il a fait tant d'actions étonnantes. 

« Son cheval s'appelait Bukranos. C'était un animal monstrueux, 
aussi dur que la pierre, qui avait une tête de taureau, et du boul 
de ses pieds faisait' jaillir des étincelles de feu sur la roule. Le héros 
était ferme comme un rocher. On ne pouvait ni le dompter ni 

I ébranler, et ceux qui s'attaquaient à lui tombaient sous ses 
coups. » 

Une autre tradition du Mecklembourg mérite d'être citée, car 
el, e se rattache à l'histoire d'un grand empire. Au huitième siècle 
cle notre ère, la tribu des Obotrites était gouvernée par un roi 
n t»ninié Godlar, père de trois jeunes hommes également forts, cou- 
rageux et avides de gloire. Le premier s'appelait Rurik (paisible) ; 
e second, Sivar (victorieux) ; le troisième, Truvar (fidèle). Les trois 
ères, n'ayant aucune occasion d'exercer leur bravoure dans le tran- 
f iuule royaume de leur père, résolurent d'aller chercher ailleurs 
es combats et les aventures, ils se dirigèrent vers l'est, et se ren- 
( irent célèbres dans les diverses contrées où ils passaient. Partout 

II !is découvraient un opprimé , ils accouraient à son secours ; 
partout où une guerre éclatait entre deux souverains, ils cher- 

latent à reconnaître lequel des deux avait raison, et se rangeaient 
sou côté. Après plusieurs généreuses entreprises et plusieurs 
ni bats terribles, où ils se firent admirer et bénir, ils arrivèrent 
en Russie. 

^ e peuple de cette contrée gémissait sous le joug d'une longue 
y r annie contre laquelle il n'osait même plus se révolter. Les trois 
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frères, touchés de son infortune, réveillèrent son courage assoupi, 
et, marchant eux-mêmes à ses côtés, renversèrent le pouvoir des 
oppresseurs. Quand ils eurent rétabli l'ordre et la paix dans le 
pays, ils voulurent aller rejoindre leur vieux père, mais le peuple 
reconnaissant les conjura de ne pas partir et de prendre la place 
de ses anciens rois. Rurik reçut alors la principauté de Novogorod ; 
Sivar, celle de Pleskov; Truvar, celle de Bile J Jezero. Quelque temps 
après, les deux frères cadets étant morts sans enfants, Rurik adjoi- 
gnit leurs principautés à la sienne, et devint chef de la famille des 
Tzars, qui régna jusqu'en 1598. 

Il y a tout lieu de croire que les Wendes, en arrivant dans le 
Nord, y apportèrent le goût des travaux agricoles et les habitudes 
paisibles qui distinguaient la race slave. Mais les guerres continuelles 
qu'ils eurent à soutenir contre leurs voisins, les agressions vio- 
lentes dont ils furent souvent victimes, changèrent complètement 
la nature de leur caractère. 

Arrachés à chaque instant à leurs travaux par le bruit des armes, 
par l'aspect de la torche incendiaire ; obligés de se défendre tantôt 
contre les Saxons et tantôt contre les Danois, d'avoir un champ 
de bataille dans leurs sillons et un autre sur les flots de la mer, ils 
mirent les socs de leurs charrues sur l'enclume, et s'en firent des 
épées; ils arrachèrent les lambris de leurs granges, et construi- 
sirent des bateaux ; ils abandonnèrent le sol qu'il savaient défriché, 
l'enclos qui les avait nourris, et s'en allèrent chercher leur fortune 
dans les aventures et leur moisson dans les combats. Bientôt ils 
jetèrent, comme les Vikings , l'inquiétude dans le cœur de leurs 
ennemis et l'effroi dans celui des marchands. Ils devinrent haineux, 
fourbes et cruels. Souvent on les vit poursuivre, les armes à la main, 
le marchand avec lequel ils venaient de conclure un traité, et lui 
reprendre de vive force les denrées qui leur avaient été loyalement 
payées. Souvent, après une bataille, ils se rassemblaient comm e 
des sauvages autour d'un malheureux captif, pour le torturer et 
jouir de ses convulsions et de ses cris de douleur. On eût dit qu'ils 
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boulaient venger en un instant toutes leurs défaites et leurs désastres, 
et effacer dans le sang jusqu'à la dernière trace de ces vertus pai- 
lles et compatissantes qui leur avaient été enseignées par leurs 
pères. 

La femme était pour eux un être d'une nature très-inférieure : 
°n la vendait comme une marchandise; on la traitait comme une 
esclave. Il était permis à l'homme d'en avoir plusieurs, de les em- 
ployer aux travaux les plus rudes ; et quand ce féroce pacha venait 
a mourir, toutes les femmes qu'il avait épousées devaient s'égorger 
°u se laisser brûler sur sa tombe. Cette horrible coutume ne cessa 
en Pologne qu'au dixième siècle ; elle existait encore en Russie au 
°nzième. 

La vie de l'homme avait une valeur, celle de la femme n'en 
av ait aucune. On raconte que des mères égorgeaient leurs filles au 
Moment où elles venaient au monde, comme des êtres indignes de 
v ivre. Peut-être aussi les malheureuses se sentaient-elles émues 

ri' 

u une si grande pitié à la vue de ces faibles créatures, condamnées 
tes leur naissance à subir le poids d'une tyrannie honteuse, qu'elles 
Voyaient faire un acte d'amour maternel en leur ôtant la vie. 

Dans cette barbare tribu, les prêtres avaient pourtant une grande 
mfluence Les prêtres étaient tout à la fois juges, législateurs, 
arbitres supérieurs du peuple. Plus tard, les Obotrites se choisirent 
Un roi ou plutôt un chef chargé de les conduire au combat. Son 
autorité était extrêmement restreinte. Dans les circonstances graves, 
° n attendait toujours une décision des dieux, et cette décision, 
c étaient les prêtres qui la prononçaient ; c'étaient eux aussi qui 
gardaient dans le temple le trésor de l'État, qui recevaient les 
1 handes des soldats et les tributs des marchands étrangers. Le roi, 

Al 

u Par le peuple, montait sur une pierre, mettait sa main dans 

e le d'un paysan, et jurait de rester fidèle à la religion du pays, 

e protéger les veuves et les orphelins, et de respecter les lois. Mais 

s mêmes hommes qui l'avaient investi de la dignité suprême 

pouvaient aisément l'en dépouiller. Sa couronne était entre leurs 
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mains, ainsi que sa vie. Si un désastre, une mauvaise récolte, une 
défaite sanglante affligeaient la contrée, le roi en était responsable. 
On le regardait comme un être livré à une. malheureuse fatalité, 
et, pour prévenir de nouvelles infortunes, on l'immolait aux dieux. 

Toute l'histoire des Wendes, depuis l'époque où elle se révèle à 
nous, c'est-à-dire depuis le temps de Charlemagne, n'est qu'un 
triste tableau de dissensions civiles et de guerres perpétuelles. Les 
Obotrites luttent contre les Wilzes du Brandebourg, contre les 
Saxons, contre les Danois. Quand le combat cesse d'un côté, il 
recommence de l'autre. Quand l'orage ne gronde plus au dehors, il 
éclate au dedans. Les chefs de la peuplade mecklembourgeoise se 
disputent le pouvoir, se trahissent, s'égorgent; les inimitiés parti- 
culières se mêlent aux haines nationales. Les paysans se pillent, et 
les pirates s'en vont, comme des oiseaux de proie, épier leurs vic- 
times sur les vagues lointaines. Enfin toute cette tribu slave n'appa- 
raît que comme une société confuse et violente dont nulle loi 
n'arrête les emportements, et à laquelle la religion même n'impose 
aucun frein régulier. 

Au commencement du neuvième siècle , un moine de Picardie 
s'en alla prêcher le christianisme dans le Nord, et fit, en peu de 
temps, assez de progrès pour qu'en 833 le pape crût devoir fonder 
l'évèché de Hambourg. Mais cette douce et pacifique doctrine de 
l'Évangile ne fit que jeter parmi les Wendes de nouveaux germes 
de discordes. Ceux qui cédèrent à la voix des missionnaires furent 
signalés comme des traîtres et des hommes indignes de toute pitié- 
De là, des haines profondes, des actes de violence et des luttes 
sans fin. Les paysans croyaient faire une œuvre agréable à leurs 
idoles en poursuivant avec acharnement les néophytes de l'Évan- 
gile. Pour se concilier la faveur de leur terrible Zcerneboch ou de 
leur dieu Radigart, ils incendiaient une chapelle, ils massacraient 
une famille chrétienne. 

- Plusieurs fois les Saxons essayèrent de convertir par la force ces 
rudes peuplades que la parole éloquente des missionnaires ne pou- 
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^ait émouvoir. Quand ils gagnaient une bataille, la loi de l'Evan- 
gde devenait toute-puissante. Les princes acceptaient le baptême 
pour obtenir la paix, et le peuple promettait de bâtir des églises. 
I uis à peine l'armée ennemie avait-elle quitté la frontière, que 
toutes les idées de conversion étaient aussitôt anéanties. Le cbef 
de la tribu se hâtait d'abjurer ses promesses; les soldats démolis- 
saient l'église commencée, et les prêtres rapportaient, en grande 
Pompe, l'idole dans son temple. Cette lutte des croyances reli- 
gieuses dura trois siècles. Peu à peu, enfin, la persévérance des 
prédicateurs chrétiens l'emporta sur l'opiniâtreté des paysans. En 
H 71, un évêché était établi à Schwerin. 

En implantant dans cette contrée un nouveau dogme, les mis- 
S| onnaires y introduisirent aussi une nouvelle langue. L'Allemagne' 
nt la conquête morale et intellectuelle du Mecklembourg. Un 
grand nombre de familles vvendes s'étaient éteintes dans les longues 
guerres qui ravagèrent leur pays; elles furent remplacées par des 
•aniilles allemandes. Les missionnaires en amenèrent d'autres 
en core, et les premiers princes chrétiens, qui trouvaient en elles 
Un appui, les favorisèrent de tout leur pouvoir. L'élément slave, 
c °nibattu ainsi de tout côté par le glaive des soldats et le dogme 
des missionnaires, s'affaiblit graduellement; l'élément germanique 
pandit. Au dehors, l'Allemagne envahissait la terre des Wendes ; au 
dedans, elle y jetait sans cesse de nouvelles racines. Elle agissait 
Su r cette contrée barbare par sa puissance politique, par sa religion 
et par un premier développement d'idées morales qui apparaissent 
a '°rs comme l'œuvre de la civilisation. La lutte n'était pas égale. 
Les Wendes furent vaincus, et la langue allemande remplaça, dans 
e Mecklembourg, l'idiome slave. 

Mais la population étrangère qui vint s'adjoindre à la tribu des 
Rendes n'empêcha pas le pays d'être de nouveau envahi par les 
Danois. Canut s'en empara en 1200, et ses successeurs le gouver- 
nèrent pendant vingt-cinq ans. Les descendants de Niclot, prince 
d es Obotrites, le délivrèrent enfin de l'oppression, et, après l'avoir 
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affranchi, l'affaiblirent en le partageant. Les quatre fils de 
Borovin II formèrent quatre États de l'ancienne principauté. L'aîné 
des frères, Jean, obtint, dans cette division, la plus grande part. 
C'est de lui que descendent les princes actuels de Mecklembourg. 
On comprend tout ce qu'un État, déjà si restreint, devait perdre 
en renonçant ainsi à son unité. Cependant il lutta glorieusement 
encore contre des voisins ambitieux, contre les villes hanséatiques, 
contre les Danois et les Suédois ; puis il eut des princes hardis et 
intelligents qui l'illustrèrent par leur courage ou le fortifièrent par 
de sages institutions. 

Tel était entre autres Jean P', le chef de la branche du Mecklem- 
bourg. Il avait étudié à l'université de Paris, et sa science lui fit 
donner le surnom de Théologien. Il fonda plusieurs établisse- 
ments utiles, détruisit un repaire de pirates, et sut maintenir, par 
sa sagesse autant que par sa valeur, l'ordre et la prospérilé dans 
son pays. 

Son fils, Henri 1 er , surnommé le Pèlerin, était un de ces hommes 
au cœur chevaleresque, à l'esprit aventureux, que les poètes du 
moyen âge se plaisaient à chanter, et dont le peuple inscrivait avec 
amour le nom dans ses légendes. Le désir de s'illustrer par de 
grandes actions l'entraîna hors des limites de son étroit domaine. 
Il partit pour la Terre sainte, laissant à sa femme le soin de régir 
le duché. Pendant quinze ans, la noble princesse remplit cette 
tâche difficile avec une rare prudence et une admirable énergie, 
tantôt obligée de se mettre en garde contre des projets d'invasion, 
tantôt de résister, comme la Pénélope antique, à des offres de 
mariage ; elle dut tour à tour éviter chaque écueil et prévenir 
chaque danger. Lorsque ses fils furent en âge de régner, elle leur 
abandonna le pouvoir qui lui avait été confié, et se retira dans la 
solitude. 

Depuis que le vaillant Henri était éloigné de l'Allemagne, on 
n'avait eu aucune nouvelle de lui. Chacun le croyait mort, et sa 
noble femme faisait prier pour lui et portait des vêtements de 
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deuil. Mais voilà qu'un beau jour le bruit se répand que le pèlerin 
aventureux n'est pas mort et qu'il revient. La nouvelle court de 
v dlage en village. La fidèle Anastasie sort de sa retraite pour em- 
brasser celui qu'elle n'espérait jamais revoir , et Henri apparaît, 
'es cheveux blancs, le visage amaigri par les souffrances. Ce n'était 
plus ce beau chevalier à la tète haute, au regard fier, que l'on avait 
vu partir avec les rêves audacieux de la jeunesse. Hélas ! non; 
c était l'homme trompé dans son espoir, vaincu par le temps, qui 
s en revient le front penché, le cœur malade, après avoir expéri- 
menté la vie et les choses, et qui, debout aux lieux témoins de sa 
première ardeur, leur redemande ses songes passés et ne les retrouve 
P'us. Henri n'avait pas môme pu aborder sur le champ cle bataille 
ou il espérait exercer son courage. Au moment où il sortait de 
Marseille, des corsaires le prirent et le gardèrent vingt-cinq ans 
captif au Caire. 

Aux yeux de son peuple, ses malheurs pourtant lui donnaient un 
nouveau prestige. Les cloches des églises sonnaient sur sa route, 
les prêtres chantaient un chant de joie, et le peuple accourait au- 
devant de lui. Ses deux fils lui remirent humblement le sceptre 
'1 U ils avaient reçu de leur mère. Mais Henri ne le garda pas long- 
te mps. H mourut en 1301, et toute l'Allemagne le célébra dans ses 
"allades et ses traditions. 

Bientôt son fils donna un nouvel éclat au Mecklembourg, par sa 

ardiesse et ses exploits. Son règne ne fut qu'une longue guerre, 

s °uvent difficile et souvent glorieuse. Il dompta l'orgueil des villes 

la nséatiques, fit peur au Danemark et combattit noblement pour le 

°i de Suède. Ses ambitieux voisins, qui d'abord avaient osé attenter 

s es droits, lui demandèrent la paix, et le peuple le nomma avec 
or gueil Henri le Lion. 

Au quinzième siècle, trois des maisons princières formées par 
e Partage des fils de Borovin étaient éteintes, et celle de Mecklem- 
ÛOu rg reprit leur héritage. Les fils d'Albert le Beau le divisèrent 
encore en deux branches, et diminuèrent ainsi son pouvoir. Puis 
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arriva la réformation, puis la guerre de Trente ans. Le Mecklem- 
bourgfut envahi par les troupes catholiques; ses deux souverains 
légitimes furent détrônes, et Wallenstein posa sur sa tête la cou- 
ronne de leurs duchés. Quand la guerre cessa, le trésor était vide, 
le pays dévasté. Partout la main cruelle du soldat avait porté le 
1er et le feu ; partout des maisons en ruine, des villages déserts, 
des champs incultes. Le règne de Charles-Léopold ne lit qu'aggra- 
ver cette misère. Le malheureux pays, dévasté, dépeuplé, endetté, 
ne reprit un peu de force et d'espoir que sous l'autorité bienfaisante 
de Chrétien-Louis IL 

A ce prince vertueux et éclairé succéda Frédéric le Bon, qui, 
par ses sages institutions, par son intelligente économie, rétablit 
l'ordre dans les finances et adoucit les malheurs du peuple. Son 
successeur, Frédéric-Auguste, acheva cette œuvre salutaire. Son 
long règne, son règne de cinquante ans, fut menacé de plus d'un 
désastre et troublé par plus d'un orage. Il vit éclater la révolution 
française, qui ébranla le monde entier; il vit le vieil empire ger- 
manique se dissoudre; il vit l'étoile des grandes puissances pâlir, 
l'Autriche courbant la tête sous le glaive étranger, et la Prusse 
morcelée par celui qui faisait et défaisait les rois. 

Malgré le système de neutralité qu'il essaya de garder au milieu 
de ce choc des armées et de cette lutte des royaumes, il ne put 
échapper à la tempête qui agitait toute l'Europe. Des troupes fran- 
çaises envahirent ses États; un général français s'installa connue 
gouverneur dans ses États. Le noble prince fut obligé de quitter le 
domaine de ses pères, avec la douleur de voir ses sujets subjugués 
par de nouveaux maîtres et condamnés à de rudes impôts. Mais 
plus leurs souffrances avaient été grandes pendant une partie des 
guerres de l'empire, plus il s'efforça de les adoucir quand les jours 
de calme revinrent. 

Le Mecklembourg lui doit des réformes habilement conçues, des 
règlements utiles sur le commerce, sur la justice, sur l'administra- 
tion, sur l'instruction publique ; car en même temps qu'il travaillai! 
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a assurer le bien-être matériel de son peuple, il essayait de donner 
u «e nouvelle extension à son développement moral. En 1835, il reçut 
f e l'affection de ses sujets un éclatant témoignage du succès obtenu 
Par ses efforts. Il y avait cinquante ans qu'il régnait. Tous les habi- 
an ts du duché, jeunes et vieux, riches et pauvres, se réunirent 
b P°utanément pour fêter l'anniversaire de son avènement au trône, 
dans cette fête, il n'y avait qu'un sincère élan de cœur. Le paysan 
a célébrait avec la même joie que le grand seigneur. Les lambris de 
a ferme et ceux du château entendaient répéter les mêmes vœux, 
et tout haut on disait : Le chef de la maison de Mecklembourg a 
e premier donné l'exemple du savoir ; Henri le Pèlerin celui de la 
noblesse chevaleresque; Henri le Lion celui de l'ardeur et de la 
Persévérance; Frédéric le Bon celui de la justice et de l'humanité; 
fedéric-François nous donne l'exemple de la sagesse, de l'intel- 
8'ence, des douces vertus et des nobles pensées. 
Le bon prince ne survécut pas longtemps à cet hommage. Il est 
ort en 1837, laissant comme une bénédiction le souvenir de son 
e gne dans le cœur de ses sujets, et le souvenir de ses vertus dans 
Ie c œur de ses enfants. 
Le Mecklembourg a son université fondée à Rostock, dès l'année 
l19 , une petite université, il est vrai, qui n'est fréquentée que 
Par u ne cen t a i ne d'étudiants, mais qui n'en possède pas moins une 
^hothèque de quatre-vingt-dix mille volumes. 

kchwerin, il s'est formé une société archéologique et littéraire 
Pu se voue à l'étude de l'histoire, des traditions, des antiquités de 
Pays et qui a déjà publié de très-intéressants mémoires, 
ans les derniers temps, l'attention de l'Allemagne a été., à di- 
ses reprises attirée vers cette principauté par plusieurs écrivains 
e distinction, entre autres, par madame Ida Hahn-Hahn et par 
• Hoffmann de Fallersleben. 
e scendante d'une des anciennes maisons du Mecklembourg, 
née par de fatales circonstances, madame Ida llahn épousa toute 
' ne un de ses cousins qui possédait une grande fortune. Ce ma- 
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riage, qui réunissait deux nobles blasons, deux branches d'une 
illustre famille, et qui s'annonçait sous les meilleurs auspices, ne 
fut pas heureux. Trois ans après, il était rompu par un divorce. 

Madame Hahn se mit à voyager. Elle parcourut la Sicile, la 
France, l'Italie, visita l'Orient et publia avec succès la relation de 
ses voyages ; puis elle composa des romans qui furent avidement 
recherchés. Un jour vint pourtant où ses excursions en pays étran- 
gers, ses travaux littéraires et les hommages rendus à son esprit 
ne pouvaient plus compenser le vide de son cœur, ni la distraire 
de ses tristesses. Dans l'amertume de ses déceptions, dans la lassi- 
tude de sa vie, elle cherchait un refuge ; elle le trouva dans la reli- 
gion. Elle se convertit au catholicisme, puis elle entra au couvent. 
En 1851, elle publia un livre intitulé : De Babylone à Jérusalem. 

C'était son histoire. Elle était partie de la Babylone du monde 
pour arriver à la Jérusalem de la vie religieuse. 

Hoffmann de Fallersleben n'est pas né dans le Mecklembourg ; 
mais il y trouva une hospitalière retraite, lorsqu'il fut persécuté 
par le gouvernement prussien, après la publication d'un de ses 
recueils de poésies : Unpolilische Lieder (chants non politiques), et 
il y passa plusieurs années. Là, il continua ses intelligentes recher- 
ches d'érudition. Là, il composa plusieurs de ses poésies, où 
une tendre pensée, un sentiment délicat s'allient souvent à une 
forme ingénue comme celle des anciens chants populaires don* 
M. Hoffmann de Fallersleben a fait une sérieuse étude. 

H dit, dans une de ses douces chansons élégiaques : 

« La violette, le romarin, la pervenche, le mimosa s'épanouissent 
dans mon jardin. Toutes les fleurs sont là réunies, toutes les fleurs 
dont l'amour se fait des couronnes. Il en manque une seulement: 
la fleur du bonheur. » 

Puisse-t-il la trouver, et la garder autant qu'on peut la garder 
en ce monde, cette fleur désirée ! Ceux qui ont lu ses vers, et q« J 
ont été instruits par ses excellents livres de littérature, lui souhaitée 
la meilleure fortune et les meilleurs jours. 
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Lubeck. — La plaine de la ïrawe. — Origine de Lubeck. — Invasion de Canul. — 
Kévolle des bourgeois. — Bataille de Bornhovet. ■ — Lubeck, l'une des principales villes de 

' a Hanse.- — Visite de l'empereur Charles IV. — Prospérité et décadence de Lubeck. 

Aspect de la ville. — La cathédrale. — La légende du chanoine. — Le chef-d'œuvre d'un 

Inconnu. — L'église, l'auberge et le diable. — La danse des morts. — Overbeck. 

uelbel. — Schmidt. — Leurs poésies. — Hambourg. — Caractère de celte ville. La 

Bourse. — Les écrivains. — L'hôtel Victoria. — L'Alsler. — Les nouvelles constructions. 
Souvenirs historiques. — Les vieux remparts. — Le port. — Divers éléments de 
population. — Les juifs. — Ahasvérus. — Établissements de bienfaisance. — Prospérité 
île Hambourg. — Altona. — Son histoire. — Son état acluel. — Kiel. 



Le chemin de 1er qui rejoint à présent Schwerin à Berlin con- 
tourne ces plaines de sable où jadis les eihvagen cheminaient si péni- 
blement, et remonte d'un côté à Hambourg, de l'autre à l'une des 
anciennes reines de la Hanse, à Lubeck. 

La première fois que j'ai visité cette ville, je venais de quitter 
le bateau à vapeur de Stockholm, qui nous avait ballottés avec le 
Ve nt d'orage sur la mer Baltique. Pendant six jours, je n'avais vu 
1 u e les vagues fougueuses et le ciel chargé de nuages, et depuis 
plus d'un an, je n'avais voyagé qu'à travers les sapins du nord. Le 
s °n\ nos matelots jettent l'ancre dans la rade de Travemùnde. Le 
lendemain au. matin nous voyons se dérouler devant nous une large 
plaine, coupée par des haies de charmille et d'aubépine, les enclos 
Qe verdure au milieu des champs nouvellement moissonnés, et des 
a 'lées de saules dont le vent essuie les longues branches humides. 
va et là, on aperçoit une ferme couverte en paille; un berger qui 
s er i va à pas lents, au milieu des pâturages, suivi de ses chiens et 
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de ses moutons; et sur le bord des étangs, une troupe de cigognes 
qui se lève à notre approche et s'enfuit vers le sud. Tout cela était 
pour moi comme un rêve. La dernière terre que j'avais vue était la 
côte aride de la mer Baltique. Tout d'un coup l'aspect du pays avait 
changé. Il me semblait voir devant moi les champs de blé et les 
fermes agrestes de la Picardie. 

Deux heures après, je distinguais des remparts transformés en 
promenades ; des maisons de campagne tapissées de liserons, entou- 
rées de jardins; et un peu plus loin, quatre grandes clochers aigus 
qui s'élevaient comme des pyramides dans les airs. C'était Lubeck. 

Le temps n'est plus où cette célèbre cité du Nord combattait 
glorieusement pour sa liberté, où tous ses bourgeois étaient soldats, 
où ses bourgmestres marchaient en tête des corporations, avec la 
lourde pique à la main et l'armure de fer sur la poitrine. Le temps 
n'est plus, où les princes fugitifs venaient implorer l'appui de cette 
république, où les arts y ornaient les œuvres de l'industrie, où la 
main du sculpteur ciselait le fronton de la Bourse, où en mémoire 
d'un jour de victoire on érigeait la flèche d'une église gothique. 

Tout ce temps de jeunesse, de vie aventureuse et de prospérité 
est passé; et cependant, les voyageurs ne doivent pas dédaigner de 
la voir, cette métropole des cités marchandes du Nord, et ceux 
qui l'auront vue, avec sa couronne mutilée par le temps, et ses 
lambeaux d'histoire écrits au fond de ses édifices, ne l'oublie- 
ront pas. 

C'était au commencement du douzième siècle. Le christianisme, 
nouvellement implanté dans le Nord, n'avait pas encore anéanti 
toutes les coutumes païennes, ni tempéré l'humeur sauvage des po- 
pulations Scandinaves. Une partie des bords de la Trawe, et l'île de 
Riigen étaient encore occupées par des tribus slaves qui répandaient 
le sang humain sur la face de leurs idoles, et leur rapportaient le 
fruit de leurs pirateries comme une offrande digne d'elles. 

Un comte de Holstein jeta les fondements de Lubeck, qui devait 
être, dans ces contrées, un des foyers de la civilisation, un des rem- 
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Parts du christianisme. La Trawe déroulait ses larges flots au pied 
de cette ville, la mer Baltique s'ouvrait devant elle. La nature elle- 
même lui indiquait la route qu'elle devait suivre pour s'agrandir. 
Elle lança ses bateaux de pêcheurs sur les flots, puis ses bâtiments 
d e transport, et conquit le commerce du Nord. Mais quand elle se 
f ut enrichie, elle attira sur elle les regards envieux des États voi- 
SJ ns, et fut forcée de prendre les armes pour résister à leur am- 
bition. 

Les comtes de Holstein la gouvernèrent longtemps en maîtres 
absolus, puis elle fut attaquée par Canut, roi de Danemark, et 
subjuguée par Waldemar, son frère. Mais les Danois qui l'avaient 
Maîtrisée par la force, la révoltèrent par leur oppression. Après 
v 'ngt ans de souffrances, Lubeck résolut de secouer le joug qui 
Pesait sur elle. Un jour, au mois de mai, pendant cette fête solen- 
nelle du printemps, que l'on célèbre encore dans plusieurs pro- 
pices d'Allemagne, une troupe de bourgeois cachant leurs armes 
s °us leurs habits de bal, entrent dans la salle où le chef des troupes 
danoises présidait à la fête, s'emparent de lui et de ses officiers, 
Puis courent à la forteresse; et le tocsin sonne, et toute la popula- 
lQ n, réunie par la même pensée, entraînée par la même colère et 
e même besoin de liberté, s'élance sur les remparts, attaque ses 
en nemis, les enchaîne, les massacre, et démolit en quelques instants 
a forteresse et les cachots. Le soir, les habitants de la ville dan- 
saient sur les ruines de leur bastille. Mais ils n'avaient encore 
acc ompli qiie le premier acte d'un drame sanglant. 

A peine Waldemar a-t-il appris le massacre de ses soldats qu'il 

assemble son armée et se met en route pour punir les rebelles. Les 

ubeckois implorent l'appui de l'empereur Frédéric I er , qui donne 

a Je ur cité le titre de ville libre impériale, et appelle les princes 

v oisins à la défendre. 

^ 27 juillet 1227, les deux partis se rencontrent dans la plaine 

u Bornhôvet. A la tête des alliés de Lubeck se trouvait Adolphe II, 

c omte de Schauenbourg. L'aile gauche était commandée par le 
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valeureux bourgmestre Alexandre de Sottwedel ; l'aile droite par 
le duc Albert de Saxe ; le centre par l'archevêque de Brème. 

L'armée danoise, dix fois plus nombreuse que celle des confé- 
dérés, avait pour chefs Waldemar, roi de Danemark, Othon, duc 
de Lunebourg, Abel, duc de Schleswig. Le combat s'engage. Les 
confédérés s'élancent intrépidement contre leurs ennemis ; mais ils 
avaient pris une position fatale. Des tourbillons de poussière 
flottent devant eux, et les rayons d'un soleil ardent les aveuglent. 
En vain ils cherchent à surmonter par leur courage le danger qui 
les menace ; la nature elle-même lutte contre eux. La situation du 
terrain, l'éclat de la lumière trompe leurs efforts, et pendant ce 
temps les Danois, usant de tout leur avantage, combattent sans 
relâche. Harassées de fatigue, abattues, découragées, les troupes 
de Lubeck commencent à lâcher pied. Le comte Adolphe s'élance 
avec colère au milieu de leurs rangs, les rappelle à leur devoir et 
cherche à les rallier. Mais déjà sa voix n'est plus écoutée, ses soldats 
se débandent et font volte-face. Déjà les Danois s'avancent serrés * 
l'un contre l'autre, et poussent des cris de victoire. Désespéré de 
voir son armée fuir ainsi devant l'ennemi, le comte se jette à genoux 
et invoque, avec des larmes, le secours de Marie-Madeleine, dont 
on célébrait la fête ce jour-là. Au même instant, disent les chro- 
niques, un nuage épais couvre les rayons du soleil. Le valeureux 
Adolphe le montre à ses soldats comme un miracle. Le sentiment 
de la foi relève les courages abattus ; la bataille recommence. Les 
Danois soutiennent vaillamment cette nouvelle attaque. Mais les 
confédérés ont conservé toute leur énergie, et nul obstacle ne les 
arrête. Bientôt on emporte hors du champ de bataille Waldemar 
blessé. Le duc Othon est fait prisonnier; les Danois sont mis en 
déroute, et, le soir, les habitants de Lubeck pouvaient chanter leur 
chant de gloire. L'armée ennemie avait fui devant eux. La ville 
était libre. 

En 1241 , elle consolida cette liberté par un traité d'alliance avec 
Hambourg. Quelques années après, Brème et Brunswick, puis une 
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omntame de villes souscrivirent au même traité. Ainsi se forma 
'* Hanse. Lubeck garda, dans cette vaste association, le premier 
^g. C'était elle qui indiquait le jour et le lieu des réunions qui 
gardait en dépôt la caisse et les archives; c'était elle qui donnait 
] a première sa voix dans les délibérations, et qui scellait de son 
sceau les actes officiels, les lettres et les proclamations. L'influence 
jfu elle exerçait sur tous ses confédérés, les secours qu'ils lui prê- 
tent, la mirent en état de soutenir ses nombreuses guerres 
^équiper des flottes et de prendre, comme une autre Cartha-e' 
ae s troupes à sa solde. 

S 0uv ent la force de ses armes l'emporta sur celle de ses voisins • 
°uvent ses navires rentrèrent triomphalement dans le port rame- 
nant avec eux les dépouilles de l'ennemi. Mais à peine avait-elle 
«miné une guerre qu'elle en voyait surgir une autre. Il fallait 
ev er un nouvel impôt, et prendre les armes tantôt contre le Dane- 
mark, tantôt contre la Suède, contre le Holstein et le Mecklem- 
0u rg, ou contre les pirates qui infestaient les mers du Nord. 
Wdfiefois aussi la discorde entrait dans la ville. Le peuple se 
Collait contre l'évêque ou contre les patriciens, et les partis en 
paient aux mains dans l'enceinte des remparts. Puis, quand tout 
® ait pacifié au dehors et au dedans, quand le sénat parlait de 
^mettre l'ordre dans les finances, il arrivait un roi ou un prince 
^ Ue l'on voulait traiter avec distinction, et c'était une nouvelle 
cause de ruine. 

pas!" 137S ' rempereur Charles W > avec l'impératrice Isabelle, vint 
touT* dlX - '° U1S à Lube ° k - Ce M un evéne ment qui mit en émoi 
lesd' Clté ' et d ° nt kS clironif l ueurs out minutieusement raconté 

sén r ailS ' Dab0ld ° n V " Venir k dUC de Lunebour &» et run des 
^ a eurs de la république portant les clefs de la ville, puis le duc 

ave aXG ' l6pée nUe à k maiD ' Gt le mar S rave de Brandebourg 

^ ec e sceptre de l'empire. Après eux venait l'Empereur, revêtu 

^ ses ornements impériaux, monté sur un cheval richement capa- 

-°nne, dont deux bourgmestres tenaient la bride, marchant sous 
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un dais brodé pour cette circonstance par les femmes de Lubeck 
et" porté par quatre patriciens. A quelque distance de l'empereur 
était l'archevêque de Cologne avec le globe de l'Empire. A peine 
ce premier cortège était-il passé que l'on vit venir celui de l'im- 
pératrice. Deux sénateurs conduisaient son cheval, et quatre patri- 
ciens portaient un baldaquin qui était fait de la plus fine étoffe 
que l'on pût voir, et tout brodé d'or et d'argent. Derrière l'im- 
pératrice, on voyait le duc Albert de Mecklembourg, caracolant sur 
un coursier fougueux, le margrave de Meissen, le comte de Holstein, 
et une quantité de chevaliers, de pages et de dames de cour. Le 
clergé et les bourgeois de Lubeck, tous armés, fermaient la marche 
du cortège. Les deux augustes voyageurs furent reçus, à leur entrée 
à Lubeck, par les plus nobles dames de la ville, qui les attendaient 
debout sur une estrade. On les conduisit dans deux maisons voi- 
sines l'une de l'autre, réunies par une galerie transversale couverte 
de guirlandes de fleurs. Pendant dix jours, toutes les rues furent 
illuminées; on n'entendit parler que de festins, de jeux et de tour- 
nois, et, lorsque l'empereur partit avec sa suite, on mura la^orte 
de la ville par laquelle il avait passé. 

C'était alors une des grandes époques de Lubeck. Son commerce 
avait pris, depuis la formation de la Hanse, un immense accrois- 
sement. Favorisé, en Danemark et en Suède, par plusieurs privi- 
lèges, protégé contre les pirates, il s'étendait depuis la Trawe 
jusqu'au golfe de Finlande, puis il redescendait vers l'Elbe par I e 
canal de Strecknits, et se répandait à travers la mer du Nord. 

Au quinzième siècle, les Hollandais tentèrent le même com- 
merce et y firent de rapides progrès. Les villes du Nord, en se 
développant, devinrent autant de rivales redoutables pour Lubeck- 
Au seizième siècle, ses bâtiments naviguaient encore au loin; mais» 
sur tous les poinîs qu'ils avaient autrefois librement exploités, i 
rencontraient une concurrence active. Peu à peu, le commerce a 
l'intérieur de l'Allemagne, de la mer du Nord, lui échappa, e 
toutes ses entreprises se dirigèrent du côté de la mer Baltique- 
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nombreuses guerres l'avaient d'ailleurs considérablement affaiblie, 
et lorsqu'en 1630 la Hanse fut dissoute, la vieille cité de Lubeck, 
la métropole de ces républiques marchandes, avait déjà perdu sa 
puissance et son ascendant. Il lui restait encore le commerce de 
Russie et de Finlande. Hambourg s'en est emparée. Les négociants 
du Nord préfèrent venir dans cette grande ville où ils trouvent en 
abondance les œuvres de l'industrie et les produits du monde 
e utier. Lubeck n'a plus avec eux que des relations secondaires. Un 
grand nombre de ses négociants sont riches encore; mais ils ont 
perdu le goût des entreprises hardies, et, chaque année, ceux de 
Hambourg font de nouvelles tentatives et obtiennent de nouveaux 
succès. 

Ainsi s'est éteinte peu à peu la gloire commerciale de Lubeck, 
et sa population a diminué avec sa fortune. Au quinzième siècle, 
elle avait quatre-vingt-dix mille habitants; elle n'en a pas aujour- 
d hui pi us de trente mille. Mais, dans cette décadence de sa pros- 
périté financière, elle a conservé ses anciens édifices et son caractère 
grave et imposant. 

Ses vieilles portes sont encore là profondes et massives , avec 
'eurs tourelles et leurs meurtrières, comme au temps où elles de- 
vient servir de sauvegarde contre les bandes de lansquenets étran- 
gers. Puis, quand on a franchi cette enceinte de briques, de toute 
P ar t on est saisi par les souvenirs du moyen âge. Voici, comme à 
Nuremberg et à Augsbourg, les hautes façades des maisons avec 
eurs pignons dentelés. Voici les avant-soliers avec leurs guirlandes 
"e fruits, symbole d'abondance, leurs têtes d'anges entourées de 
c °uronnes de fleurs, et leurs inscriptions pieuses en vers latins ou 
al 'emands. Voici l'hôtel de ville avec ses clochetons, ses larges 
s alles revêtues de magnifiques boiseries, et son balcon ciselé, comme 
Pour servir d'appui à la main d'une jolie femme. 

A l'extrémité de la ville est la cathédrale, l'un des plus anciens 
e <Hfices religieux de l'Allemagne. Elle fut construite en 1170, dix 
ar <s après la création de l'évêché de Lubeck. Comme la plupart des 
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anciennes fondations pieuses, dès son origine, elle avait eu son 
miracle. On raconte qu'un jour Charlemagne, après une chasse 
opiniâtre, atteignit, sur les bords de la Trawe, un cerf d'une beauté 
remarquable. Il lui mit un collier d'or au cou et le laissa retourner 
dans la forêt. Près de quatre cents ans plus tard, Henri le Lion 
retrouva, sur le même sol, le même cerf avec son collier d'or, et 
une croix qui avait grandi entre ses cornes. Il donna la croix à la 
jeune église de Lubeck, et la légende du cerf attira dans cette ville 
un grand nombre de pèlerins. 

Plus tard, cette cathédrale devint la sépulture des grands sei- 
gneurs du pays et des patriciens de la cité. Là chaque pilier porte 
encore une armoirie , chaque chapelle cache sous ses dalles un 
tombeau, et la nef est couverte de pierres sépulcrales et de figures 
en relief. Il en est une qui représente un chanoine avec une massue. 
La tradition populaire rapporte qu'autrefois chaque chanoine de 
cette église avait un singulier privilège, celui d'être averti du jour 
de sa mort par une rose blanche, qu'une main invisible déposait 
sur la stalle qu'il occupait dans le chœur. Un matin, le chanoine 
Rabundus s'en va à l'office calme et souriant, plein de force et de 
jeunesse, et que voit-il? la rose blanche au beau milieu de sa 
stalle. Comme il n'avait pas la moindre envie de mourir, il prend 
du bout des doigts la rose malencontreuse et la met à la place d'un 
de ses voisins, qui, à la vue de ce signe fatal, tombe à la renverse 
et meurt de frayeur. Mais la Mort voulait emmener Rabundus 
dans l'autre monde, et elle vint elle-même lui dire de se pré- 
parer à ce funèbre voyage. Il finit par se résigner, et pour prévenir 
désormais quelque fatale espièglerie, telle que celle qu'il avait com- 
mise, il promit à ses collègues de leur annoncer l'heure de leur 
mort, en frappant à leur porte avec une massue, un jour d'avance. 
On dit que, pendant une longue suite d'années, il tint fidèlement 
sa promesse, puis la réformation arriva, qui fit cesser tous les 
miracles. 

Dans cette cathédrale est le chef-d'œuvre d'un maître inconnu, 
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un grand tableau d'autel, ou plutôt une armoire à neuf comparti- 
ments, fermée par deux portes. A l'intérieur est représentée l'an- 
nonciation de la Vierge ; à l'extérieur, les images de saint Jean, 
saint Jérôme, saint Basile et saint Philippe , et, dans le fond de 
1 armoire, la passion de Jésus-Christ en trois parties. 

Ce tableau porte la date de 1451, mais point de monogramme. 
Un critique distingué, M. Bumohr, l'attribue à Hemmeling. 

Dans cette même église est une horloge que les Lubeckois ne 
manquent pas de signaler à l'admiration des étrangers. Dans 
l'église de Sainte-Marie est une autre horloge plus merveilleuse 
encore ; elle est digne d'être comparée à celle de Strasbourg, ce 
prodige de mécanisme remis en mouvement par M. Sclvwilgué. 

L'église Sainte-Marie, fondée deux cents ans plus tard que la 

Cathédrale, a été construite dans ce beau et pur style gothique qui 

s épanouissait au souffle de la foi comme une fleur, qui lançai t 

dans les airs ses aiguilles dentelées, ses colonnetfes, et de tout 

c ôté déroulait le feuillage de ses arabesques, le fd de ses fuseaux. 

On sait que la plupart de ces anciennes églises ont été bâties 

parle diable. C'est une chose curieuse que ce diable, dont nous 

n ous faisons une si terrible idée, ait été si souvent et si facilement 

berné, mais le fait est irrécusable. Qu'on en juge par les légendes 

du Nord. 

Or le diable de Lubeck était, comme celui de Cologne, de Lund 
et d'autres lieux, un bon diable. Quand il vit poser les pierres 
fondamentales de l'église Sainte-Marie, il se figura qu'on allait 
•atir une auberge ou, pour me servir de l'expression du pays, une 
ca ve (une keller). C'était là pour lui une œuvre pie, et de peur 
Hu elle ne fût pas assez tôt achevée, il prit le marteau du maçon, 
]| apporta des pierres, les tailla, les cimenta. Bref, il fit si bien 
lue, dans l'espace de quelques jours, l'édifice grandit d'une façon 
prodigieuse. Mais ne voilà-t-il pas qu'un beau matin l'habile 
ouvrier s'aperçoit que cet édifice ne ressemble pas le moins du 
°nde à une cave, mais à une belle et bonne église. Je laisse à 
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penser quelle déception et quelle colère. D'abord le diable essaya 
de renverser avec les pieds, avec les mains, les murailles qu'il 
venait de construire ; mais il les avait faites lui-même trop larges 
et trop fortes. Alors il s'en alla chercher dans le Holstein un roc 
énorme qu'il s'apprêtait à lancer sur les pilastres du temple chré- 
tien, quand un bon bourgeois, voyant ce qui allait arriver, monta 
sur une borne et lui adressa cette harangue : « Écoutez-moi, maître 
diable, et ne nous tourmentons pas ainsi mutuellement. Voilà que 
l'église est achevée ; à quoi vous servirait de la détruire, puisque 
nous en rebâtirions immédiatement une autre? Laissez-la telle 
qu'elle est, et, pour vivre avec vous en bonne intelligence, nous 
construirons une cave. » 

Ainsi dit, ainsi fait. Satan, en homme consciencieux, remporta 
son rocher, et les bourgeois, pour ne pas se montrer moins con- 
sciencieux que lui, bâtirent près de l'église une cave qui subsiste 
encore. Dans l'un des édifices, on récite des sermons et des prières; 
dans l'autre, on chante des chansons profanes, si bien qu'au bout 
du compte, le diable peut encore gagner quelques âmes. 

Si , d'après cette légende , c'est lui qui a taillé les pierres du 
chœur de l'église Sainte-Marie, en vérité on a tort de ne pas inscrire 
dans les biographies son nom parmi ceux des sculpteurs les plus 
distingués. Ce chœur est fermé par une galerie gothique d'une 
légèreté de travail et d'une grâce admirables. Le haut de la galerie 
est couvert de peintures sur fond d'or qui ne dépareraient pas la 
collection des frères Boisserée, transportée à Munich , et la nef 
du milieu est d'une grande majesté. 

C'est dans cette église que l'on trouve aussi la fameuse Danse 
des morts, peinte à Baie et à Berne. Celle-ci est la plus an- 
cienne de toutes. 11 en est déjà fait mention dans une chronique 
de 1463, mais on ignore le nom du peintre. A cette époque, tous 
les esprits étaient encore sous l'impression de cette terrible peste 
noire qui, au quatorzième et au quinzième siècle, ravagea l'Europe 
entière. Boccace, avec son esprit de poète italien, écrivit sous cette 
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impression son Décaméron. Les hommes du Nord, tristes et pen- 
sifs, firent la Danse des morts. Ce fut leur décaméron. Il occupe à 
Lubeck tout le contour d'une chapelle. D'abord vient la Mort toute 
seule, tenant un fifre à ses lèvres, sautant sur un pied, joyeuse de 
voir arriver derrière elle son nombreux cortège ; puis vient une 
autre Mort tirant après elle le pape, puis d'autres qui entraînent 
1 empereur, l'impératrice, le cardinal, le roi, tous les membres 
de la hiérarchie sociale, depuis le prince jusqu'au bourgeois, depuis 
le vieillard jusqu'à l'enfant. Alors la Mort s'arrête et pose sa faux 
par terre. Le monde est moissonné ; le bal est fini. 

Tous les personnages représentés dans cette funèbre comédie 
portent le costume doré ou bigarré appartenant à leur condition. 
La Mort est un squelette peint en gris, nu et cadavéreux, mais vit 
e t léger, et gambadant d'un pied joyeux, tandis que ses victimes 
portent sous le bandeau royal ou le chapeau de feutre un visage 
triste et des yeux pleins de larmes. 

Au bas de chaque groupe, un poëte dont on ignore le nom avait 
écrit des quatrains en bas allemand. Ils ont été remplacés en 1703 
Par des stances en haut allemand. Il n'y en a pas une qui mérite 
d'être traduite. 

Autrefois on avait coutume de baptiser les enfants dans cette cha- 
pelle des morts. C'était une institution très-philosophique, mais 
' r op philosophique pour le cœur des mères. Le baptistère a été 
transporté ailleurs, et la chapelle, fermée par une grille de fer, ne 
s ouvre plus qu'aux regards curieux de l'étranger. 

En quittant cette scène de deuil, on aime à reposer sa pensée 
dans l'aspect d'une autre œuvre plus jeune et plus belle, qui appar- 
ent aussi à cette église; c'est l'Entrée du Christ à Jérusalem, par 
Uverbeck. Je n'essayerai pas de décrire cette charmante page, ces 
§roupes de jeunes filles d'une pureté angélique, tout ce mouvement 
d une foule enthousiaste qui se précipite avec des branches de pal- 
miers au-devant du Sauveur, toute cette joie d'une ville ravivée par 
la lumière du Messie, et cette adorable tête du Christ, si calme, si 
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douce, si belle, que l'œil ne se lasse pas de la contempler. Il y a des 
scènes que l'on ne peut qu'admirer en silence. Celle-ci est du 
nombre. Ce tableau, du reste, a été reproduit par la gravure, et la 
gravure la plus imparfaite en donnera toujours une idée plus exacte 
que tout ce que je pourrais dire. 

Overbeck est le fils d'un bourgmestre de Lubeck. Dans cette cité 
protestante, il a aspiré tout le parfum des anciens souvenirs catho- 
liques. Dans celte ville de marchands, il n'a connu que la majesté 
des vieilles cathédrales et le langage des saintes images debout 
encore dans leurs niches de pierre. Il a vécu dans un autre monde 
et dans un autre âge. C'est l'enfant des légendes pieuses, le des- 
cendant des Van Eyck et des Hemmeling, le peintre de la foi. 

Dans la décadence de la fortune commerciale de Lubeck, le génie 
d'Overbeck m'apparaît comme une de ces plantes vivaces qui germe 
et s'enracine au faîte des anciens édifices , et de ses rameaux de 
verdure et de ses fleurs brillantes couronne les murs en ruine. 

La poésie, cette autre fleur des nobles pensées humaines, s'est 
épanouie aussi dans l'atmosphère de ces comptoirs. 

Ici est né, en 1815, Emmanuel Geibel, le doux, le pur, le tendre 
poëte qui, par la nature délicate de ses inspirations et par l'har- 
monie de son rhythme, a mérité d'être comparé à Uhland. 

Ici est né, en 1766, Georges Schmidt, qui, tout en poursuivant 
sa carrière de financier, en dirigeant des banques, entretenait des 
relations littéraires avec quelques-uns des écrivains les plus dis- 
tingués de l'Allemagne, et de temps à autre composait des poésies 
d'une grâce naïve, d'un sentiment touchant. 

Que de fois, à certaines heures de mélancolie, en voyage, je me 
suis rappelé celle-ci, qu'il écrivait aux jours de sa jeunesse, dans 
une de ses lointaines excursions. Elle a pour titre Sehnsucht (Désir), 
le maladif désir des cœurs inquiets et attristés. 



J'ai quille pour ces lieux mon pays de montagne : 
J'ai traversé les bois, les fleuves et les mers, 
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Et nulle part, hélas ! la paix; ne m'accompagne, 
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Et mon cœur est bien las de ses songes amers. 
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Le soleil me paraît ici froid et livide, 
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Et les fleurs ont perdu leur éclat passager; 








Et tout ce que l'on dit n'est pour moi qu'un son vide. 
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Car à présent partout je me trouve étranger. 
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Eh bien ! où donc es-tu, terre de mon enfance, 
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Terre chère à. l'esprit, à la mémoire, au cœur, 








Où j'ai vécu si jeune en ma verte espérance, 
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Où de mon beau printemps s'épanouit la fleur? 








Là s'en vont maintenant mes vœux, ma rêverie. 
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Avec l'amer regret des choses qui sont loin ; 








Là mon pays natal et ma langue chérie, 
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Là je retrouverais tout ce dont j'ai besoin. 








Ah! je n'ai point goûté la paix que je réclame; 
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Je me demande : Où dois-je enfin porter mes pas? 








Et j'entends une voix me dire au fond de l'âme : 
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Le bonheur est pour toi partout où tu n'es pas. 
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Ce bonheur que tous les hommes poursuivent par tant de voies 
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différentes, je sais bien qu'il n'est pas plus qu'ailleurs dans la ville 
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v ers laquelle je me dirige en quittant Lubeck, dans l'opulente ville 
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de Hambourg ; mais je compte bien retrouver là, dans des maisons 
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hospitalières, dans un cercle d'amis, dans les plaisirs de l'étude, 
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dans l'intéressant aspect d'une active et industrieuse population, 
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Plusieurs des petits bonheurs de la vie. . • 
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Jai été trois fois à Hambourg, j'y ai séjourné tout un hiver, el 








J Y retournerais encore volontiers. Entre toutes les villes d'Alle- 
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magne, je la note dans ma mémoire comme une des plus agréables 








à habiter. 
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(< Quelle singulière idée ! s'écrieraient les savants et les artistes, 
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s ds m'entendaient formuler cette opinion. Y a-t-il à Hambourg un 
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mouvement littéraire comme à Berlin et à Leipzig, des musées 
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comme ceux de Dresde ou de Munich? 








« Quelle singulière idée ! s'écrieraient aussi les jeunes posses- 
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seurs de Rittergûter. Trouvera-t-on jamais à Hambourg rien qui 
ressemble à l'éclat de la société aristocratique dans les royales cités 
d'Allemagne? » 

Non, Hambourg n'a point la prétention d'enseigner solennelle- 
ment, du haut d'une chaire, la philosophie ou l'histoire à la géné- 
ration actuelle ou aux générations futures; Hambourg n'a point 
d'université et point d'académie. Ses bourgmestres n'ont point 
réuni, comme les magnifiques souverains de Saxe, les chefs- 
d'œuvre de l'école italienne dans leurs palais, ni, comme Louis de 
Bavière, les trésors de l'ancien art allemand. Son sénat démocra- 
tique ne ressemble point, comme celui de Rome, à une assemblée 
de rois; il ne voit point étinceler dans ses réunions une quantité 
d'habits brodés ; il ne pare point ses fêtes d'une multitude d'arbres 
généalogiques, et personne ne pourrait faire dans ses salons cette 
spirituelle plaisanterie d'un vieux gentilhomme : « De grâce, 
madame, ne laissez pas entrer la lune par vos fenêtres ; elle ne 
compte que quatre quartiers. » 

Hambourg n'est qu'un État républicain d'une circonscription 
territoriale très-restreinte ; Hambourg n'est qu'une ville de com- 
merce. Mais ses institutions assurent à celui qui n'y apporte que 
d'honnêtes intentions, toutes les joies de l'immense liberté, et son 
commerce lui donne une multiplicité de physionomies, une anima- 
tion qu'on ne se lasse pas d'observer. Son commerce, d'ailleurs, 
n'est point de .ceux qui restent lourdement penchés sur quelques 
sacs de café ou quelques balles de coton. Il est hardi et entrepre- 
nant; il rayonne au loin, et pour se guider dans sa marche, il 
cherche à s'éclairer par la science. La ville de Hambourg possède 
une bibliothèque de plus de deux cent mille volumes ; dans l'inté- 
rieur de la Bourse, les négociants en ont fondé une autre plus spé- 
ciale qu'ils agrandissent chaque année, et qui déjà peut être citée 
comme une des plus belles collections européennes d'ouvrages 
d'histoire et de géographie. A cette même Bourse arrivent régu- 
lièrement par le chemin de fer, par les paquebots, les journaux du 
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monde entier. L'étranger est admis gratuitement dans ces vastes 
galeries littéraires. Sans en sortir, il peut parcourir dans ses gra- 
dations successives toute l'échelle des connaissances géographiques, 
depuis Strahon jusqu'à Humboldt. Plus heureux que le dieu Odin, 
a qui deux corbeaux venaient chaque jour raconter, dans leur 
croassement de corbeaux, les nouvelles de l'univers, il peut lui- 
même choisir- chaque matin, dans la salle des journaux, ce qui 
1 intéresse le plus, et prendre à son gré, ou le dernier numéro de 
la Gazette de Pétersbourg, ou une revue de Bombay, ou un journal 
aurifère de San-Francisco. En citant les ressources intellectuelles 
de Hambourg, je ne puis oublier de dire que celui qui aime et re- 
cherche les livres, a la joie de trouver dans cette ville des librairies 
que l'on peut citer au nombre des plus importantes de l'Allemagne. 

Quelques écrivains ont aussi illuminé d'un rayon littéraire l'é- 
cusson commercial de Hambourg. Lessing a composé dans cette 
v ille sa célèbre dramaturgie. Hagedorn et Klopstock y ont vécu; 
Heine y a écrit. Bôhl de Fabre a publié ici un très-précieux recueil 
u anciennes poésies espagnoles. Un autre érudit de cette même cité, 
"• Julius, a inséré d'intéressantes études sur la littérature espa- 
gnole, dans sa traduction de Ticknor,- un patricien hambourgeois, 
"*■ de Lappenberg, occupe un rang distingué parmi les historiens 
actuels de l'Allemagne. 

Enfin, je sais qu'on peut venir dans cette vieille cité de la Hanse 
av ec le projet de s'y arrêter seulement quelques jours, et qu'on 
re grette de la quitter après y avoir passé plusieurs semaines et 
même plusieurs mois. 

A quoi tient cette attraction? Je voudrais essayer de le dire. Je 
Suppose que par un beau jour d'été, vous arrivez au vaste édifice 
quon appelle l'hôtel Victoria, et que, par bonheur pour vous, il 
y r este encore une place vacante, une chambre sur l'Alster. 

Une chambre sur l'Alster! C'est une des jouissances idéales d'un 
v °yage dans le Nord. Devant vous se déroulent, comme deux lacs 
de la Suisse, les deux bassins de cette rivière du Holstein, encadrée 
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de trois côtés dans une éclatante bordure de maisons colossales, 
de villas pittoresques, de jardins ; et de l'autre, fuyant à l'ho- 
rizon dans la fraîche verdure d'une plaine immense. C'est sans 
contredit l'un des tableaux les plus imposants qu'il soit possible 
de voir; l'œuvre de l'homme autour de l'œuvre splendide de 
la nature ; les constructions pompeuses de la fortune et les rêves 
poétiques; les rumeurs de la cité et le calme d'une scène cham- 
pêtre. L'ensemble de ce tableau se modifie plusieurs fois dans 
le jour. Le lac, ce miroir du ciel, a, comme le visage de l'homme, 
ce miroir de nos vicissitudes, ses heures sombres et ses heures d'é- 
panouissement. Les vents du nord ne sont-ils pas ses adversités, les 
nuages ses Mue devils, et les lueurs d'une pure aurore ses riantes 
pensées? L'aspect du monde qui l'entoure est plus mobile encore. 
Du premier au second étage de l'hôtel Victoria, plusieurs fois dans 
la journée on peut avoir à la fenêtre un spectacle dont nul opéra 
n'est en état de reproduire l'animation et la variété. 

Le matin, vous ouvrez vos stores au rayon du soleil qui vient 
en riant vous saluer comme un ami. La cité laborieuse est encore 
assoupie. Les magasins et les ateliers sont encore fermés. La laitière 
seulement va de maison en maison épancher ses seaux de bronze. 
Le silence règne de tous les côtés. Une brise fraîche vous apporte 
l'arôme des jardins de l'Alster et des lointaines prairies. Le lac s'ir- 
radie aux douces clartés de l'aube, et les cygnes s'y balancent dans 
des flots d'azur, ces heureux cygnes à qui une bonne veuve a fait 
une pension pour qu'ils puissent tout l'été jouer en paix sur leur 
lac et s'abriter l'hiver dans une cabane. 

Peu après la fourmilière commerciale reprend son mouvement. 
Les omnibus et les camions se pressent dans les rues. Les commis 
voyageurs qui ont hâte de se rendre chez leurs clients, les ouvriers 
qui craignent d'arriver trop tard à leurs ateliers, les armateurs qui 
attendent l'approche d'un navire, marchent d'un pas précipité sur 
les trottoirs. Les jeunes bouquetières avec leur petit jupon, leur 
étroit corset, leur large chapeau de paille, semblable à une cor- 
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taille, poursuivent le grave banquier qui s'irrite d'être interrompu 
par elles dans une idée profonde, et présentent ensuite leur modeste 
bouquet d'anémones à un pauvre jeune homme qui leur donne au 
moins un sourire. 

A midi, le pavillon de l'Alster est rempli d'une foule de gens de 
toute sorte, qui font une halte dans leur course matinale, qui dé- 
jeunent, boivent du grog et cherchent clans l'énorme collection de 
Journaux que la poste vient de leur livrer, des nouvelles de leurs 
Wjs, qui de France, qui de Suède, ou d'Angleterre, ou d'Amé- 
rique. Car ce café reçoit, comme une succursale de la Bourse, des 
gazettes dé toutes les régions du globe, et le lac est là qui assiste 
Paisiblement à cette activité tumultueuse, à ces inquiètes préoccu- 
pations, comme un philosophe qui garde au milieu des rumeurs 
Populaires la placidité de sa pensée. 

Le rideau reste levé ; la scène que nous regardons ne cesse d'être 
occupée. Nul régisseur ne parait,. nul coup de sifflet n'annonce 
Un e manœuvre théâtrale ; et le soir, il s'opère un nouveau change- 
ment de décoration. Ce n'est plus la foule affairée qui court au la- 
eu r ou à la moisson de la journée dans les allées de l'Alster et 
ans les larges contours. du Jungfernstieg. Ce sont les employés des 
faisons de commerce et des administrations qui, ayant achevé leur 
ac be, viennent avec joie, comme des prisonniers de l'industrie, 
aspirer le grand air. Ce sont les pères de famille qui se promènent 
^ec leurs enfants. Ce sont déjeunes beaux qui, pour cette heure 
e Parade sur l'Aiameda de Hambourg, ont serré à leur cou la cra- 
J dte de fantaisie, boutonné à leur poignet le gant jaune, et des 
er nmes qui pour cette exhibition désirent aussi faire voir qu'elles 
ignorent pas la dernière prescription du Journal des modes. L'en- 
' eir de, les pourtours du pavillon de l'Alster ne sont pas assez larges 
Pour contenir tout ce beau monde ; son office épuise sa provision 
e glaces et de sorbets ; son' orchestre entonne coup sur coup les 
P Us beaux chants de Mozart et de Rossini; et le lac est là, qui, 
u milieu de ces mélodies, et des rires, et des éclats de voix, s'as- 
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soupit sous les étoiles scintillantes, comme une âme qui se repose 
sous les yeux cle son ange gardien. 

Cette promenade des rives de l'Alster, avec les larges rues qui y 
aboutissent, c'est le quartier de la haute fashion, le Broadway de 
Hambourg. Je l'ai vu très-beau, il y a vingt ans. Détruit en partie 
par une épouvantable catastrophe, il s'est relevé de ses ruines plus 
beau que jamais. On sait qu'en 1842 un incendie ravagea près 
d'un tiers cle Hambourg. Le feu dura quatre jours, et deux mois 
après, on voyait encore la fumée sortir des murailles renversées par 
les flammes. Les compagnies d'assurances déposèrent leur bilan en 
payant des millions; des établissements superbes étaienl anéantis, 
des milliers de familles réduites à la pauvreté. Grâce pourtant à 
l'intelligente activité du gouvernement, à l'accord fraternel des 
citoyens, aux dons affectueux qui affluèrent de toutes parts, les 
plus vives souffrances furent promptement soulagées. Puis, les ter- 
rains couverts de décombres furent déblayés, et les quartiers que 
le fléau avait dévastés furent reconstruits sur un nouveau plan. 

Il existait autrefois à Hambourg, dans les environs de l'ancienne 
Bourse, un labyrinthe de ruelles étroites, tortueuses^ inextricables. 
Pour mon propre compte, j'ai plus d'une, fois regretté de ne pas 
avoir là entre les mains le fil d'Ariane. L'incendie de 1842 les a 
dévorées; elles ont été réédifiées sur un alignement régulier dans 
de larges proportions. La plupart des magnifiques maisons du 
Neuer-Wall, du Jungfernstieg et des rues adjacentes sont aussi 
splendidement sorties de leur bûcher. Hambourg est devenue une 
véritable, une éclatante image du fabuleux phénix. 

Une autre beauté de Hambourg, c'est sa verte, agreste ceinture. 
Si pacifique qu'elle nous apparaisse aujourd'hui, celte cité d'arma- 
teurs, de banquiers, a longtemps été armée pour le combat. La 
moitié de son nom lui vient d'une construction de guerre. 

Vers l'an 780, sur l'emplacement où s'élèvent aujourd'hui ses 
riches maisons de commerce, il n'y avait qu'un petit village de 
pécheurs, nommé Ham. Au commencement du neuvième siècle, 
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Charlemagne, qui étendait si loin son coup d'œil de soldat et son 
zèle de chrétien, fit construire, près de ce village, une forteresse 
{bwg), et y fonda un archevêché. L'archevêché d'où le courageux 
saint Ansgard partit pour porter l'enseignement de l'Évangile dans 
la Scandinavie excitait la fureur des paysans du Nord. La forte- 
resse, destinée à protéger les rives de l'Elbe contre l'invasion des 
Wendes et les pirateries des Danois, n'était pas assez puissante 
Pour résister à ces hordes féroces. En 845, les Vikinger danois 
Pénètrent dans la paisible petite colonie, renversent ses remparts, 
démolissent la nouvelle église bâtie par Charlemagne, agrandie 
Par Louis le Débonnaire, anéantissent le sanctuaire d'où la lumière 
evangélique devait se répandre jusqu'aux extrémités du Nord. 

Bientôt pourtant la bourgade saccagée se relève de ses ruines. Sa 
situation au bord de l'Elbe lui assurait une importance commer- 
ciale qui, de siècle en siècle, n'a fait que s'accroître. Mais à mesure 
qu'elle grandissait, elle éveillait de nouvelles convoitises, et il 
fallait qu'elle prît les armes pour défendre son indépendance contre 
d ambitieux voisins. Son association avec la Hanse l'obligea aussi à 
avoir une marine militaire. Les flibustiers de la Baltique et de la 
mer d'Allemagne qu'elle attaquait dans leurs repaires, menaçaient 
a leur tour de l'attaquer. Comme toutes les villes du moyen âge 
exposées à tant de rivalités hostiles, à tant de luttes incessantes, elle 
se ceignit les flancs d'une armure de pierre, elle s'entoura d'un 
vaste rempart. 

Ce rempart subsistait encore quand nos soldats y entrèrent, quand 
Ja vieille bourgade de Charlemagne, la vieille ville libre de la 
Hanse, fut englobée, d'un trait de plume, dans la carte de notre 
en Jpire, sous le titre de chef-lieu du département des Bouches-de- 
l'Elbe. 

Mais, en 1815, la sage cité de Hambourg se mit résolument à 

bruire toutes ses anciennes constructions belliqueuses, et celles 

4ue les Français y avaient encore ajoutées. Par là, elle manifestait la 

ernie intention de se tenir désormais en dehors de toute guerre, de 
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garder dans toutes les collisions européennes une stricte neutralité. 
Par là aussi elle a montré quelle attrayante décoration l'on peut faire 
de tant de sombres murs qui compriment si tristement tant de 
riantes cités. Ses remparts aplanis, sablés comme des allées de jar- 
din, bordés de bandes de gazons parsemés de fleurs et de massifs 
d'arbres, se déroulent en un long circuit, en pentes ondulantes, 
comme un parc anglais, et, à chaque pas, surprennent le regard 
par un ingénieux ornement ou un vaste point de vue. La même 
métamorphose a été opérée, avec une remarquable habileté, à 
Leipzig et à Francfort ; mais il n'y a pas là le même caractère de 
grandeur qu'à Hambourg. 

Si de cette paisible enceinte on redescend dans l'intérieur de la 
ville, vers le quartier des affaires, quel contraste ! Quel calme poé- 
tique sur ces hauteurs verdoyantes des remparts ! Quelle activité 
le long de ces vivantes artères des bras de l'Elbe et de l'Alster, 
autour de ces canaux où les bâtiments viennent décharger leur 
cargaison au pied des magasins. Près de là, sur le port, sur la rive 
droite de ce fleuve, où la marée amène chaque jour de la haute 
mer les plus gros navires, quel tourbillon de voiles, de chaloupes, 
de chariots, de marchands et de portefaix, de courtiers de toute 
sorte, de matelots de tous les pays ! 

Hambourg est, comme on sait, la première ville commerciale du 
Nord, et, dans de moindres proportions, c'est, comme Liverpool et 
New-York, la ville du monde entier. 

Le port de Hambourg est, dans la plus complète extension du 
mot, un port franc. Nul système de prohibition n'entrave les spé- 
culations, nulle douane n'en gêne les mouvements. 

De quelque côté que les navires lui arrivent, ils payent deux 
pour cent de leur cargaison, et n'ont plus rien à démêler avec le 
fisc. Du nord au sud, de l'est à l'ouest, la libre ville de Hambourg 
étend sur toutes les contrées son réseau d'opérations commerciales. 
Elle accueille dans sa rade tous les pavillons, elle parle toutes les 
langues et admet toutes les monnaies. 
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Les chemins de fer qui relient maintenant Hambourg à tout le 
continent, les bateaux à vapeur et les navires à voiles qui la relient 
à l'Angleterre, à l'Amérique, aux plages de l'Inde et de la Chine, 
amènent chaque année dans ses murs environ deux cent mille 
voyageurs, sans compter les marins qui composent les équipages 
des bâtiments. Qu'on se figure la variété de physionomies qu'une 
telle masse d'étrangers apporte dans une ville de cent quatre-vingt 
mille âmes et le mouvement qu'elle lui imprime ! 

Sa population sédentaire est aussi composée d'une quantité de 
divers éléments : en premier lieu, des consuls ou chargés d'affaires 
des principales contrées du globe, des administrations postales de 
Prusse, de Hanovre , de Danemark , une milice de deux mille 
hommes qu'elle est tenue de soudoyer en sa qualité de membre 
de la Confédération germanique, puis des représentants du 
commerce de tous les pays, des bourgeois dont le nom russe ou 
espagnol atteste encore la lointaine origine, plusieurs notables 
familles françaises descendant de celles qui abandonnèrent dou- 
loureusement leur pays après la révocation de l'édit de Nantes, ou 
fui le fuyaient avec horreur en 1791. De même que Hambourg 
accepte sans façon les effigies monétaires de tous les peuples, elle 
s incline avec une parfaite mansuétude devant toutes les croyances, 
c atholique ou grecque, anglicane ou hébraïque, et accorde à chaque 
c onimunauté le libre exercice de son culte. 

La république hambourgeoise n'a cependant pas toujours eu 
ce tte louable tolérance ; la vieille bourgade catholique de Charle- 
'Oagne devint, après la réformation, très-hostile aux catholiques, 
''ans son religieux moyen âge, elle avait gardé une profonde ani- 
'tiadversion envers les juifs. Plus sévère que la sainte cité de Rome, 
elle n'avait pas même pour eux un Ghetto; elle ne leur permettait 
pas de s'arrêter dans ses murs. 

Mais un jour il arriva ici un homme d'un aspect étrange, portant 
l, ne barbe d'une longueur démesurée, et des vêtements comme on 
n ' e n avait jamais vu. Cet homme, dont la physionomie sans 
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pareille éveilla la curiosité de toute la ville, se fit indiquer la 
demeure du docteur Paulus, le plus illustre théologien de Ham- 
bourg, et demanda à discuter publiquement avec lui sur les doctrines 
de la Bible. 

C'était le héros d'un des contes les plus populaires du moyen 
âge ; c'était le type de la race juive condamnée à errer à travers le 
monde, depuis l'heure du Calvaire jusqu'à la fin des siècles; c'était 
Ahasvérus. La thèse qu'il soutint en face de son savant antago- 
niste, devant un nombreux auditoire, dura si longtemps qu'il lui 
lut permis de passer la nuit à Hambourg. Le lendemain, il partit 
pour le Schleswig. Mais l'arrêt de proscription contre les israélites 
était violé, la brèche était ouverte. Quelques jours après, un juif 
portugais venait humblement solliciter la permission de séjourner 
à Hambourg, afin, disait-il, d'y échanger contre des marchandises 
quelques lingots d'or qu'il laissait, comme par mégarde, reluire 
sous son manteau. D'autres arrivèrent ensuite sous différents pré- 
textes. De concession en concession, les juifs finirent par s'établir 
librement sur ce terrain opulent qui leur avait été si longtemps 
interdit. Us y sont à présent au nombre de dix mille, et quelques- 
uns des principaux négociants de Hambourg sont juifs, et son plus 
riche banquier, M. Heine, est juif. 

Avec les revenus de son territoire, qui s'étend sur un espace 
d'environ dix lieues carrées, avec les recettes de son port et les 
contributions de ses citoyens, la petite république de Hambourg a 
accompli des œuvres dont un grand État s'honorerait. J'avoue que 
j'ai toujours eu très-peu de goût pour les républiques, y compris 
Athènes la fantasque et Sparte la sombre puritaine. Celle de 
Hambourg a aussi son mauvais levain qui fermente dans son 
enceinte, et sa vase impure qui se soulève au vent désastreux des 
révolutions; elle a aussi son antagonisme, l'éternel antagonisme de 
l'utopie contre la raison, des convoitises brutales contre les prin- 
cipes d'ordre et de conservation, de la plèbe contre le patriciat. 
« Depuis le meurtre d'Abel par Caïn, disait le bon Ducis, il i ]e 
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faut plus s'étonner de rien. » C'est maintenant plus que jamais 
qu'en tout lieu on se sent ramené à cette sentence philosophique. 

Cependant à l'aide de quelques concessions, la saine population 
fie Hambourg est parvenue à prévenir des crises orageuses ou à les 
apaiser, et je ne crois pas qu il soit possible à un homme sensé 
à observer l'administration de cette ville sans être frappé de ses 
qualités. C'est vraiment un gouvernement de famille : austère sans 
affectation, ferme sans dureté, très-sympathique aiu besoins ma- 
tériels et intellectuels du pauvre, et très-occupé des intérêts géné- 
raux de la communauté. Sa police, dont on a plus d'une fois 
reconnu l'habileté, veille sans qu'on la voie et agit sans qu'on 
1 entende. Les inquisitions de la politique n'entrent point dans ses 
attributions, et quiconque n'offense ni les lois de la morale ni les 
r egles de la justice peut aisément passer sa vie à Hambourg sans 
jamais se heurter à un sergent de ville. 

Pour subvenir à des dépenses extraordinaires, pour réparer des 
catastrophes comme l'incendie de 1842, Hambourg a pourtant été 
°rcée de contracter des emprunts qui pèsent lourdement sur son 
jl) dget, et je regrette d'être obligé de dire qu'une grande partie de 
s a dette lui a été imposée par notre occupation en 1810, et par la 
entrée de nos troupes dans ses murs en 1813. Mais des qualre- 
^ n gt-cinq cités qui autrefois composaient la grande ligue de la 
J anse, Hambourg est restée la plus riche, la plus puissante. 11 en 
est qui se sont affaissées sous les ruines des révolutions sociales et 
commerciales, il en est qui gardent à peine quelques vestiges de 
e ur fortune première, et d'âge en âge, la prospérité de Hambourg 
n a fait que s'accroître. 

Cette prospérité, l'honnête et laborieuse ville la justifie par son 

uilelhgence et par ses vertus philanthropiques. Il n'existe pas une 

Ca P'tale en Europe qui renferme, proportionnellement à sa popula- 

l0,1 > autant rie maisons de refuge pour les pauvres et les infirmes. 

elques-unes ont clé fondées par la république ; la plus grande 

[cr <e par des dons volontaires. M. de Lappenberg a publié un 
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volume in-octavo qui ne renferme qu'une nomenclature des dota- 
tions qu'une quantité de citoyens de Hambourg ont successivement 
appliquées à des œuvres de bienfaisance. C'est le livre d'or de cette 
charitable bourgeoisie, un noble livre, plus édifiant et. plus durable 
que celui de la fastueuse Venise. 

Sur la limite même des anciens remparts de Hambourg est une 
autre cité qui appartient au royaume de Danemark, et qui a eu 
aussi ses jours de prospérité. C'est Altona, ville de trente-cinq mille 
âmes, port franc du Holstein. Au quinzième siècle, ce n'était qu'un 
village de pêcheurs, si peu considérable, que ses habitants n'avaient 
pas même d'église et se rendaient à celle de Hambourg. La réfor- 
mation lui donna tout à coup un assez grand surcroît de population. 
Le dogme de Luther faisait de rapides progrès dans la cité qui avait 
été la première métropole apostolique du Nord. Les catholiques, 
outragés, persécutés par les sectateurs de la doctrine de Wittemberg, 
se retirèrent devant une majorité contre laquelle ils n'étaient pas en 
état de lutter, et furent accueillis avec empressement à Altona. 
D'autres familles de différents pays, fuyant les mêmes hostilités, se 
rassemblèrent en ce même lieu. Altona acquit ainsi, par sa man- 
suétude évangélique, une importance inespérée. Sa position au bord 
de l'Elbe aidait à son développement commercial. Hambourg pou- 
vait s'inquiéter des progrès de sa jeune rivale. Plusieurs historiens 
prétendent que ce fut à l'instigation de Hambourg que le général 
Stenbock entra, en 1713, dans Altona, le fer et le feu à la main, 
et réduisit cette malheureuse ville en cendres. Le fait n'est nulle- 
ment démontré, et il n'était pas besoin de suscitation étranger* 
pour enflammer la colère du général de Charles XII contre tout ce 
qui tenait au Danemark, lorsque le roi de Danemark envahissait 
les provinces de Suède. 

Quoi qu'il en soit, l'opulente Hambourg n'a plus rien à craindre 
d' Altona; elle l'a complètement assujettie à sa supériorité. Les 
deux villes ne sont qu'à une demi-lieue l'une de l'autre. Ni rem- 
parts ni fossés ne les séparent, et d'un côté le cours de l'Elbe, de 
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1 autre une large chaussée les rejoignent. Sur cette route circulent 
sans cesse une quantité d'omnibus, de fiacres et de piétons. Le 
dimanche, les Hambourgeois vont en foule s'asseoir sur la terrasse 
du jardin, qu'un émigré français, M. deRainville, aétabliàAltona, 
en face de l'Elbe. Dans la semaine, les négociants d'Altona viennent 
traiter leurs affaires à la bourse de Hambourg. On dit que le mot 
d'Altona vient iïAllzunalw (trop près). Si cette étymologie n'est 
Point d'une rigoureuse exactitude grammaticale, elle est du moins 
complètement justifiée par les faits. La ville danoise est trop près 
de la grande ville républicaine. L'humble arbuste ne grandit pas à 
1 ombre des noyers. Altona est cet arbuste ; Hambourg la domine et 
lui enlève sa sév e commerciale ; Hambourg en a fait une de ses pro- 
menades et un de ses faubourgs. Les gens mêmes qu'une affaire 
spéciale attire à Altona n'y demeurent pas, et je ne sais, à vrai dire, 
s ds y trouveraient un hôtel convenable. Ils vont s'établir à Ham- 
bourg, et de là se rendent chez leurs commettants du Holstein, 
Préférant les fatigues de plusieurs trajets journaliers à l'ennui de 
résider dans une ville qu'on se représente en général sous un aspect 
Peu attrayant. 

Cependant Altona compte plusieurs maisons tout aussi riches 
f iue les plus riches de Hambourg, plusieurs fabriques considérables, 
quelques belles rues, entre autres le Palmall, et un chemin de fer 
a relie depuis quelques années à la grande route de Kiel. 

Kiel, la jolie ville du Holstein, construite entre les flots de la 
m er et les verts ombrages d'un parc princier, animée toute l'année 
l ,i,r les chemins de fer et les bateaux à vapeur, enrichie par le com- 
merce, instruite par une savante université, égayée par la réunion 
e .plusieurs nobles familles ; que je voudrais donc la revoir comme 
J e 1 ai vue par un beau dimanche d'été, il y a longtemps ! tous les 
navires pavoises, toute une cohorte de matelots jouissant gaiement 
u n jour de repos, et les étudiants qui s'en allaient chantant du 
e des Lutsgarten, et les bons bourgeois qui s'en allaient d'un pas 
Us grave, avec leurs femmes et leurs filles, par le même chemin ; 
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la gaieté dans le ciel, dans l'azur de la mer, dans le feuillage des 
bois> la gaieté sur toutes les physionomies; et moi j'avais ma 
gaieté de voyageur. J'allais m'embarquer pour des régions que je 
ne connaissais pas encore et que je désirais ardemment parcourir. 
Ces chères contrées du Nord! comme je les ai aimées! comme je 
les aime encore ! Si je pouvais ressaisir dans le gouffre du temps 
quelques années de ma vie, avec quelle joie je reprendrais celles 
où je m'en allais, si jeune et si confiant, de ville en ville, de lac en 
lac, de forêt en forêt, à travers le Danemark, la Suède et la Norwége, 
et jusqu'aux dernières limites des continents européens, et jus- 
qu'aux barrières de glace du pôle. 

Mais il faut que je m'éloigne de cette rade fascinante de Kiel, 
qui me rappelle tant de souvenirs, que j'abandonne encore ce port 
de Hambourg d'où tant de navires partent chaque jour pour tant 
de plages lointaines, et que je retourne au centre de l'Allemagne. 

En une demi-heure, je traverse le territoire de la vieille libre 
cité. Un bateau me transporte de l'autre côté de l'Elbe, et me voilà 
dans la petite ville deHarbourg, sur le territoire hanovrien. 
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CHAPITRE QUINZIÈME 



înri le lion. — Son voyage en Terre sainte. — Son retour en Allemagne. — Ruptnra 
avec l'empereur. — Désastres. — Divisions de sa principauté. — Origine de la maison 
de Hanovre. — La petite cour de Lunebourg. — Le duc Guillaume. — Mademoiselle d'Ol- 
breuse. — Le due Georges. — Ernest-Auguste. — Son mariage. — Georges I"'. — Son 
caractère. — La princesse Sopliie. -- La comtesse Platen. — Le drame de Konigsmarck. 

— La mort de la comtesse Platen. — Georges I er , roi d'Angleterre. — Robert Walpole. 

— Georges II. — Amour de Georges 1 er et de Georges II pour le Hanovre. — Georges III. 

— Vicissitudes du Hanovre. — La ville de Hanovre. — Ses illustrations littéraires. — 
Iffland. — Leisewitz. — Les Scblegel. — Lcibnitz. — Zimmermann. — L'université de 
Gottingue. — Ses professeurs. — Sa bibliothèque. — Ses poëtes. 



Dans la "ville de Brunswick, il existe un monument en bronze 
'^présentant un chevalier couvert de son armure, avec un lion "cou- 
ché à ses pieds. C'est la statue de Henri, surnommé le Lion, de l'intré- 
pide Henri, l'un des princes les plus puissants et les plus éclairés de 
1 Allemagne du moyen âge, le fondateur de plusieurs villes, et le 
chef de la dynastie hanovrienne. Il était le parent du célèbre Fré- 
déric Barberousse. Il resta longtemps son ami, son allié, puis un 
jour il osa lui résister, et fut cruellement puni de cette audace. 
Nul souverain n'a eu une existence plus mobile, plus aventureuse, 
plus étrange que celle de cet ardent guerrier qui, dans les divisions 
P°litiques et religieuses de l'empire germanique, fut le plus glorieux 
^présentant du parti des Guelfes. Le peuple, dont.il frappait l'ima- 
gination, ne s'est point contenté des péripéties réelles de cette sin- 
gulière destinée ; il y a joint des fictions merveilleuses qu'on dirait 
e 'iipruntées aux contes des Mille et une Nuits. 11 a fait du vaillant 
" en ri , comme de Frédéric Barberousse, un des héros de ses 
légendes. 
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La principale de ces légendes est celle qui se rattache au voyage 
de Henri en Palestine. Elle mérite d'être rapportée comme une des 
curieuses fables de la vieille Germanie. 

Le navire sur lequel Henri s'était embarqué pour la Terre sainte 
fut assailli par une tempête, et chassé en pleine mer loin de toute 
plage et de tout refuge. Point de boussole. La boussole , que les 
Chinois ont mise en usage, dit-on, dès l'an 1125 avant notre ère 
chrétienne, n'était pas encore connue de l'Europe. Le malheureux 
navire poussé par les vents, tourmenté par les vagues, erra longtemps 
à l'aventure, et les provisions qu'il renfermait étaient épuisées, et 
un jour vint où les gens de l'équipage, réduits à la dernière extré- 
mité, se regardaient d'un œil fauve. Pour apaiser les tortures de 
la faim, il fallait qu'ils se résignassent aux cruautés de l'anthropo- 
phagie, et ils tirèrent au sort à qui serait la première victime 
de leur désastre. L'orage continuait, et nulle bande de terre 
n'apparaissait à l'horizon. Tous les hommes qui se trouvaient sur le 
bâtiment furent successivement dévoués à la mort par l'ef- 
froyable loterie. Henri, qui en acceptait les chances comme tous 
ses compagnons, y avait échappé par une grâce providentielle, 
et un jour arriva où il se trouva seul sur son navire avec un de ses 
serviteurs. 

— Allons, dit-il résolument, tirons au sort à qui de nous deux 
servira de pâture à l'autre. 

— Comme il vous plaira, reprit d'une voix dolente le valet. Il 
espérait servir lui-même à sustenter la vie de son maître. Mais, 
cette fois, le sort tomba sur Henri, et le brave Hanovrien ne pou- 
vait se résoudre à user de son dernier moyen de salut. 

— Non, non, s'écria-t-il , la mort mille fois plutôt que défaire 
couler une goutte de sang de mon seigneur. Mais écoutez, ajouta-t-il, 
j'ai déjà navigué sur cette mer impitoyable, et j'y ai entendu 
raconter de singulières histoires. Il m'en revient une à la mémoire 
qui me donne une idée. Voulez-vous avoir confiance en moi et nie 
laisser accomplir mon projet? 
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— • Fais ce que tu voudras, répondit Henri. Dans la position où 
nous sommes, les procédés les plus désespérés peuvent être les 
plus salutaires. 

Le fidèle serviteur alla alors chercher une large peau de bœuf, 
enveloppa et lia fortement le duc dans cette peau, lui attacha son 
épée sous le bras, puis le porta sur l'avant du navire. 

Quelques instants après, le gigantesque griffon (le Rock des 
Mille el une Nuils), planant dans les airs, vit cette masse inerte, 
s'abattit sur elle, la prit entre ses griffes de fer, et la transporta, à 
travers les flots , jusque sur le lointain rivage , à la cime d'un 
arbre pour servir de nourriture à ses petits. Puis il reprit son vol 
pour s'en aller chercher une autre proie. 

Pendant ce temps, Henri parvint à dégager ses bras, saisit son 
épée, coupa les liens qui l'enlaçaient, tua les jeunes griffons qui se 
précipitaient sur lui, et descendit du haut de l'arbre où s'élevait 
leur nid. Comme il errait au hasard, à travers une profonde forêt, 
il vit un lion attaqué par un serpent monstrueux. Le lion se défen- 
dait vaillamment, mais il était près de succomber sous les rudes 
étreintes de son formidable ennemi qui le serrait dans ses anneaux 
comme dans un cercle d'airain. Henri se précipite aussitôt le glaive 
a la main sur le reptile et le tue. Le lion délivré le regarde, et 
v ient comme un chien caressant se coucher h ses pieds. Le duc lui 
vivait sauvé la vie. A son tour, le reconnaissant animal lui venait 
e n aide. Il lui apportait dans le jour du gibier; il veillait sur lui 
Pendant la nuit. 

Cependant Henri voulait retourner dans son pays. Il parvint à 
s e construire une espèce de bateau sur lequel il s'embarqua. Le lion 
( iu'il avait laissé à terre se jeta à la nage et le rejoignit. Son voyage 
dura longtemps, et de nouveau il eut à souffrir les angoisses de la 
laim. Un soir, qu'il gisait languissant sur sa frêle embarcation, le 
diable lui apparut, et lui dit : « Tandis que tu souffres ici toutes 
les douleurs du corps et de l'âme, ta ville de Brunswick est animée 
Par une grande fête; ta femme épouse ce soir un prince étranger. 
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— Eh bien! répliqua tristement Henri, que la volonté de Dieu 
soit accomplie! 

— A quoi te sert de parler de Dieu? s'écria le diable, tu vois bien 
que Dieu t'a abandonné, et ne se soucie guère de tes misères. Mais 
moi, je puis, si tu le veux, te secourir, te porter ce soir même dans 
ton palais. » 

Le pieux Henri ne voulait point accepter le secours du méchant 
esprit. 

Après une longue discussion, le démon, pour vaincre sa résis- 
tance, finit par lui dire : « Écoute, écoute, voici ce que je te pro- 
pose; je t'emporterai en un instant sur le Giessberg, près de Bruns- 
wick. Je te laisserai là quelques heures. Si à mon retour tu es 
éveillé, je te rends ta liberté, sinon, tu m'appartiendras. 

— J y consens, répondit Henri, qui aspirait ardemment à rentrer 
dans ses États, à revoir sa femme aimée, et qui comptait bien ne 
pas s'endormir. » 

Ainsi fut fait. Un moment après, l'aventureux voyageur se trou- 
vait en face de sa capitale, sur la pente du Giessberg. Le diable le 
quitte, emmenant pour plus de sûreté avec lui le lion. Bientôt, le 
pauvre duc, accablé de fatigue, se couche sur le sol, et tombe dans 
un profond sommeil. 

Le démon revient, et déjà il se réjouissait de saisir sa victime, 
quand soudain le lion qui l'accompagnait, fit entendre, à la vue de 
son maître, un rugissement de joie. Le diable furieux le lança du 
haut des airs sur la colline. Son habile combinaison avait échoué. 
Henri venait de s'éveiller. Il descendit du Giessberg, entra dans la 
ville, et s'avança jusqu'à la porte du château, suivi du puissant 
animal, devant lequel tous les passants s'écartaient. 

« Pourquoi donc, dit-il, à un des valets du palais, moins crainlif 
que les autres, pourquoi cette musique et ces préparatifs de fête? 

— On célèbre ce soir, lui répondit le servileur, le mariage de 
notre duchesse. 

— Eh quoi ! n'est-elle pas déjà mariée ? 
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— Oui, avec un vaillant prince. Mais il est parti, il y a long- 
temps, et il est mort en pays étranger. 

-- Eh bien ! va près de ta maîtresse, dis-lui qu'il y a ici im pèlerin 
qui revient des lointaines contrées, qui est fatigué et souffrant, et qui 
lui demande, au nom de Dieu, un verre de vin. » 

Un instant après, le valet revenait et apportait à Henri une coupe 
c Jue la princesse avait elle-même remplie du meilleur vin. Henri, 
après l'avoir bu, déposa au fond de la coupe son anneau, et dit au 
v alet de la reporter à sa maîtresse. 

A l'aspect de cette bague sur laquelle étaient gravées les armes 
et les lettres initiales de son époux, la duchesse jeta un cri, et 
0r donna de faire entrer immédiatement l'étranger. 

Elle s'avança précipitamment vers lui, et le prenant par le bras : 
■ Parle! parle! dit-elle, qui t'a donné cet anneau? 

— Cet anneau, je l'ai reçu en échange d'un autre, en un jour 
ieureux ; il y a sept ans. Qu'est devenu celui qui devait être pour 

une femme aimée un même signe de fidélité? 

— Henri ! mon Henri ! mon noble cher Henri ! s'écria la duchesse 
en tombant à genoux. » 

Aussitôt la nouvelle du retour inespéré de Henri se répand dans 
oute la ville, et ce fut une joie universelle, une fête sans exemple. 
e seul affligé était le fiancé de la duchesse. Mais il se consola 
bientôt par un autre mariage. 

H était temps que ce nouvel Ulysse rentrât dans ses États. Avant 
0n départ, il s'était constitué par la faveur de l'empereur, et par 
Ses campagnes victorieuses contre les Wendes une immense prin- 
C| Pauté. A ses possessions héréditaires de Hanovre, de Brunswick, 
^ avait adjoint une partie de la Saxe ; il avait subjugué le Holstein, 
^ecklembourg; assujetti à son pouvoir, Hambourg, Lubeck, et 
P usieurs districts de la Poméranie. Ses domaines s'étendaient de- 
PU»8 les rives de la mer du Nord et de la mer Baltique jusqu'aux 
( 8l0ns méridionales du Danube, et Frédéric Barberousse lui prô- 
nait en outre la Bavière. 
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Pendant son absence, ses rivaux et ses ennemis se soulevèrent, 
et de plusieurs côtés envahirent ses États. L'empereur pourtant lui 
conservait une affectueuse sollicitude, et Henri méritait celte affec- 
tion par sa bravoure, non moins que par son intelligence. Il n'était 
pas seulement un vaillant guerrier. A son ardeur ambitieuse, à son 
courage de soldat, il alliait les qualités d'un sage administrateur. 
Dans les provinces septentrionales qu'il avait conquises, il établit 
des colonies agricoles qu'il attirait de la Flandre, du Brabant et 
du centre de l'Allemagne. Il fit défricher de vastes territoires ; il 
bâtit des villages dans des lieux qui naguère étaient dépeuplés. 
Il fonda des monastères et aida puissamment à la prospérité de 
plusieurs villes. Hambourg, dévastée par les Wendes, lui dut sa ré- 
génération ; Lubeck son premier évêché ; Munich sa première or- 
ganisation. Frédéric, le chevaleresque, le glorieux, l'immortel 
Frédéric l'aimait, et Henri lui témoignait de son côté un profond 
attachement. Entre eux deux, ils gouvernaient à peu près entière- 
ment l'Allemagne du nord et l'Allemagne du sud, et réunissaient 
dans leur commun accord les deux grands partis dont ils étaient 
les chefs, le parti des Guelfes et le parti des Gibelins. 

Mais un jour vint oii Henri dominé par une pensée d'égoïsnie 
refuse son assistance à celui qui s'était montré en tant d'occasions 
son ami, son fidèle auxiliaire, son bienfaiteur. G'était en 1175; 
Frédéric voulait entreprendre une expédition décisive contre les 
Lombards. Il invita Henri à s'y adjoindre, et comme Henri alléguait 
différents prétextes pour se dispenser de faire cette campagne, Fré- 
déric le pria de se rendre au moins à Chiavenna où il l'attendait 
Là, il le pria de nouveau, il le conjura de l'aider dans celte grave 
circonstance, il se jeta même à ses genoux. Henri, qui en ce iflO"* 
ment ne songeait qu'à agrandir ses domaines, resta inébranlable 
dans ses résolutions. 

« Cher Frédéric, dit alors l'impératrice qui assistait à cette scène, 
levez-vous, Dieu nous aidera à punir l'orgueil de cet homme. » 

Il fut puni, en effet, cet orgueil, et cruellement. Frédéric ayau 
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été battu près de Lignano, conserva de sa défaite un ressentiment 
*u se tournait surtout vers celui qui aurait pu lui être d'un si 
Pand secours dans cette expédition. 

A son retour en Allemagne, en 1178, il accueillit les plaintes 
qui lui arrivaient de différents côtés contre l'ambition et les injus- 
tes de son ancien ami, et l'appela à comparaître devant la diète 
e Worms. Henri n'ayant point obtempéré à cet ordre, l'empereur 
e somma une seconde fois de se rendre à Magdebourg, une troi- 
^eme et une quatrième fois à Goslar et à Wurztbourg. Le fier 
«enri restait impassible. Alors il fut mis au ban de l'Empire 
<*lare traître à son légitime suzerain, dépossédé des biens qu'il 
jait conquis ou qui lui avaient été concédés par la -race de 
empereur. Son duché de Saxe fut accordé au second fik d'Albert 
e Brandebourg, les districts de Cologne et de Paderborn à l'ar- 
eveché de Cologne, les terres de l'ouest à Bernard d'Anhalt. 
j* même temps, les évèques de Magdebourg, de Hildesheim, de 
r eme, de Minden reniaient la souveraineté de Henri et repre- 
J ai ent possession de leur ancien territoire. Les villes de Lubeck et 
e Ratisbonne étaient investies du titre de villes libres impériales, 
3 ^s provinces de Poméranie étaient abandonnées au duc Bogislas! 
Dans cette crise terrible Henri ne démentit point sa vieille 
Nommée. Il prit les armes résolument, et lutta avec acharne- 
nt contre ses adversaires. Mais en ce temps de religion féodale, 
sentence qui condamnait un vassal produisait dans l'ordre tem- 
{,° Un effet souvent P areiI à celui d'une bulle d'excommunica- 
n dans l'ordre religieux. Le valeureux prince de Hanovre avait 
&**è dans son désastre quelques amis qui défendaient encore sa 

arrêT' ^^ * "* '" ***** P ° Ur **" lui - môme exécuter ses 
^ e s - A la nouvelle de son approche, les derniers partisans de 

tout!' deposèrent les armes > et Ie malheureux Henri, attaqué de 

es parts, privé de tout secours, fut réduit à se jeter à son tour 

x pieds de l'empereur, à implorer la clémence de celui à qui il 

refusé son assistance. Frédéric fut ému de le voir dans cet 
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état d'humiliation, niais il ne voulut point révoquer immédiate- 
ment sa sentence, et il le condamna à trois années d'exil. 

Des immenses domaines que Henri avait possédés, il ne conser- 
vait que ses biens patrimoniaux de Brunswick et de Lunebourg. 11 
ne pouvait se résigner à un tel abaissement ; il se retira près du 
roi d'Angleterre, dont il avait épousé la fille. Cinq siècles plus 
tard, ses descendants devaient régner sur ce sol où il cherchait un 
refuge dans sa proscription. 

Les fils et les petits-fils de Henri végétèrent longtemps obscuré- 
ment clans la cbétive principauté qu'il avait conservée en ses jours 
de désastre, et l'affaiblirent encore en la divisant. A la mort du duc 
Ernest de Celle, en 1546, ses deux fils se parlagèrent ses États. 
L'aîné prit le titre de duc de Brunswick Wolfenbuttel, le second 
celui de Brunswick Lunebourg. En i 641 , cette dernière princi- 
pauté se subdivisa encore en deux branches : la branche de Celle 
et la branche de Hanovre, qui ne se réunirent qu'en 1705. De la 
provient la dynastie hanovrienne. 

Bien humble a été le commencement de la monarchie prus- 
sienne ; bien humble aussi celui de la maison de Habsbourg ; non 
moins humble celui de la royauté de Hanovre. 

Simple cadet de famille, le duc Guillaume de qui descendu 
Georges I", roi d'Angleterre, n'avait pour tout bien que sa prin- 
cipauté de Lunebourg, une pauvre petite principauté' située entre 
l'Elbe et le Weser. Il épousa une princesse de Danemark, qui °e 
lui apporta qu'une dot fort minime, mais qui, en revanche, h" 
donna une nombreuse progéniture : huit filles et sept fils. 

Tout ce monde vivait, dans le modeste château de Lunebourg» 
fort économiquement, comme on peut le voir par les règlement 8 
officiels et par quelques-uns des comptes de la maison. Un 
ces règlements défend aux domestiques de se faire servir à mang el 
dans la cuisine entre les heures de repas, aux pages de mettre « l 
pain ou d'autres aliments dans leurs poches, et aux sommeliers a 
laisser entrer qui que ce soit dans la cave. Il est dit, en outre, <l u 
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le vm est exclusivement réservé pour la table du prince. Les gens 
de la maison recevaient deux fois par jour une ration de bière. 
Enfin, ce même règlement ajoute que chaque lundi, les fonction- 
naires du palais rendront compte de tout ce qui aura été dépensé 
dans le courant de la semaine pour le service de la cuisine, du 
cellier et des écuries. 

A quelle somme s'élevaient ces dépenses? On peut en juger par 
la note suivante : 



Payé à la grande maîtresse du palais, ma- 
dame E. de Scbenek 24 ihalers (environ 9§ f.) 

Au tailleur de la cour 10 

Au tailleur de la princesse 10 

Au carrossier g 

Au cocher s 

A quatre musiciens 52 



L'un des hommes les mieux rétribués dans ce service du château 

est le Triboulet, le fou de la cour. On lui donne dix-huit thalers. 

En 1678, les revenus de la principauté de Hanovre ne s'éle- 

v aient qu'à la somme de trois cent quarante-deux mille deux cent 

six thalers (environ 1,360,000 francs). 

Malgré leur pénurie, les huit filles du duc Guillaume se mariè- 
rent avec des princes d'Allemagne ; ses sept fils, pour ne pas divi- 
ser encore leur petit duché et pour ne pas laisser s'éteindre leur 
'ace, résolurent de tirer au sort à qui d'entre eux se marierait selon 
°utes les formes légales, les autres se résignant à vivre dans le 
ce hbat, ou à ne contracter que des alliances morganatiques. 
L était un cadet de famille qui avait fondé cette maison de 
anovre. Elle se continua par un cadet. Le duc Georges, favorisé 
Par le sort dans cette singulière loterie, épousa la fille du landgrave 
C e " es se-Darmstadt, et vécut avec ses six frères dans sa petite ville 
e Lelle. L'exiguïté de leur fortune les obligeait à rester sous le 
'fleme toit et à manger à la même table. 

22 
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Ua demi-siècle plus tard, sous le règne de Georges-Guillaume, 
la cour hanovrienne présentait un tout autre aspect. Georges- 
Guillaume avait voyagé, dans sa jeunesse, en Espagne, en Italie, en 
France. Tl en avait rapporté le goût des arts et du luxe. Il établit 
sa résidence dans la ville de Hanovre, et y organisa un théâtre. 
C'était en 1 660, à l'époque où les mœurs de la France fascinaient 
toute l'Allemagne. Georges-Guillaume, comme la plupart des princes 
allemands de son temps, voulut imiter le grand roi. Ainsi que lui, 
il voulait avoir un opéra, des ballets , des feux d'artifice et des 
jardins décorés de statues mythologiques. 

Dans son amour pour tout ce qui tenait à la France, il épousa 
une Française, mademoiselle d'Olbreuse, la fille d'un gentilhomme 
protestant, qu'il avait vue à La Haye, établie en qualité de demoi- 
selle de compagnie dans la maison de la duchesse de LaTrémouille. 

La fière princesse palatine bondit à la nouvelle de cette alliance, 
et la stigmatisa dans ses lettres : « Cette duchesse, dit-elle, était 
d'une naissance fort obscure, et c'eût été pour elle un grand hon- 
neur que d'épouser mon premier valet de chambre ' . » 

Georges-Guillaume obtint d'abord de l'empereur Léopold, pour 
mademoiselle d'Olbreuse, la qualification de princesse de l'empire, 
puis il la fit recevoir, par ses frères, à titre de comtesse de 
Wilhemsburg ; enfin, il la fit reconnaître comme duchesse de 
Brunswick-Lunebourg. Elle eut une fille, qui épousa Georges I e1 - 
Georges II, et le pauvre Georges III, et le superbe prince de Galles, 
qui devint Georges IV, et toute la dynastie actuelle d'Angleterre 
descend de cette humble fille de France, dont la mère du régent 
parlait en termes si acerbes. 

La grandeur de la maison de Hanovre commença à Ernest- 
Auguste, qui monta sur le trône en 1679. Il aspirait au titre 
d'électeur. Il le sollicita longtemps de l'empereur, et l'obtint enfin 
en 1692. Mais à quel prix? Pour être investi de cette dignité, w 

1. Marly, 29 avril 1702. 
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signait un traité d'alliance perpétuelle avec l'Autriche. Il s'enga- 
geait à s'associer, dans les réunions de la diète, à toutes les volontés 
de l'empire, à lui donner un corps de deux à trois mille hommes, 
tant qu'il serait en guerre avec la France, à lui envoyer en Hongrie 
et à entretenir constamment à ses frais une armée de six mille 
hommes. 

Ce qui lui coûta moins cher, et ce qu'il fit de mieux, sans le 
savoir, pour sa dynastie, ce fut d'épouser la fille du malheureux 
électeur du palatinat, Frédéric V, qui osa entreprendre de con- 
quérir la couronne de Bohême, et la garda si peu qu'on l'appela 
Je Winter-Konig (le roi d'hiver). Mis au ban de l'Empire, dépossédé 
de ses biens, Frédéric était mort à Mayence en 1632. Sa veuve, la 
hère Elisabeth, qui l'avait elle-même décidé à tenter son aventu- 
reuse expédition en Bohême, s'était retirée en Hollande. Sa fille, 
sans héritage, semblait, quoique belle et douée des plus nobles 
qualités de l'esprit et du cœur, condamnée à un éternel veuvage. 
Ehe avait vingt-huit ans lorsque, dans son humble situation, elle 
devint l'épouse de l'électeur de Hanovre. Mais elle était la petite- 
hlle de Jacques I er , et elle était protestante. En vertu de ces deux 
htres, à la mort de la reine Anne, elle donnait à son fils Georges la 

plus grande royauté du monde , la royauté de l'Angleterre , de 

Amérique du Nord, et le commencement de royauté des Indes. 

Elle n'eut pas la joie pourtant de voir son fils porter cette cou- 

°nne. Elle fut frappée d'apoplexie en apprenant que la reine 

"ne manifestait l'intention formelle de léguer sa succession à 

acques-Édouard. Elle mourut le 8 juin 1714, en se promenant le 

S0l r dans ses jardins de Herrenhausen. Deux mois après, son fils 

clail proclamé roi d'Angleterre. 

Georges n'avait nullement la même ambition que sa mère. 11 
e ?ut la nouvelle de son avènement au trône britannique avec une 

parfaite indifférence. On dit même qu'en secret il s'en affligea. 
riI ice absolu dans ses États, il s'inquiétait de régner dans un pays 
u h devait obéir à uue constitution, de traiter avec ménagement 
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une aristocratie puissante. Il n'aimait ni le faste, ni les lois d'une 
austère étiquette, ni les cérémonies pompeuses, et il comprenait 
instinctivement qu'il jouerait un triste rôle au milieu de la noblesse 
anglaise. 

Il avait pourtant, dit le maréchal de Schulenburg, les qualités 
du gentilhomme, mais il ne possédait point cellesqu'on doit désirer 
dans un souverain. Il apparut, aux yeux des Anglais, comme un 
Stuart, en partie métamorphosé par l'atmosphère germanique. 
Comme les Stuart, il était d'une nature obstinée, impérieuse; 
mais il n'avait point l'esprit romantique de Marie Stuart, de 
Charles I er , ni même de Jacques II. Il était passionné et quelquefois 
emporté jusqu'à la fureur, mais d'une façon commune, bourgeoise, 
qui étonnait et choquait la noblesse de la Grande-Bretagne. D'autres 
princes d'Europe avaient, par leur naissance ou leurs alliances, 
autant de titres que lui à la couronne d'Angleterre, et l'auraient 
portée plus dignement. Mais Georges était protestant, et les Anglais 
voulaient un roi protestant. 

Jeune, il avait servi dans les guerres de l'Autriche contre les 
Turcs et contre la France. En 1682, il avait épousé sa cousine, 
Sophie-Dorothée, la fille unique du duc de Celle et de mademoi- 
selle d'Olbreuse. Douze ans après, ce mariage se terminait par une 
affreuse catastrophe. Elle était jeune et belle cette princesse de 
Celle, spirituelle et instruite, vive et gracieuse. Le Mercure galant 
de 1654 en a fait un très-séduisant portrait. Mais quand Georges 
l'épousa, il avait déjà eu d'autres affections qui bientôt prirent sur 
lui un fatal ascendant. 

Sophie lui' reprocha amèrement ses infidélités, essaya de 1 en 
détourner, puis, ne pouvant y parvenir, se laissa elle-même en- 
traîner hors de la ligne de ses devoirs. 

Les lettres qu'on a découvertes, en Suède, dans la bibliothèque 
du comte de La Gardie, et dont M. Palmblad, professeur à Upsab 
a publié, en 1847, différents extraits, ne permettent plus de con- 
server aucun doute sur la nature des relations de l'épouse de 
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Georges avec le jeune et brillant comte de Kônigsmark, le frère 
de la belle. Aurore, qui elle-même est devenue célèbre par ses 
aventures romanesques. 

Longtemps ces relations furent habilement dérobées à tous les 
regards. Mais une femme jalouse, une des favorites de Georges, la 
comtesse Platen, qui aimait aussi Kônigsmark, les découvrit avec 
le pénétrant, le terrible instinct de la jalousie, et, dans la fureur 
de sa vengeance, sacrifia sans pitié celui dont elle n'avait pu garder 
l'affection. 

Un soir, avertie par ses espions que Kônigsmark venait d'entrer 
chez la princesse, elle se rend aussitôt près de l'Électeur, lui révèle 
cette coupable entrevue, et obtient de lui l'ordre de faire arrêter 
dans le château même l'audacieux séducteur. 

Quelques instants après, Kônigsmark sortait de. l'appartement de 
Sophie. Il venait prendre congé d'elle, car il allait partir pour la 
ax e, et déjà ses voitures, ses chevaux, tout était disposé pour 
son voyage. Il traversa un corridor conduisant à un escalier par 
ec [uel on descendait dans le jardin, et trouva cette issue fermée. 
1 revint sur ses pas et entra dans un autre corridor qui aboutissait 
a "ne chambre obscure attenant à la chapelle. Là, quatre sbires 
ar més l'attendaient, cachés dans l'ombre. Au moment où le 
jeune officier parut près d'eux, ils se précipitèrent sur lui. 
°nigsmark tira son sabre, et se défendit vaillamment; mais son 
Sa re s'étant brisé entre ses mains, il se trouva sans défense, et 
0lI »ba sous les coups de ses agresseurs, criblé de blessures. On le 
ra «sporta dans une pièce voisine où se tenait la féroce Platen qui, 
a Pres avoir préparé cet assassinat, voulait, dans sa frénésie, en 
^ntempler la dernière scène. Kônigsmark recueillit ses forces 
allantes pour la maudire. Elle le regarda avec une joie sauvage 
étouffa ses cris en lui mettant le pied sur la gorge. 
Le malheureux fut ensuite précipité dans une cave pleine d'eau, 
° u d exhala son dernier souffle, et l'on dit que, le lendemain, il 
ut mis dans un four et brûlé. 
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Le fer, l'eau, le Eeu avaient été employés à détruire cette victime 
d'une passion effroyable. 

L'infortunée Sophie devait aussi expier cruellement la tendresse 
qu'elle avait manifestée pour Kônigsmark. Elle fut séparée de son 
mari, de ses enfants, et condamnée à une détention perpétuelle 
dans la petite ville d'Ahlden. Elle avait alors vingt-huit ans. Elle 
vécut encore trente-deux ans dans son austère ' réclusion , sans 
autre société que celle de deux dames de compagnie, de quelques 
valets et du commandant du château. Au commencement de sa 
captivité, il lui était interdit de sortir de son appartement. Plus 
tard, elle obtint l'autorisation de se promener jusqu'à une lieue 
de distance de la vil'e ; mais elle ne pouvait jouir de cette distrac- 
tion sans l'assentiment du commandant et sans être escortée par 
un des soldats. Deux fois, elle essaya de s'enfuir, et deux fois ses 
tentatives échouèrent. Elle finit par y renoncer, et se résigna à 
terminer ses jours dans sa triste retraite. On dit qu'à diverses 
reprises Georges témoigna le désir de se réconcilier avec elle, et 
qu'il en fut empêché par les indignes créatures qui le dominaient. 
De son côté, Sophie déclarait qu'à aucun prix elle ne voudrait 
rentrer dans la demeure d'un meurtrier. Elle mourut le 13 no- 
vembre 1726. Une légende populaire rapporte qu'à son lit de 
mort, la malheureuse princesse écrivit à son époux une lettre dans 
laquelle elle l'appelait à comparaître, l'année suivante, devant le • 
tribunal de Dieu. Il mourut, en effet, en 1727. 

Quant à l'infâme Platen, elle avait, dès 1706, terminé misé- 
rablement sa vie. Quelques années avant sa mort, elle était devenue 
complètement aveugle, et, nuit et jour, elle était en proie à d'hor- 
ribles hallucinations. Elle croyait voir se dresser devant elle le 
spectre menaçant de Kônigsmark. 

Georges I er s'éloignait avec peine de son palais de Hanovre, 
des jardins de Herrenhausen qu'il se plaisait à embellir, et où il 
avait son théâtre, ses salles de concerts, ses bosquets mystérieux» 
et même sa chambre de fumeur, comme son beau-frère Guillaume 
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de Prusse. Il s'en allait à regret vers l'aristocratique et con- 
stitutionnelle Angleterre. Il ne savait pas même la langue de 
ce pays où il était appelé à régner. « Moi, je ne savais pas 
1 allemand, disait un jour Robert Walpole, son premier mi- 
nistre; j'ignorais également le français, et, tant bien que mal, 
nous arrangions à nous deux les affaires de l'Angleterre en latin 
de cuisine. » 
Oh ! fîère Angleterre ! 

En 1716, Georges voulut revoir son cher pays de Hanovre, 
et il y resta deux ans de suite. Il y revint encore à plusieurs re- 
prises, et y mourut en 1727. 

Son fils, le fils de la malheureuse captive d'Ahlden, avait encore 
une plus vive prédilection pour son pays d'Allemagne et une plus 
grande animadversion pour l'Angleterre. A peine avait-il pris pos- 
session de son trône britannique qu'il revint en Hanovre et y 
séjourna depuis l'année 1729 jusqu'en 1731. Dans l'espace de vingt 
trois ans, il y revint encore onze fois. Ordinairement il y arrivait 
au mois de mai , il y passait tout l'été , et alors il faisait à ses 
familiers un joli tableau de l'Angleterre : « Dans ce pays, disait-il, 
°n devait renoncer à tous les agréments de la vie. Pas un cuisinier 
anglais n'était en état d'apprêter un bon mets ; pas un cocher anglais 
°e savait conduire une voiture ; pas un jockey ne savait se tenir à 
c 'reval ; pas un gentilhomme ne savait entrer convenablement dans 
un salon ; pas une femme anglaise ne pouvait entretenir une conver- 
sation agréable. Ce n'était qu'en Allemagne, et surtout dans le 
Hanovre, qu'on trouvait la vraie élégance, le bon ton, les satisfactions 
Matérielles et les jouissances de l'esprit. » 

Georges III fut le premier des souverains de la dynastie hano- 
vrienne qui se complut à demeurer dans son palais de Saint-James. 
Anglais par la naissance et par l'éducation, dès son enfance il mani- 
festait un profond dédain pout tout ce qui tenait à l'Allemagne. Un 
jour, que son précepteur l'engageait à étudier la grammaire alle- 
mande : « Qu'ai-je besoin, repli qua-t-i 1 , d'apprendre à connaître 
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cette grammaire? je laisse cette tâche aux sots écoliers d'un autre 
pays. » 

A son avènement au trône, en 1 763, il publia un décret par lequel 
il défendait sévèrement à ses sujets hanovriens de lui adresser au- 
cune plainte, aucune supplique, et jamais il ne visita la contrée 
si chère à son père et à son aïeul. 

Nous ne suivrons point au delà de la Manche, dans les diverses 
péripéties de leur règne, ces descendants des petits princes de Lune- 
bourg. Nous nous en tenons au Hanovre, et nous rappellerons briè- 
vement les dernières phases de son histoire. 

En 1801, ce pays fut livré à la Prusse, puis occupé par les Fran- 
çais, puis de nouveau réuni à la Prusse, et en 1806 scindé en deux 
parts : l'une qui fut englobée dans le nouveau royaume de West- 
phalie; l'autre dans nos départements du nord de l'Allemagne. 

En 1813, l'Angleterre en reprit possession, et, pour le dom- 
mage qu'elle avait souffert dans cette portion de ses domaines, elle 
obtint une ample indemnité. L'électorat de Hanovre devint un 
royaume. Le congrès de Vienne y adjoignit la Frise orientale, la 
principauté de Hildesheim, le comté de Lingen, la ville de Goslar, 
les districts de Meppen, Emsbuhren, Hoya, Diepholz, etc. 

Par suite de ces concessions, le nouveau royaume dont nous avons 
dit l'humble origine s'étend à présent sur un espace de six cents 
milles carrés. On y compte environ dix-huit cent mille habi- 
tants. En 1831 , il était régi par le duc de Cambridge, qui avait le 
titre de vice-roi. Six ans après, à l'avènement de la reine Victoria, 
le Hanovre, réuni depuis cent vingt-trois ans à i'Angleterre, a été, 
en vertu de sa loi salique, séparé de l'Angleterre. 11 occupe au- 
jourd'hui le quatrième rang parmi les États d'Allemagne, et doit 
fournir à la Confédération un contingent de treize mille hommes. 
Georges I er et Georges H furent pendant toute leur vie bien plus 
occupés en réalité des intérêts de leur électorat que de la prospérité 
de l'Angleterre. Leur terre natale était leur séjour de prédilection. 
C'était là qu'ils se réjouissaient de retourner. C'était là qu'ils se 
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plaisaient à dépenser la meilleure partie de leurs revenus. Georges I er 
usa de son pouvoir de roi pour adjoindre à ses États héréditaires 
'es principautés de Brème et de Werden. Georges II employa les 
guinées britanniques de sa liste civile à fonder l'université de 
Gôttingue. Tous deux agrandirent leur capitale allemande. 

Elle n'a pu cependant s'élever au-dessus des villes secondaires 
( le l'Allemagne, cette ville de Hanovre, favorisée par deux puis- 
sants souverains, fréquentée pendant un siècle par l'aristocratie 
anglaise. Elle ne renferme pas plus de quarante mille habitants, en 
y comprenant sa garnison, et n'offre aux regards de l'étranger 
aucun édifice vraiment remarquable, ni aucun caractère distinct, 
^a Leine, qui la traverse, les plaines qui l'entourent, les magni- 
fies allées de tilleuls qui conduisent au jardin de Herrenhausen, 
lui donnent cependant en été un riant aspect. Ses remparts ont été 
au ssi convertis en promenades, et quelques-unes de ses rues attes- 
tent par leur propreté et leur élégance l'influence des Anglais. 

Mais ce qui m'a le plus intéressé dans cette ville, c'est le souve- 
Illr de ses illustrations littéraires. Là est né en 1759 Iffland. Ses 
parents, qui vivaient assez péniblement du produit de leur travail, 
employèrent toutes leurs ressources à lui faire faire ses études, 
es pérant qu'il deviendrait prêtre, et qu'un jour il les recevrait dans 
s °u presbytère. L'ardeur de son imagination l'emporta bien loin de 
ett e paisible existence. Il s'engagea dans une troupe de comédiens, 
Parcourut les différents théâtres de l'Allemagne, et se fit une bril- 
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e réputation comme écrivain dramatique et comme acteur. 

es t né, en 1738, F. -G. Herschell, qui trompa aussi, mais d'une 

panière plus éclatante, les intentions de sa famille. Herschell était 

e 'us d'un simple musicien. A l'âge de quatorze ans, il entra en 

qualité de hautbois dans un régiment qui retournait en Angleterre. 

Leeds, il se mit à donner des leçons de musique, et, pendant 

" u U enseignait à ses élèves la règle de l'harmonie des sons, il se 

fusionnait pour une harmonie plus élevée, pour l'harmonie du 

°Uvement des sphères célestes. Il construisit lui-même un télés- 



















346 VOYAGE EN ALLEMAGNE. 

cope ; il arriva, par sa persévérance et sa pénétration d'esprit, à des 
découvertes qui lui ont assuré un renom impérissable, et il eut la 
joie de voir son fils unique acquérir encore une plus grande, célé- 
brité par ses travaux astronomiques. 

Dans cette ville de Hanovre est né Leisewitz, l'auteur de Jules de 
Tarente , l'une des pièces notables du répertoire dramatique de 
l'Allemagne, et Ramberg, le peintre humoristique que l'on a com- 
paré àHogarth, et Hôlty, le doux et mélancolique poëte. 

Dans cette ville féconde soat nés les deux Schlegel, ces deux 
chefs d'école , ces deux vaillants et savants critiques : Frédéric, 
qui fît à Vienne un cours mémorable de littérature ; Auguste, l'ami 
de madame de Staël, l'enthousiaste interprèle de Shakespeare, et 
l'habile orientaliste. Que d'épigrammes le railleur, le sceptique 
Heine n'a-t-il pas lancées contre cet illustre écrivain. Mais de ces 
méchantes boutades d'un esprit fiéleux, que restera-t-il ? et de la 
vie intelligente, laborieuse d'Auguste Schlegel, il restera des traces 
lumineuses, plusieurs poésies d'un caractère imposant ' , des disser- 
tations littéraires d'une haute portée, et des traductions qui conser- 
vent une valeur classique. J'ai eu l'honneur de connaître M. Schlegel 
à Bonn, où il occupait une chaire universitaire, et en le voyant, 
à un âge déjà avancé, plein d'ardeur encore pour ses études, entouré 
d'une si grande considération, recherché par les hommes les plus dis- 
I ingués, et en songeant aux petits traits de mauvais goût par lesquels 
Heine espérait le blesser, il m'apparaissait comme un noble et vigou- 
reux voyageur qui, chemin faisant, serait, aiguillonné au pied par 
une fourmi. 

Mais l'homme dont la mémoire occupe à juste titre dans les 

fastes littéraires du Hanovre la plus grande place, c'est Leibïiftz: 

Leibnitz, né à Leipzig en 1646, avait trente ans lorsque après 

plusieurs voyages en Allemagne et en France, il vint se fixera 



t. L'une de ses poésies, l'élégie sur Rome, a été traduite d'une façon char- 
mante par M. Sainte-Beuve. 
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Hanovre. I] obtint dans cette ville l'emploi de bibliothécaire, avec 
un modique traitement de quatre cents thalers, et il resta là jusqu'à 
la tin de sa vie (1716). Avec sa petite taille, ses larges épaules, ses 
jambes contrefaites, sa longue et pâle figure, certes, il n'offrait pas 
"ne apparence séduisante. Mais c'était Leibnitz. La noble petite 
tille de Jacques I er , qu'il appelait notre grande électrice, fut son 
amie. Georges I er le nommait son dictionnaire vivant, lui deman- 
dait son avis, non-seulement dans des questions d'art ou de sciences, 
mais souvent dans les affaires politiques. Son traitement primitif 
fut successivement doublé et quadruplé. Le duc de Brunswick, 
I empereur d'Autriche, le tzar Pierre lui-même tenaient à honneur 
de lui faire une pension. Comme il avait peu de besoins, il laissa 
dans ses armoires, en mourant, une somme de soixante mille francs. 
A. la vue d'un tel trésor, la femme de son héritier, qui était un 
pauvre pasteur de campagne, éprouva un tel saisissement de joie 
qu'elle en mourut. 

Très-fréquemment malade de la goutte, Leibnitz était toujours 
de bonne humeur, et toujours travaillant. Un de ses axiomes favoris 
était celui-ci : « Je ne méprise presque rien. » Un autre : 

Pars vite, quolies perditur hora, périt 1 . 

Il travaillait tout le jour, et ne faisait qu'un repas quand la nuit 
était venue, puis il se couchait, et disait en riant à ceux qui s'é- 
tonnaient de ce singulier régime : « Je puis employer les heures de 
la journée à alimenter mon esprit; le corps peut attendre, et la 
mgestion s'opère mieux dans le sommeil. »' 

On conserve à la bibliothèque de Hanovre le fauteuil qui souvent 
J ui servait de lit, et le casier où il rangeait méthodiquement les 
Ja mbeaux de papier sur lesquels il écrivait une note, une date, ou 
u ne réflexion. 



1 ■ Une partie de la vie, chaque fois que nous perdons une heure, est anéantie. 
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Dans cette ville de Hanovre a vécu un autre écrivain qui mérite 
une mention particulière. C'est Zimmermann, l'auteur du célèbre 
Traité sur la solitude, et du Traité de l'orgueil des nations. Sa vie 
pourrait être le sujet d'une sérieuse étude psychologique. Nous ne 
pouvons résister au désir d'en tracer au moins une esquisse. 

Jean-Georges Zimmermann naquit à Brugg, en Suisse, en 1728, 
d'une de ces familles patriciennes qui formèrent, dans la liberté des 
petits États helvétiques, une fière oligarchie. Son père était séna- 
teur. Sa mère était la fille de M. Pache de Morges, avocat au parle- 
ment de Paris. Zimmermann tient donc à la France, par un des 
liens les plus étroits du cœur, et par un des côtés de son éducation. 
Dès son enfance, il apprit à lire, à parler le français, et ce qu'il y 
a de plus net, de plus vrai dans ses œuvres, nous pouvons, sans jac- 
tance nationale, l'attribuer aux premières impressions françaises 
qu'il dut recevoir de sa mère, et à celles qu'il éprouva plus lard en 
séjournant à Paris. 

Son père, qui était un homme instruit et éclairé, lui donna d'a- 
bord les meilleures leçons, et l'envoya, à l'âge de quatorze ans, ter- 
miner ses études à l'université de Berne. Après avoir, pendant cinq 
années, suivi assidûment les cours de philosophie et de belles- 
lettres, il voulut se consacrer à la médecine, et les succès qu'il obtint 
dans la pratique de cette science prouvèrent qu'il ne s'était point 
trompé sur sa vocation. 

Le nom de Haller, son compatriote, retentissait alors dans toute 
l'Allemagne. Haller, le botaniste, le poète, le philosophe, avait 
accepté une chaire d'histoire naturelle à l'université de Gôttingue, 
et Zimmermann voulut commencer ses études médicinales sous la 
direction de ce grand maître. 

Entré à l'université de Gôttingue en 1747, il en sortit en 1751, 
ave le grade de docteur. Tout en consacrant la plus grande partie 
de son temps à l'instruction spéciale qui était son but, il lisait e! 
relisait sans cesse les poêles de l'antiquité, et il étudiait avec amour 
la littérature française et anglaise. C'est ainsi qu'il acquit une éru- 
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diticm philosophique et poétique qui est une des qualités distinctives 
de ses œuvres. 

De Gôttingue il alla faire un voyage en Hollande et en France, 
et retourna à Berne, où il devait retrouver Haller, à qui une santé 
délabrée par les travaux de la science ne permettait pas de conti- 
nuer plus longtemps les rigides fonctions du professorat. Zimmer- 
mann commença dans cette ville sa carrière littéraire par quelques 
articles de journaux. Il épousa une jeune veuve, parente de sou 
maître, et quelque temps après s'établit à Brugg, sa ville natale, 
en qualité de médecin. 

Ici commence sa vie inquiète et souffreteuse, sa lutte maladive, 
entre ses nobles aspirations et ses réflexions mélancoliques. 

Dès sa première jeunesse, il avait connu le charme des régions 
montagneuses, qui donne à l'esprit un élan idéal, et le porte en 
même temps à des habitudes rêveuses. L'étude des poètes déter- 
mina en lui un penchant à la mélancolie, et lorsqu'il revint, après 
d) x ans d'absence, dans sa cité natale, il s'y trouva, dès son arrivée, 
Sa) si à la fois par les tendres impressions de son enfance, par le vif 
Se ntimeht d'une contrée poétique, et par l'esprit glacial d'une so- 
ciété vulgaire. Il rentrait là avec une rare variété de connaissances, 
a Pi'ès avoir recueilli les plus hautes leçons sur la science, visité les 
écoles les plus célèbres, et suivi le mouvement intellectuel de l'Alle- 
magne, de la France, de l'Angleterre. Il se trouvait avec sa supé- 
'lorité d'esprit, enlacé dans un cercle de petits bourgeois où per- 
onne ne pouvait le comprendre, où son savoir et ses idées élevées 
devaient à tout instant choquer quelque préjugé héréditaire, quel- 
le banale coutume, où le titre de savant n'inspirait aux uns qu'un 
Sot dédain et à d'autres une jalouse défiance. Kotzebue et Picard 
ou s ont dépeint, dans deux comédies spirituelles, les mesquines 
Passions, les rivalités inquiètes, les ridicules des petites villes. Zim- 
merrnann a, dans ses livres, ajouté plusieurs traits à l'œuvre du 
Poète allemand et du poëte français. Mais le tableau qu'il trace des 
misères d'une petite ville, si comique qu'il soit au fond, ne peut 
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faire rire le lecteur, car on y reconnaît l'empreinte d'une àme qui 
a souffert. C'est sous la forme d'une esquisse satirique une plain- 
tive élégie, un accent profond de tristesse. 

C'est une pénible situation que celle qui condamne un homme 
à vivre dans une sphère qui n'est pas la sienne, à remplir chaque 
jour des obligations factices pour lesquelles il éprouve un constant 
éloignement, à se voir enfin surpris dans sa force et son ardeur, 
et enchaîné comme Gulliver, dans le réseau des Lilliputiens. En 
d'autres termes, là où il n'y a pas pour les hommes d'un esprit dis- 
tingué, sympathie de cœur, libre élan de la pensée, attraction et 
confiance, il y a froissement; et si ce froissement se renouvelle à 
chaque jour, à chaque heure, il est facile d'en prévoir les désas- 
treuses conséquences. 

Zimmermann en était là. Après avoir reconnu comme un voya- 
geur, la froide aridité de la route qu'il était appelé à parcourir, il 
essaya de trouver dans l'étude une consolation aux souffrances mo- 
rales qui le menaçaient. Il se remit à lire ses auteurs favoris, et il 
composa, dans la retraite, plusieurs ouvrages qui lui firent une 
réputation. Quelquefois aussi il s'échappait de la bourgade où il 
se sentait si souvent oppressé, et il s'en allait à travers la campagne, 
respirer, avec la gaieté d'un enfant, l'air libre, les parfums des prai- 
ries, et contempler avec l'enthousiasme d'un poëte les vastes som- 
mités des montagnes et la merveilleuse splendeur des Alpes. Dans 
une des plus belles pages de son livre sur la solitude, il a dépeint 
en termes touchants les sensations qu'il éprouvait dans ses prome- 
nades. Il raconte qu'il allait s'asseoir sur une colline, d'où ses re- 
gards planaient sur un immense paysage : d'un côté, le riant vallon 
arrosé par les flots écumeux de l'Aar, et les ondes paisibles de la 
Reuss et de la Limât ; de l'autre, les mélancoliques coteaux par- 
semés de ruines, les vieux murs des châteaux de Habsbourg et 
d'Altenbourg; ça et là, des bois aux teintes variées, des vignes, des 
pâturages, et à l'horizon la magnifique chaîne des Alpes ; les neiges 
éternelles, tantôt blanches et pures comme l'argent, tantôt voilées 
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Par un nuage sombre, et tantôt élincelant aux rayons du soleil 
comme des couronnes d'or ou des colliers de diamants. Quand le 
pauvre rêveur avait lentement savouré la magique beauté de ces 
scènes grandioses, quand il avait senti le cbarme de la nature péné- 
trer comme un baume vivifiant dans les plaies de son âme, il re- 
portait ses regards vers la monotone cité où il allait passer la meil- 
leure partie de ses jours; dans la salutaire émotion qui le dominait 
a lors, il se reprochait de n'avoir pas eu plus de patience avec ses 
concitoyens : « Et quand je rentrais, dit-il, dans l'enceinte de la 
v dle, avec la joie intérieure que je venais de goûter, je tendais ami- 
calement la main à chacun de mes voisins, et je saluais respec- 
tueusement M. le bourgmestre. » 

Mais cette condescendance ne durait pas plus longtemps que le 
sentiment du bien-être moral qui dilatait son âme. Bientôt Zim- 
m ermann se retrouvait, comme un oiseau captif, à l'étroit dans sa 
ca ge sombre, et cette aspiration vers une existence plus large lui 
causait une amère souffrance. 

H passa quatorze années dans cette fatale agitation. La mélanco- 
ique rêverie, à laquelle il s'abandonnait dès sa jeunesse, prit de 
J°ur en jour un plus grand ascendant sur lui. Il s'éloigna des sociétés 
^e sa position lui faisait un devoir de fréquenter, et se jeta avec 
Un e sorte de désespoir dans une austère retraite ; et plus il s'aban- 
°nnait à cette réclusion, plus l'image du monde s'assombrissait à 
Ses yeux. 

Cependant ses œuvres avaient eu du retentissement parmi les 

hommes les plus éclairés. On le citait en Suisse et en Allemagne, 

c °mnie un savant médecin et comme un remarquable écrivain. 

ne épidémie ayant éclaté en Suisse, il la traita avec une rare habi- 

ete > et publia sur cette maladie un livre qui obtint un grand succès 

dans les Facultés. 

^ lr ois ans après, on lui offrit la place de premier médecin du roi 

Angleterre à Hanovre, et il l'accepta. A peine arrivé dans cette 

nie, il regrettait, par une des bizarreries de la nature humaine, la 
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morne cité où il avait tant souffert, et qu'il avait tant de fois mau- 
dite. Bientôt il eut le malheur de perdre sa femme, à laquelle il 
avait voué la plus tendre affection; puis il vit s'éteindre sous ses 
yeux, dans une invincible consomption, sa fille qu'il adorait. Il ne 
lui restait qu'un fils, dernier espoir de son cœur, dernier objet de 
ses vœux et de ses sollicitudes. Le ciel ne lui accorda pas la joie 
de le conserver. 

À cinquante-deux ans, le malheureux Zimmermann, dépouillé 
par ces trois catastrophes de tout ce qui pouvait encore faire vibrer 
doucement quelques cordes dans son cœur, essaya de se rattacher 
aux pures joies de la vie en se mariant de nouveau. Il épousa la 
fille d'un de ses collègues ; mais ni ce mariage, qui malgré la 
grande disproportion d'âge existant entre lui et sa jeune femme, 
ne lui causa jamais aucune jalousie, ni l'honorable position dont il 
jouissait, ni les témoignages de distinction qu'il recevait de toutes 
parts, ne purent subjuguer en lui cette mélancolie invétérée qui 
peu à peu prenait tous les caractères d'une noire misanthropie. 

Pour comble de malheur, il se lança dans une polémique ar- 
dente, passionnée, où il attaquait un grand nombre de savants 
d'Allemagne. Cette dernière lutte acheva de l'accabler. Il tomba 
dans un état de fièvre misanthropique où il voyait se dresser devant 
lui de hideux fantômes, où il se sentait à tout instant saisi par des 
terreurs imaginaires qui le faisaient trembler. « Je cours risque, 
écrivait-il, en 1794, à son ami Tissot, d'être obligé de fuir bientôt 
comme un pauvre émigré, d'abandonner ma maison, avec la com- 
pagne de ma vie, sans savoir où reposer ma tête, sans trouver un 
lit pour y rendre le dernier soupir. » 

Il était à cette époque dans un tel état de langueur qu'il avait 
besoin de recourir aux plus fortes potions de laudanum pour obte- 
nir un peu de sommeil. Il essayait cependant encore d'accompli 1 ' 
ses devoirs de médecin; on le conduisait en voiture chez ses ma- 
lades, mais il arrivait près d'eux tellement affaibli , que parfois en 
s'asseyant à table pour écrire une ordonnance, il s'évanouissait. Un 
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voyage dans le Holstein, qu'on lui prescrivit comme un moyen de 
distraction, ne lui procura qu'un faible soulagement. De retour à 
Hanovre, il tomba dans un marasme où toutes ses facultés s'étei- 
gnirent. 11 se voyait, dans son délire, réduit à la dernière pénurie, 
condamné à mourir de faim. Ce sage philosophe, qui a exprimé 
dans ses livres tant de nobles pensées, qui a parlé en termes si tou- 
chants de la paix de l'âme, des charmes de la solitude , des salu- 
taires eifets du travail, cet homme dont les bienfaisants écrits ont 
ramené le calme et porté la consolation dans des âmes inquiètes 
e t affligées mourut sans consolation. 

J'ai été pendant quelque temps très-occupé des œuvres de Zim- 
'Herniann, et en songeant à sa triste destinée, j'ai regardé avec un 
sentiment de pitié sa tombe dans le cimetière de Hanovre. 

L'histoire des lettres m'a intéressé dans ce pays plus que la na- 
ture de la contrée, qui n'est pas imposante. Au nord, les mornes 
bruyères, les champs arides de Lunebourg, qui ont été vraisembla- 
blement jadis inondés par le Wéser et l'Elbe, et dépouillés par ces 
neuves de leur terre végétale ; au sud, des plaines fertiles, mais d'un 
as pect peu pittoresque. Le Hanovre est presque en entier un pays 
P'at, très-boisé, peu industriel, essentiellement agricole. On n'y 
h'ouve qu'un très-petit nombre de villes. La plus grande partie de 
la population est disséminée dans de petits villages. 

Mais l'une de ces villes est Gôttingue, où Georges II établit, 
en 1734, une université. L'une des plus jeunes parmi ces institu- 
ions scientifiques de l'Allemagne, elle en est promptement deve- 
nue l'une des plus célèbres. Georges 11 l'avait richement dotée ; le 
b aron de Munchausen, qui en fut le premier curateur, lui donna, 
ae s son origine, une heureuse direction, et des hommes du premier 
écrite l'illustrèrent par leur enseignement. 

En 1787, cette université célébrait son cinquantième anniver- 
Sail 'e, et dans cette fête solennelle apparut une jeune fille de dix- 
Se Pt ans, là fille du savant historien Aug. Schlôzer, qui demandait 
a subir ses examens pour le doctorat. Elle s'avança modestement 

23 
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dans la salle où siégeaient ses juges, au milieu d'une foule de 
curieux. Elle portait une robe blanche et un voile de mousseline, une 
fleur dans les cheveux, un bouquet à sa ceinture, comme une Sau- 
cée. N'allait-elle pas se fiancer avec le génie des lettres et des études? 
Son examen dura longtemps. Ses juges en faisaient une affaire 
sérieuse. Ils l'interrogèrent sur l'histoire ancienne et moderne, sur 
les mathématiques et la minéralogie, sur les antiquités grecques 
et romaines. Ils lui firent traduire à livre ouvert une ode d'Horace, 
et commenter un passage de Thucydide. Enfin, ils déclarèrent à 
l'unanimité qu'elle était digne de recevoir le diplôme du doctorat. 
On lui mit une couronne de lauriers sur la tête, et elle fut recon- 
duite en triomphe dans sa demeure. Quelque temps après, elle se 
maria. Sa gloire universitaire n'en avait point fait une Blue stockiny- 
Elle devint tout simplement une brave mère de famille et une 
bonne femme de ménage. 

A celte époque, Gôttingue comptait parmi ses professeur : 
Schlôzer, le père de cette jeune lauréate; lleyne, à qui nous 
devons les excellentes éditions des principaux poètes latins; 
Michaelis, qui signala à Niebuhr toutes les questions qui devaient 
l'occuper dans son exploration de l'Arabie; Kastner, qui écrivit 
l'histoire des mathématiques ; Gatterer, l'auteur de plusieurs ou- 
vrages recommandables sur la chronologie et la diplomatique. 

Du dix-huitième au dix-neuvième siècle et jusque dans les der- 
niers temps, la renommée de Gôttingue n'a fait que s'accroître- 
J'ai vu cette ville dans son plus beau temps, en 1834. Pas une autre 
université d'Allemagne ne possédait alors une réunion d'hommes 
plus distingués. Là étaient les deux frères Grimm, ces deux grands 
maîtres de la science philologique ; Dahlmann, Heeren, Gervinus, 
ces illustres historiens; Blumenbach, un des chefs d'école de la 
physiologie ; Hugo, le célèbre jurisconsulte ; Gauss, l'un des pre- 
miers mathématiciens de l'Europe ; Ottried Miiller, qui a pénétre 
avec un esprit si sagace dans le génie de la Grèce, et mon cher ami 
Wendt, qui remplaça Bouterweck dans une des chaires de l a 
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faculté de philosophie, et publia plusieurs ouvrages où une vive et 
. lucide pensée s'allie à une sage érudition. Tel est entre autres son 
tableau des principales époques de l'art. 

De fatales turbulences politiques ont agité cette grande institu- 
tion, et lui ont enlevé quelques-uns de ses meilleurs professeurs. 
Peu à peu cependant, elle a réparé ses désastres, elle en est reve- 
nue à la calme dignité de sa mission scientifique, et l'on y compte 
annuellement encore douze cents étudiants du Hanovre, du duché 
de Brunswick, du duché de Nassau et de diverses autres contrées 
de l'Allemagne. 

Gôttingue n'est qu'une petite ville de douze mille âmes; mais 
elle est agréablement située dans une plaine féconde arrosée par 
la Leine, parsemée de riants villages et de frais jardins. Cette petite 
ville -offre aux disciples de la science des moyens d'instruction qu'on 
chercherait en vain dans plusieurs des grandes cités de l'Europe : 
un laboratoire de chimie, un cabinet d'anatomie et de physiologie, 
un cabinet de physique et de mathématiques, un laboratoire, une 
clinique, un jardin botanique, et une bibliothèque de trois cent 
mille volumes, l'une des bibliothèques les mieux composées que 
1 on puisse voir. Dans cette ville paraît encore un recueil pério- 
dique, rédigé par les professseurs de l'université. C'est le plus 
ancien des journaux littéraires de l'Allemagne. Enfui, il existe à 
Gôttingue une académie divisée en trois classes : mathématiques, 
Physique, historique. Les savants étrangers les plus éminents s'ho- 
norent d'y être associés comme membres correspondants. 

Vers la fin du dix-huitième siècle, Gôttingue a eu encore une 
a utre célébrité par la publication de son Almanach des Muses, qui 
lut l 'uu des premiers indices d'une régénération dans la poésie alle- 
mande , jusque-là docilement asservie à l'imitation de la France. 
Au cénacle qui se réunit pour manifester cette pensée nationale 
a Ppartenaient les deux comtes Stolberg, Voss, l'auteur de l'idyllique 
Poème de Louise, Ilully, Leisewitz et Bùrger, le pauvre Bùrger, le 
È urns de l'Allemagne. 
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« Les morts vont vite, » a-t-il dit dans sa ballade de Lénor. 

Et lui, il fut bien vite emporté aussi parla froide main de la 
mort. Il fut subjugué par un fatal amour, entraîné dans de faux 
calculs, obsédé par les soucis matériels, et cruellement déçu par un 
second mariage. Son histoire est une triste page à joindre au mar- 
tyrologe de la littérature. Mais, tant qu'il y aura en Allemagne un 
sentiment de poésie, on relira ses cbanls d'amour et ses ballades. 
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En une heure et demie, Je chemin de fer de Hanovre me trans- 
porte dans une autre des anciennes possessions de la noble maison 
«es Guelfes, dans la capitale du Brunswick. 

Au seizième siècle, à la mort du duc Ernest, les domaines qui 
appartenaient encore à cette maison, après ses désastres et ses nom- 
breux amoindrissements, furent divisés en deux parts. L'héritage 
delà branche cadette est devenu l'électorat, puis le royaume de 
Hanovre; l'héritage de la branche aînée ne s'est pas agrandi. C'est 
le duché de Brunswick, un petit duché qui n'occupe que le sei- 
zième rang dans les Etats de la Confédération germanique, et ne 
'"eulerme pas plus de deux cent cinquante mille âmes. 

Sa capitale est petite aussi, plus petite que Hanovre. On y 
c °rapte environ trente mille habitants. Jadis elle occupait une 
Place assez considérable parmi les cités commerciales de la Hanse, 
•'autres villes lui ont enlevé peu à peu ses privilèges coramer- 
Cla ux, mais elle est la résidence des principaux fonctionnaires du 
P a ys, des généraux, d'une armée de qualre mille hommes, et de 
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son souverain. Voilà sa gloire actuelle, et quand on voit son gigan- 
tesque palais , on dirait qu'il a été édifié pour une famille d'em- 
pereurs. En 1830, le château habité par le prince régnant fui 
incendié dans un soulèvement populaire. Le prince s'enfuit, et fut 
remplacé sur le trône par son frère Guillaume. Le premier soin du 
nouveau souverain fut de faire construire cette colossale demeure. 
Le peuple de Brunswick avait voulu se donner la joie d'une révolu- 
tion. Il eut à payer plusieurs millions pour réparer les sottises de 
ses jours d'effervescence. On doit s'estimer heureux quand il 
n'en coûte pas plus pour se donner l'agrément d'une révolution. 
A ce jeu redoutable, combien de gens courent risque de perdre 
leur vie, ou, ce qui est pis encore, leur dignité. Sans qu'il soit 
besoin de recourir aux temps anciens, nous en trouvons assez de 
tristes preuves dans l'histoire des derniers bouleversements de 
l'Europe. 

Ce qui me plaît plus que ce nouveau château, dont la colossale 
étendue est si peu en harmonie avec l'exiguïté du pays qu'il régit, 
ce sont les anciennes rues et les anciens monuments de Brunswick. 
On dit que cette ville fut fondée vers l'an 1000 par le prince Bruno, 
qui lui donna son nom : Brunovicux, dont les Allemands ont lait 
Braunschweig. Le nom de Brunswick, que nous avons adopté, esl 
devenu assez célèbre, dans les premières années de nos désordres 
révolutionnaires, par le fameux manifeste du duc de Brunswick. 

En 1806, nos soldats s'emparèrent de cette principauté, qui, 
quinze mois auparavant, lançait si hardiment son cri de guerre 
contre la France. Le chef des armées coalisées, Charles-Guillaume de 
Brunswick, qui en 1792 pénétrait jusque dans les plaines de la Cham- 
pagne, se retrouvait encore en 1806 à la bataille d'Auerstadt. Il y M 
blessé, et mourut quelques jours après. Il avait un fils qui resta 
fidèle au drapeau paternel, et fut tué dans les champs de Waterloo. 

Henri le Lion, le chef le plus illustre de la maison des Guelfes, 
le vaillant soldat, l'ambitieux conquérant, le religieux pèlerin, 
aimait la petite cité naissante de Brunswick, et il y a laissé plus 
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d'un témoignage visible de son affection, et le peuple se plaît à con- 
server les vestiges de cet homme héroïque. 

Tous les peuples, petits ou grands, ont dans leurs annales une 
page dont ils s'enorgueillissent, un nom qui les charme, un souve- 
rain dont ils se font une image idéale. Henri le Lion est pour 
Brunswick cette figure idéale. Les vieilles chroniques relatent ses 
combats et ses victoires; les légendes nationales lui attribuent des 
aventures fabuleuses ; les pierres même proclament sa gloire. 

La cathédrale de Brunswick a été construite par lui, et sur les 
testes de cet édifice'solennel s'élève son tombeau et celui de sa noble 
épouse, la fille du roi d'Angleterre, la princesse Mathilde. Le châ- 
teau de Dankwarderode, maintenant converti en caserne, fut aussi 
achevé par lui, et à l'entrée de cette citadelle il plaça le lion en 
bronze dont l'image est restée liée à son nom, comme un symbole 
de son courage. 

Plusieurs vieilles maisons de Brunswick surprennent agréable- 
ment, par leur structure pittoresque et par leurs sculptures, les 
regards du voyageur. Plusieurs édifices du moyen âge méritent 
l'attention de l'archéologue. Tel est, entre autres, l'hôtel de ville 
; rvec ses neuf piliers, sur lesquels s'élèvent les statues de neuf empe- 
reurs d'Allemagne, et la fontaine en bronze de l'Altmarkt avec ses 
figures mythologiques et bibliques. 

Brunswick n'a plus l'importance commerciale dont elle a joui 
jadis, quand elle était un des chefs-lieux du district de la Hanse ; 
■nais elle ne s'est point laissé décourager, cette bonne petite ville 
de Brunswick, par l'influence funeste des événements. A défaut du 
Va ste mouvement d'importation et d'exportation auquel elle parti- 
cipait autrefois, elle s'est mise à spéculer sur les appétits gastronomi- 
ques des Allemands, appétits superbes dans leurs facultés d'absorp- 
ll °n, très-peu difficilesen ce qui touche à la qualité de leurs aliments. 
Brunswick s'est fait, dans l'empire germanique, une réputation 
Par ses fabriques de tabac, ces affreuses parodies des cigarrerias de 
la Havane ; par sa préparation de chicorée, cette horrible adjonction 
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de l'aromatique grain de café ; par ses saucissons, qui aiguisent la 
soif des buveurs; par ses oies salées, qui ont la même efficacité; 
enfin par une bière particulière qu'on appelle la Mumme, une 
bièt^e épaisse, qui a un tel renom, que l'aristocratique ladyMon- 
tagu l'a signalée elle-même dans sa correspondance et l'a proclamée 
la meilleure bière du monde '. 

Mais Brunswick a aussi des établissements pour les besoins de 
l'esprit : une bibliothèque, des gymnases, un musée qui renferme 
quelques curieux objets d'art, quelques tableaux recommandâmes, 
principalement des tableaux de l'école flamande, et plusieurs belles 
librairies, entre autres celle de M. Viewey, à laquelle appartient 
la propriété exclusive d'une des plus charmantes compositions de 
Goethe. Un jour le grand poète entre chez M. Viewey, qui était un 
de ses amis, et lui dit en riant : 

— Combien voulez-vous me donner de ce manuscrit que j'ai là 
dans ma poche? 

— A tout hasard? 

— A tout hasard. 

— Quatre cents ducats. 

— Soit. Voilà mon œuvre. 

C'était le manuscrit à'Hermann el Dorothée. 

Dans le jardin de cet intelligent éditeur est enseveli Campe, 
l'auteur du Robivson suisse, le plus habile, le plus populaire de 
tous les imitateurs de Daniel de Foe. Dans cette ville a vécu Auguste 
Lafontaine, Je naïf auteur d'une collection de doux el. vertueux 
romans qui ont attendri tant de jeunes biles. Les romans sont, 
comme la plupart des choses de ce monde , soumis aux fluctua- 
tions des circonstances, aux éphémères variations de la mode. H 
fut un temps où Auguste Lafontaine était l'un des écrivains les 



1. I hâve not forgotten lo drink your health liore in Mume, which I tbink 
vcry well deserves ils réputation of being the best in the woiïd. 

Orunswiclc. 1710. 
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plus recherchés et des plus populaires de l'Allemagne. Mais l'Alle- 
magne a fait des progrès. Nos scènes dramatiques, nos grands coups 
d'epée et de poignard, nos pathétiques tableaux de rapt, d'assas- 
sinat et d'adultère lui ont fait comprendre l'inanité des chastes 
"nages qui la délectaient autrefois. Eugène Sue a détrôné Je can- 
dide Auguste Lafontaine. Pauvre chère Allemagne ! Par bonheur, 
fille a plus d'un antidote pour la sauver des périls de cette infil- 

I val ion. 

Dans cette ville de Brunswick a vécu aussi Lessing, le sagace, le 
savant, le premier des réformateurs de la littérature allemande. 

II fut appelé dans ce pays par le duc Charles, qui lui donna l'em- 
ploi de bibliothécaire dans son château de Wolfenbiittel, avec un 
modique traitement, et il vécut, d'une vie de souffrance et de rési- 
gnation, dans le cercle de cette petite cour où il se sentait si à 
I étroit et dans l'humilité de sa condition. On lui a consacré, sur 
"ne des places de Brunswick, une statue en bronze sur un piédestal 
f le marbre. Combien d'hommes qui n'ont conquis que par la 
mort la justice qui leur fut refusée pendant leur vie. 

Brunswick s'élève dans une situation agréable, au sein d'une 
plaine fertile sillonnée par l'Ocker, qui se divise là en cinq 
rameaux, en face des cimes bleuâtres du Harz. 

Le Harz est un district montagneux de vingt-huit lieues de lon- 
gueur et de dix à douze lieues de largeur. Sur ce petit espace, on 
peut voir flotter le drapeau et étudier le régime administratif de 
mialre souverainetés. Le Harz appartient au royaume de Hanovre, 
;i la Prusse, au duché de Brunswick et à la principauté d'Anhalt- 
^ern bourg. 

Elles ne sont pas hautes ces montagnes du Harz. La sommité 
f jm les domine n'a pas plus de trois mille six cents pieds. Mais 
c 'les s'élèvent isolément, à la surface de l'immense plaine, comme 
( l e s îles à la surface d'une vaste nappe d'eau , et, par là, elles 
doivent nécessairement étonner les regards des habitants de cette 
montrée. Ce sont les Alpes de l'Allemagne du Nord, ce sont les 
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Cordillères qui séparent l'océan Pacifique du Mecklembourg , de 
l'océan Atlantique de la Prusse et de la Saxe, et la cime du Brocken 
est leur Cimboraçao. Le peuple des terres plates, émerveillé de 
l'aspect de ces masses de rocs et de ces cimes escarpées, en a fait, 
selon l'expression du poëte, la région des rêves et des enchante- 
ments. Il les a peuplées d'une quantité d'êtres surnaturels et de'génies 
fantastiques. Dans les cavités du Harz, comme dans celles de la 
Styrie et du pays de Saltzbourg, sont les nains industrieux qui 
forgent les précieux métaux et célèbrent leurs fêtes de famille 
sous des voûtes revêtues d'or et de diamants. Sur la crête des mon- 
tagnes sont des magiciennes qui, au gré de leur fantaisie, assem- 
blent les nuages, déchaînent les vents, conjurent les tempêtes. 
Sur le plateau du Hubichenstein est un être bizarre, fantasque et 
puissant comme leRubezahl desRiesengebirge. Comme lui, il peut 
prendre toutes sortes de formes différentes. Comme lui, il punit 
rigoureusement ceux qui osent se railler de son pouvoir, et se plaîl 
à venir en aide à ceux qui l'invoquent avec une humble confiance. 
Un jour, un téméraire jeune homme avait osé monter jusqu'à la 
pointe du Hubichenstein, qui est le trône de ce dominateur du 
Harz ; il s'y trouva tout à coup saisi d'une émotion inconcevable 
qui paralysait ses forces et son courage. D'un regard effaré, il 
mesurait la hauteur du roc qu'il avait gravi, et ne pouvait faire un 
pas pour en descendre. Il resta là tout un jour et toute une nuil, 
éperdu , désespéré. A la fin , le redoutable souverain du Hubi- 
chenstein eut pitié de lui. Il fit un signe, et aussitôt une troupe de 
nains agiles s'élancèrent sur le roc escarpé, prirent le pauvre jeune 
homme dans leurs bras et le portèrent sur le sentier qui condui- 
sait à sa demeure. 

Mais le Harz a une autre célébrité que les Alpes de Styrie el 
d'Illyrie, les Riesengebirge et l'Erzgebirge. C'est là, c'est sur la cime 
de son Rrocken que jadis les sorcières d'Allemagne célébraient leur 
sabbat. Plusieurs fois, dans le cours de l'année, elles allaient sur 
cette montagne recevoir les instructions de leur maître, le diable- 
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Mais leur grande séance était celle de' la Walpurgimachl (la nui! 
du I e * mai). 

En cette nuit de mai, dont le nom seul éveille dans l'esprit tant 
d'idées poétiques, les maudites sorcières, comme pour protester 
contre cette poésie des champs, des oiseaux et des soupirs des 
amoureux, des fraîches beautés du ciel rasséréné, des champs en 
Heur, de la nature régénérée, les maudites sorcières s'élançaient 
sur leur manche à balai, par le tuyau de leur cheminée, et, de 
tous les côtés, voltigeaient dans les airs, et se réunissaient sur 
l'aride plateau du Brocken. Là, elles commençaient par se plonger 
dans un étang rempli' de reptiles immondes, et le démon, qui rit 
de tout, s'amusait de les voir barboter dans cette eau fétide. Après 
ce bain, elles s'avançaient en procession vers un roc qu'on appelle 
encore la Chaise du diable, et où trônait leur maître infernal, 
Quelquefois sous la forme d'un élégant cavalier, comme Méphisto- 
p'iélès, dégradé seulement par deux cornes plantées sur sa tête 
e t par deux pieds fourchus, quelquefois sous la forme d'un bouc. 
Elles baisaient tour à tour majestueusement le noir talon de leur 
souverain, puis elles lui racontaient leurs maléfices, et lui deman- 
daient ses conseils. Quand ces récits et ces enseignements de sor- 
cellerie étaient finis, un chat miaulait, un corbeau croassait, un 
singe prenait entre ses pattes un violon diabolique façonné avec la 
,( 'tc desséchée d'un cheval et les crins d'un sanglier, un renard 
soufflait dans un ossement creux simulant une clarinette, un ours 
disait la basse, et toute la hideuse cohorte se mettait à danser en 
cercle autour du diable, qui à tout instant pressait la mesure de 
son effroyable orchestre , excitait les évolutions de cette ronde 
''•'sordonnée, gourmandant les vieilles, encourageant les jeunes. 
,jl isuile, les sorcières fatiguées s'asseyaient sur le sol humide du 
Hrocke-n. Le démon, qui les avait conviées à ce bal et qui lenail 
u leur laisser un agréable souvenir de cette réunion, leur fai- 
Sait servir des rôtis de crapauds, des salmis de vipères, des 
c °mpotes d'araignées et des verres d'absinthe, après quoi elles 
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remontaient sur leurs balais pour rentrer dans leurs demeures avant 
l'aube. 

Que si l'on nous demande comment nous pouvons connaître ces 
détails, nous qui n'avons nullement la prétention d'être sorcier, 
et qui n'avons pu voir le diable que comme on le voit parfois dans 
le monde, sous un habit superbe, sous une robe écarlate qui cache 
un être diabolique, un être sans cœur et sans honneur, nous dirons 
que les danseuses de la Walpurgisnacht ont elles-mêmes révélé les 
mystères de leurs conférences. En France, on a arrêté et soumis 
à la question un grand nombre de sorcières. Dans mon cher pays 
de Franche-Comté, on a vu paraître, au commencement du dix- 
septième siècle, un livre qui nous donne les notions les plus pré- 
cises sur l'enrôlement de ces cohortes de magiciennes et sur leurs 
exécrables manœuvres. Cet ouvrage, dont il fut fait en peu de temps 
trois éditions, et qui est devenu fort rare, a pour titre : Discours 
des sorciers, avec six advis en faict de sorcellerie, et une Instruction 
pour un juge en semblable matière, par H. Boguet, Dolois, grand 
juge en la terre de Saint-Oyan-de-Joux, dicté de Saint-Claude en 
la comté de Bourgogne. 

Quel homme que ce Boguet ! Quelle foi il a dans sa mission ! 
Quelle habileté pratique dans ses recherches ! Quelle fermeté dans 
ses arrêts ! Après avoir été repoussé par les conseillers du parle- 
ment de Dôle, qui le jugeaient indigne d'entrer dans leur noble 
corporation, il avait fini par se faire une réputation imposante ; et 
on venait le consulter dans tous les procès de sorcellerie, comme 
on consulte, dans un cas difficile, les grands crrminalistes. C'était 
là son rôle, sa spécialité; il connaissait les sorciers au premier 
coup d'oeil, il savait le moyen de les attaquer, de les émouvoir; il 
pouvait interpréter leurs gestes, leurs regards, leurs inflexions de 
voix, tant il était habile et sûr de lui-même en pareil cas. 

L'Allemagne a eu aussi ses Boguet qui ont fait incarcérer un 
grand nombre de sorcières, qui les ont interrogées, à l'aide du 
fouet, des tenailles et des autres instruments de torture, et qui, 
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avant de les condamner au feu, ont obtenu d'elles l'aveu explicite 
de leurs méfaits et de leurs expéditions nocturnes. 

Si les malheureuses femmes d'Allemagne qui auraient eu quelque 
penchant pour cette sinistre vocation en ont été détournées par les 
traditions de ces arrêts expéditifs, ou si le diable, au temps où 
nous vivons, fait assez facilement ses conquêtes, dans notre pauvre 
monde fragile, pour qu'il n'ait plus besoin de convoquer ses 
auxiliaires sur le froid plateau du Harz, je ne sais. Mais Je fait est 
que j'ai cheminé jusqu'à la cime du Brocken, que j'y ai passé toute 
une journée, et que je n'y ai pas vu la moindre sorcière, si ce n'est 
Pourtant deux belles jeunes fdles de Gôttingue, qui se promenaient 
la avec leurs fiancés. Par la douceur de leurs yeux bleus, par le 
charme de leur sourire, par le timbre argenté de leurs voix, par 
•a iascination de leur juvénile gaieté, il est bien certain qu'elles 
Pourraient opérer plus d'une sorcellerie; mais j'espère que, pour 
cette dangereuse faculté, elles ne seront arrêtées par aucun Boguet 
et ne subiront aucune sentence cruelle. 

^ Avant de monter au haut du Brocken, j'avais relu la scène de 
*aust dans laquelle Goethe a représenté les ombres sinistres, le 
tumulte, la fantasmagorie de laWalpurgisnacht. Par là, je voulais 
ni e préparer à d'étranges apparitions, mais je dois dire que sur ce 
ueàtre des sataniques sabbats, je n'ai vu qu'un très-prosaïque spéc- 
ule. Un plateau humide, dénudé, parsemé seulement d'un peu 
herbe et de quelques broussailles ; au milieu de cette terre aride, 
l, ne bonne auberge, qui, malgré son isolement au sommet d'une 
uiontague, n'en est point encore venue, comme les auberges de la 
Ul sse, à rançonner impitoyablement la curiosité des voyageurs ; qui, 
11 contraire, leur olï're pour un prix modique, une chambre assez 
confortable, la savoureuse mumme de Brunswrck, les saucissons de 
flingue, et le gibier de la forêt. Dans cet estimable caravansé- 
ai > il y a m album sur lequel les touristes sont invités à inscrire 
Ur nom. La plupart ne manquent pas d'y consigner, pour l'en- 
gueuieut de la postérité, l'expression de leurs émotions. On 




3GG 



VOYAGE EN ALLEMAGNE. 






évalue à deux raille environ, le nombre des curieux qui visitent 
annuellement le magique Brocken. Ce que ces deux mille individus 
de toute sorte, étudiants, bourgeois, soldats et marchands, ont laissé 
là de mauvaise prose et de mauvais -vers, je n'essayerai pas de le 
dire. En quelque lieu qu'on ouvre un registre à la pensée de tout 
venant, on peut être sûr qu'on en fera un curieux recueil des va- 
nités et des sottises humaines. Le registre du Brocken n'est point 
comme celui du Bighi, décoré de rêveries sentimentales, d'une 
foule de jeunes miss voyageant avec les mélodies de Thomas 
Moore, et les romans de lady Bury. Mais en revanche, on y trouve 
une quantité de protestations d'amour, de chiffres enlacés dans 
des couronnes de roses, de pauvres cœurs dolents traversés d'une 
flèche, et, ça et là, quelque boutade humoristique, telle que celle-ci : 

Ks lebe der Brocken, mein Madchen und ich, 
Der Brocken fur aile, mein Madchun fur mich. 

« Vive le Brocken, ma maîtresse et moi, le Brocken pour tous, 
ma maîtresse pour moi. » 

Der Broken nul 
Wie man diess oit 
Bei Grossen findel 
Ueu Fuss in schlanun 
Das herz von stem 
Den Kopf voll Wind. 

Le Brocken a, de même (pue bien des grands : les pieds dans ** 
boue, le cœur de roc, la tête au vent. 

La vraie magie du Brocken est dans le panorama dont on jouit 
à la cime de cette montagne, qui s'élève comme une pyramide, a 
trois mille six cents pieds au milieu d'une terre plate comme » 
Hollande. Un Allemand a calculé que de là, quand le ciel estcla»' 
et l'horizon dégagé de nuages, on peut voir un espace qui, par 80° 
étendue, représente la centième partie de l'Europe, et la onze m 1 '" 
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lième partie du globe. Le fait est que de là le regard plane sur les 
domaines de deux royaumes, de plusieurs principautés, sur une 
population de six millions d'hommes. Un voyageur prétend même 
qu'à l'aide d'une lunette d'approche on peut découvrir, d'un côté, 
les murs de Hambourg, et de l'autre, la cime de l'Erzgebirge. 

Mais il ne faut point s'attendre à trouver dans le Harz ces impo- 
santes beautés de la nature qui étonnent les yeux et l'imagination 
flans l'exploration des hautes montagnes; ni cascades, ni glaciers, 
ni ces fraîches et riantes vallées qui se déroulent entre des remparts 
de rocs sauvages, et fleurissent au pied des sommités, couvertes de 
neiges éternelles. On n'y voit pas, comme en Suisse et au Tyrol, ces 
vastes pâturages où paissent de gras troupeaux, ni les beaux lacs lim- 
pides, ni le chalet pittoresque. Le Harz est à sa base et sur ses flancs 
entouré d'une épaisse forêt de sapins, d'où lui est venu son nom : 
»«/•« (bois). Plus haut sont les arbustes chétifs, plus haut la mousse 
d Islande. Le sol, en partie humide, en partie sablonneux, ne pro- 
duit (pue de maigres récoltes d'avoine, d'orge, de pommes de terre, 
'-a principale richesse du Harz est dans les entrailles de ce sol, dans 
J es différentes mines que l'on a commencé à creuser, il y a près de 
huit siècles, et qui comptent encore un grand nombre d'ouvriers. 
11 y a là des mines de cobalt, d'arsenic, de bismuth, de zinc, une 
'inné d'or, mais qui est maintenant à peu près épuisée, une mine 
d argent où l'on trouve encore quelques bonnes veines. Les princi- 
pales mines sont celles de plomb, de cuivre et de fer. Celle-ci pro- 
duit annuellement deux cent mille quintaux d'un métal excellent, 
supérieur même, dit-on, à celui de la Suède. 

On compte dans les montagnes du Harz environ soixante-dix 
nulle habitants. La plupart sont employés à l'exploitation des mines, 
0,1 a celle des bois. Les uns descendent le matin avec leurs mar- 
eaux dans les cavités profondes et n'en sortent que le soir; les 
d utres s'installent dans des huttes solitaires, près des bûchers qu'ils 
0r >t élevés pour faire du charbon. Les femmes seules restent au 
°§i s et s'efforcent aussi, par diverses petites industries, de gagner 
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quelque argent. Mais à voir ces habitations grossièrement con- 
struites, avec du limon et clés branches d'arbres, il est aisé de 
reconnaître que ni le labeur du père de famille ni celui de la 
femme n'est ici très-lucratif, et l'on éprouve une triste impression 
à traverser ces villages du Harz, dans les jours de la semaine, quand 
les hommes les ont quittés, ceux-ci pour s'en aller équarrir les tiges 
des sapins, ceux-là pour descendre dans les grottes ténébreuses. On 
dirait des villages dépeuplés de leur population virile par le fléau 
d'une guerre. Le dimanche seulement il y a là une joyeuse anima- 
tion. Les bûcherons rentrent au logis; les mineurs sont heureux 
de respirer le grand air et de jouir de la lumière du soleil. Le samedi 
soir, ils ont reçu le salaire de leur semaine ; ils en dépensent une 
partie au cabaret. Hélas! les pauvres gens! à la fin de leur triste 
captivité, qui pourrait les en blâmer? Les puritains anglais ont fait 
du dimanche un jour de contrainte, de prescription austère, d'en- 
nui et de tristesse. Les honnêtes et laborieux ouvriers d'Allemagne 
en font un jour de repos, de gaieté et de libre expansiou. De nue! 
côté est la loi de Dieu ? Je ne puis croire qu'elle soit du côté des 
sombres méthodistes. 

Le Harz avec ses bois et ses mines a éveillé, dès les temps an- 
ciens, la convoitise des ducs et des margraves. Il a été, à différentes 
époques, envahi, subjugué, puis divisé en plusieurs districts sei- 
gneuriaux. Çà et là apparaissent encore les tours et les remparts 
en ruine des avides châtelains qui se disputaient la possession de 
ce terrain et les produits de ces veines métalliques. Là s'élèvenl 
aussi quelques petites villes qui jadis ont eu un certain renom, et 
qui gardent encore plusieurs des monuments de leur ancienne 
prospérité. Telle est, entre autres, la bourgade de Barnmel, bâtie 
près d'une mine féconde, ouverte au dixième siècle, et maintenant 
à demi épuisée; Goslar, qui fut, comme Augsbourg et Francfort, 
une libre cité impériale, une des associées de la Hanse, et qui n'est 
plus aujourd'hui qu'un modeste chef-lieu de district ; Claustbale, 
qui est la résidence du vrai roi du Harz, du directeur des rnines 
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hanovriennes, et Wernigerode, qui, quelle que soit sa fortune, 
attirera toujours l'attention par sa charmante situation clans une 
fraîche vallée. 

Près du Harz sont deux autres villes dont les noms sont inscrits 
dans les pages les plus mémorables de l'histoire d'Allemagne. Sur 
le coteau qui domine la cité actuelle de Quedlinbourg, l'empe- 
reur Othon I er fonda un couvent de femmes qui a été un des cou- 
vents célèbres du moyen âge. Sa pieuse fdle Mathilde, qui en fut 
la première abbesse, avait, dit la tradition, un épagneul qui lui était 
extrêmement cher, et à juste titre, car ce petit chien, cloué d'un 
merveilleux instinct de sagesse, la tirait par sa robe, quand elle 
négligeait un de ses devoirs, et aboyait d'une façon lamentable, 
quand elle était exposée à quelque mauvaise tentation. Ce fidèle 
Petit chien s'appelait Quedl, et pour honorer ce nom, elle le donna 
a la ville qui peu à peu s'élevait autour du monastère. Si Quedlin- 
bourg n'est pas satisfaite de cette étymologie, elle a tort. Il y a 
'les histoires de chiens qui méritent mieux une commémoration 
que des histoires d'hommes illustres. 

11 fut le seul de son espèce, le vertueux Quedl, et probablement, 
s d avait eu une progéniture, elle aurait en vain jappé, aboyé, gémi' 
lorsqu'au dix-huitième siècle on vit entrer dans le cloître de l'aus- 
tère Mathilde une jeune femme qui bientôt y fut investie de la 
dignité de coadjutrice. C'était une des héroïnes des galantes cours 
de Hanovre et de Dresde, c'était la vive, la spirituelle, la char- 
nian te comtesse de Kônigsmark, qui, un instant, captiva le volage 
redénc-Auguste, et fut la mère d'un aventureux et vaillant soldat, 
e maréchal de Saxe. Elle ne résida guère dans la religieuse maison 
°" elle avait cherché un refuge, après ses déceptions. Elle était à 
°ut mstant ressaisie par son amour du monde, entraînée au de- 
lor s par un nouvel espoir, par une fête, par un joyeux caprice ou 
1,11 ambitieux désir. Elle mourut cependant clans ce monastère 
•1" elle avait tant de ibis déserté. Elle avait alors cinc|uante-huit 
clJ s. Son corps, déposé dans un caveau, fut préservé de la corrup- 



24 




370 VOYAGE EN ALLEMAGNE. 

tion par la fraîcheur de l'air, et longtemps encore, dit-on, sa 
ligure conserva les traces de cette beauté qui avait fasciné tant de 
regards' et fait palpiter tant de cœurs. 

Le couvent deQuedlinbourg, magnifiquement doté parOthon I e1 ', 
enrichi encore par ses successeurs, adopta, eu 1539, le protestan- 
tisme, et fut supprimé en 1803. 11 a été, en 1814, réuni avec ses 
anciennes dépendances au district de Magdebourg. 

Cette vieille cité de Magdebourg, dont la fondation remonte 
jusqu'au sixième siècle, est, dit-on, à présent l'une des pre- 
mières citadelles de la Prusse. Tant pis pour elle, puisqu'il pa- 
rait démontré que nulle citadelle n'est réellement plus impre- 
nable ; la plus forte n'aura donc d'autre gloire que de souffrir 
de plus cruelles rigueurs eu résistant plus longtemps aux as- 
sauts de l'ennemi , ou la honte de céder trop vite à un fatal dé- 
couragement, j'ai l'air de faire un paradoxe, mais je trouve 
dans l'histoire de Magdebourg même la double preuve de mon 
assertion. 

En 1631, cette cité protestante était assiégée par les Impé- 
riaux. Elle se défendit intrépidement pendant trois mois. Elle 
comptait sur le secours de Gustave- Adolphe, qui ne put se mettre 
en marche assez vite pour la sauver. Le 10 mai, elle succomba, 
et fut envahie par une armée furibonde, incendiée, dévastée, 
saccagée. 

En 1806, elle avait une garnison de vingt mille hommes, 
commandée par un général qui jurait de ne pas se rendre 
avant de sentir son mouchoir brûler dans sa poche. Apre» 
quinze jours de bombardement, elle se rendit cependant à nos 
troupes, et cette facile reddition entraîna celle de Spandau, de 
Kùstrin, de Stettin, de toutes les principales citadelles de la 
Prusse. 

A quoi servent donc les villes fortifiées, si ce n'est à occuper des 
ingénieurs, des maçons, des terrassiers; à imposer en temps de 
paix une gène journalière à ceux qui résident dans ces enceintes 
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de remparts, et à faire, en temps de guerre, égorger un plus 
grand nombre d'hommes? 

Ah ! s'il est vrai, comme le prétendent certains philosophes, 
qu'après avoir déjà vécu dans ce monde nous devons y revenir, je 
voudrais y revenir quand il n'y aura plus ni bastions, ni forteresses, 
ni octrois, ni aucune de ces barrières qui entravent les libres mou- 
vements de l'homme. 

Magdebourg est, du reste, une ville importante. Avec sa garni- 
son, elle ne renferme pas moins de soixante-dix mille habitants. 
Grâce à l'Elbe qui la traverse, aux chemins de fer qui s'y rejoi- 
gnent de plusieurs côtés, elle fait un commerce considérable. Elle 
est la capitale d'une vaste province, la résidence d'un grand nombre 
de fonctionnaires, et elle a une cathédrale qui mérite d'être comptée 
au nombre des plus beaux monuments gothiques de l' Allemagne. 
Une partie de cet édifice date du commencement du treizième siècle, 
sa construction se prolongea jusqu'en 1360. Ses deux tours ne 
lurent achevées qu'en 1520. Sous le règne de Guillaume III, il a 
été entièrement et habilement restauré. 

Dans l'effervescence de la réformation, dans les guerres poli- 
tiques et religieuses dont Magdebourg a été, comme tant d'autres 
villes, la victime, sa vénérable cathédrale a été plus d'une fois ou- 
tragée et dévalisée. Elle a conservé cependant quelques-uns de 
ses précieux ornements : son magnifique baptistère, taillé dans un 
énorme bloc de marbre d'Orient; sa chaire, remarquable par 
ses délicates ciselures ; sa jolie chapelle, consacrée à la mémoire 
de l'empereur Othon, et Je tombeau de l'archevêque Ernest, 
sculpté de la main même de Pierre Vischer, le grand artiste de 
Nuremberg. 

Sur l'Altmarkt s'élève la statue d'Othon, revêtu de ses ornements 
nnpériaux. Elle date d'une époque antérieure à la fondation même 
de la cathédrale. Plus tard, elle a été surmontée d'une coupole 
soutenue par huit piliers gothiques. 

Cette statue, cette église, voilà ce qu'on ne doit pas manquer de 
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voir à Magdebourg. Cette cité de marchands et de soldats n'a, du 
reste, point d'autres richesses artistiques. Elle m'a semblé moine 
et fastidieuse. Après avoir erré pendant plusieurs heures dans ses 
longues rues étroites, j'avais hâte de la quitter, et de reprendre le 
chemin de fer, qui devait me conduire dans une ville d'une tout 
autre nature, dans la poétique ville de Weimar. 



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 



Le duché de Weimar. — Ses princes. — La ville de Weimar en 1820. — Charles-Auguste. 

— Wieland. — Herder. — Schiller. — Gollie. — Caractère de Weimar. — Mœurs des 
habitants. — La cour du grand-duc. — Les dîners au chàleau. — léna. — Les étudiants. 

— Turbulences libérales. — Sand. — Décadence de l'université. — La Warlbourg. 

— Les Minnesinger. — Luther. — Sainte Elisabeth. — Sa légende. Les croyances du 

peuple décrites par M. de Montalembert. — Eisenach. 



Le duché de Weimar est un des morcellements de la Saxe, un 
^es domaines que Charles-Quint voulut bien laisser au malheureux 
Jean-Frédéric après la bataille de Muhlberg, dont nous avons parlé 
( 'ans un chapitre précédent. 

A la suite de divers partages de famille, il fut définitivement 
institué au dix-septième siècle. Le chef de la dynastie actuelle de 
Wennar, qu'on appelle la branche Ernestine de Saxe, fut le duc 
Guillaume, né en 1598, mort en 1662. Il était le frère aîné du 
Ce lèbre Bernard, qui, au lendemain du combat de Lutzen où périt 
Gustave-Adolphe, devint le principal chef de la ligue protestante. Le 
(ll| c Guillaume se jeta vaillamment aussi dans cette effroyable guerre 
' e Trente tins. Il espérait ajouter à ses domaines une partie (h la 
Thuringe et de laFranconie; mais le traité de Westphalie ne lui 
accorda aucun agrandissement. Sa principauté resta concentrée 
Car "s ses anciennes limites. Deux héritages seulement l'élargirent; 
n 1690, elle acquit par l'extinction d'une famille régnante le dis— 
h, ct d'Iéna; en 1741, celui d'Eisenach. 
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Tel est encore aujourd'hui le cercle de ses possessions. 

Cette principauté, dont le souverain porte le titre de grand-duc, 
est un des plus petits États de l'Allemagne. Son étendue est de 
soixante-sept milles carrés, sa population de deux cent cinquante 
mille âmes. Ses revenus s'élèvent à environ six millions cinq cent 
mille francs. La négligente administration, la prodigalité de quel- 
ques-uns de ses princes et les funestes conséquences des guerres 
l'ont grevé d'une dette de quatorze millions. 

Sa capitale ne renferme pas plus de douze mille habitants. Vers 
la fin du siècle dernier, elle avait une si chétive apparence qu'elle 
ressemblait, dit Herder dans une de ses lettres, à un village plus 
qu'à une ville. 

Le parc qui est aujourd'hui un de ses ornements n'existait pas. 
Il fut créé par Gôthe et par Charles- Auguste. L'esplanade, couverte 
à présent de larges habitations, était en 1803 une promenade sur 
laquelle on ne voyait qu'une maison solitaire à un seul étage, la 
maison décorée maintenant de celte inscription : Ici demeura 
Schiller. 

Un voyageur anglais, qui en 1820 visita Weimar, en fait encore 
un triste tableau. « Ici la nature, dit-il, ni l'art n'ont embelli cette 
résidence. On n'y voit point une seule rue droite, et pas un édifice 
remarquable. Elle a l'aspect d'un grand village; en quelques mi- 
nutes on la traverse, et l'on se trouve en pleine campagne. » 

Douze ans après, je visitais aussi Weimar, et le jugement de 
M. Russell me paraissait bien rigoureux. Weimar est, il est vrai, u' ie 
petite ville peu industrieuse, peu animée, habitée par de modestes 
marchands, par des fonctionnaires qui ne reçoivent qu'un iiiodiqi' c 
traitement , par une noblesse qui n'est pas riche ; mais plusieurs 
de ses nouvelles rues, son esplanade , son Graben , son théâtre, 
son château, et plusieurs autres de ses édifices ne dépareraient . poin< 
une cité considérable. 

Au reste, qu'importe la longueur des rues et la structure des 
édifices de Weimar? Ils ne s'inquiètent guère de ses ornements 
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matériels ceux qui connaissent sa gloire littéraire. Et qui ne la 
.connaît? qui ne sait la célébrité dont elle a joui par la réunion de 
ses hommes de génie? Là brillèrent les rayons les plus éclatants 
du siècle d'Auguste de l'Allemagne. Là fut, comme on l'a dit, 
l'Athènes du Nord. Là vécurent à la fois Wieland, Herder, Schiller, 
Golhe. 

Wieland, le galant auteur d'Oberon, le Voltaire germanique, 
moins caustique et moins spirituel que notre Voltaire, mais 
plus savant et plus pur. 

Herder, qui, dans une œuvre à jamais mémorable, traça à grands 
traits la philosophie de l'histoire, qui par ses recherches intelli- 
gentes raviva le sentiment de la poésie populaire, qui par la va- 
riété et la fécondité de ses œuvres exerça une grande influence sur 
le développement intellectuel de l'Allemagne. 
Schiller et Gôthe, que le monde entier connaît. 
Weimar a dû son premier éclat à la princesse Amélie, une 
jeune veuve de dix-huit ans, qui en 1758 fut chargée de la 
régence du duché. Elle aimait les hommes d'esprit; elle en attira 
plusieurs autour d'elle, entre autres le comte de Gôrtz, le major 
. Knebel, et l'actif et intelligent Bertuch, et Wieland, à qui elle 
témoigna toujours une bienveillance particulière. 

En 1775, son (ils Charles-Auguste monta sur le trône. Il vécut 
jusqu'en 1828. C'est sous son règne que Weimar atteignit à son 
plus haut degré de splendeur. A tout instant, cette petite capitale 
d'une petite principauté attirait l'attention par quelque nouvelle 
production littéraire, et de toutes parts on venait voir ces hommes 
dont on admirait les œuvres. Néophytes de la science, poètes et 
critiques, gens du monde, Allemands et étrangers, se mettaient en 
marche pour contempler de leurs propres yeux les grands écri- 
vains de Weimar. « On nous regarde, disait l'humoristique Wie- 
tand, comme des hèles curieuses, dans la cage desquelles on peul 
entrer sans crainte. » 

Parmi ces pèlerins de la poésie, il en était plus d'un qui ne pou- 
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vait arriver à Weîmar dans une bonne calèche, comme madame de 
Staël, ou le riche Anglais M. Gore, mais qui au contraire appa- 
raissait dans un état piteux. Bertuch, le trésorier du grand-duc, 
disait qu'il avait dans ses registres un compte spécial d'achats de 
bas, de souliers et de vêtements pour ces beaux esprits que la pas- 
sion des lettres entraînait vers Weimar, et que la fortune traitait 
rigoureusement. 

Plus d'un de ces nombreux voyageurs, attirés dans la petite ville 
ducale par la curiosité et par une pensée enthousiaste, s'en retour- 
nait cependant déçu dans son espoir. 

Wieland, déjà vieux et importuné par ces oisifs visiteurs, se 
réfugiait dans sa maison de campagne. Herder vivait ordinaire- 
ment fort retiré. Ceux qu'il a exaltés par ses idées sur la philoso- 
phie de l'histoire de l'humanité ne liront pas sans quelque surprise 
ce passage d'une lettre de Schiller, datée de Weimar, 1787 : 

« Herder et sa femme vivent dans une solitude égoïste, et for- 
ment entre eux une sorte de sainte-alliance dont ils écartent 
chaque mortel. Mais, comme ils sont l'un et l'autre également fiers 
et violents, ces deux divinités en viennent parfois à un orageux 
conflit. Alors ils se séparent, ils se renferment dans leur chambre 
et engagent une correspondance par écrit, et les billets montent et 
descendent d'un étage à l'autre, jusqu'à ce qu'enfin madame Herder 
se décide à franchir le seuil de la chambre de son mari. Elle 
s'avance, en lui récitant quelque fragment d'un des livres qu'il a com- 
posés, et s'écrie: «Celui qui produit de tels livres est un Dieu. 
On ne peut rester éloigné de lui. » A ces mots, Herder se précipite 
dans ses bras, et la paix est faite. » 

Hélas ! les vanités des grands hommes ! 

Schiller, le noble, le tendre, l'enthousiaste, l'émouvant Schiller 
n'avait point ces petitesses d'amour-propre. Mais il affligeait d'une 
au Ire façon ceux qui venaient lui offrir l'expression de leur sympa- 
thie ou deleurailmiralion.il était d'une nature maladive, et il était 
pauvre. 
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Charles-Auguste, qui se montrait envers d'autres si généreux, 
ne lui fît point, il faut le dire, la place que ce grand poëte méri- 
tait. Attiré dans ce duché par une femme qui occupait à Weimar 
un rang distingué, Schiller y resta deux années sans pouvoir être pré- 
senté à la cour. L'auteur de Wallenstein et de Don Carlos, l'auteur 
de la Cloche et de tant de délicieuses poésies lyriques, n'était doté 
d'aucune particule nobiliaire, et n'avait d'autre qualification offi- 
cielle que celle de professeur à l'université d'Iéna. Les lois d'une 
vieille étiquette n'admettaient pas un tel titre. 

Plus tard, il fut anobli. Il annonça avec une froide indifférence 
cette nouvelle à son ami Kôrner, et M. de Maltitz lui adressa à 
celte occasion une triste élégie, ainsi conçue : 

« Grand et libre poëte allemand, étrange est ta destinée. Tu 
as été persécuté et proscrit, chanté et porté en triomphe, admiré 
dans tes efforts et livré à la pauvreté, sottement loué et sottement 
blâmé, et enfin doté d'un brevet de noblesse. Hélas! pardonne à 
ta patrie, pardonne, maître, à son inintelligence. » 

Schiller, dont les œuvres ont fait la fortune de tant de théâtres et 
de plusieurs éditeurs, resta en effet livré à la pauvreté. En 1804, 
il n'avait qu'un traitement de quatre cents thalers (environ 1, 600 fr.). 
Un don généreux qu'il reçut du Danemark, du prince d'Augus- 
tembourg et du comte de Schimmelmann, lui fut d'un grand secours 
dans ses embarras pécuniaires. Une année avant sa mort, il écrivit 
a M. Wolzogen : « Je suis enfin parvenu à m'acquitter de mes 
dettes, et j'espère n'en plus faire. » 

H mourut le 9 mai 1805, à l'âge de quarante-six ans. « 11 
n y avait, dit M. Vehse dans son Histoire de la Saxe, plus d'argent 
chez lui. Son cercueil coûta trois écus. Un cierge fut allumé dans 
s a chambre. Deux flambeaux éclairaient son enterrement. » 

Quel contraste avec la destinée de Gôthe, l'ami intime de Charles- 
Auguste, l'idole de Weimar! 

Gôthe naquit dans la ville où l'on couronnait les Césars, à Franc- 
fril-sur-le-Mein, le 28 août 1749; il nous a dit lui-même sous 
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quelle étoile , et si jamais l'astrologie eut raison, c'est lorsqu'elle 
lui accorda un riant horoscope. Le génie le dota de ses dons; la 
fortune le prit clans ses bras. Cette fois, la fortune et le génie sem- 
blaient s'être réconciliés. 

Gothe fut l'homme privilégié, l'homme heureux de son siècle ; 
sa vie se passa riche d'études, pleine de fruits, et l'atmosphère 
poétique qui l'environnait semblait le préserver des douleurs jour- 
nalières qui atteignent le vulgaire. Il naquit fils d'un conseiller 
impérial de Francfort; il s'endormit premier ministre de Weimar. 
Jeune, il n'aspirait qu'à se faire un nom aussi illustre que celui de 
Gellert ou de Hagedorn. Mais une fois qu'il se fut mis en route, il 
laissa bien loin en arrière de lui ceux dont la renommée avait 
d'abord tenté son ambition ; il marcha d'un pas de géant à la tête 
des écrivains de l'Allemagne et ne s'arrêta que devant la postérité. 

La littérature allemande secouait déjà ses ailes et tentait de 
prendre un nouvel essor. Mais 'il devait lui-même briser les bar- 
rières qu'elle rencontrait encore sur son chemin , et la faire, 
comme l'alouette, chanter au haut des airs. Le génie lui donnait 
son inspiration ; la nature lui ouvrait ses trésors ; les circonstances 
le favorisèrent, elles furent pour lui, l'une après l'autre, comme 
autant d'échelons à l'aide desquels il gravit aux plus hautes som- 
mités de l'art et de la science. 

Dans les mémoires qu'il a publiés sous le titre de : Dichtung un<l 
Wahrheit (Poésie et Vérité}, on remarquera que l'époque où il 
vint au monde, les événements auxquels il assista, les études qu'il 
entreprit, tout enfin semblait disposé par une main propice pour le 
conduire graduellement là où il devait aller. 

Dans ce livre apparaît d'abord l'intéressant tableau de son inlé- 
rieur de famille. C'est son grand-père, membre de la plus haute 
magistrature, grave dignitaire dont la figure vénérable lui restera 
gravée dans l'esprit, comme un souvenir des anciens temps, comme 
une page d'histoire. C'est son père, homme posé, ferme et niélho- 
dique, qui l'astreint à un coins d'éludés sérieuses, et veut le voii" 



CHAPITRE XVII. 



379 



achever tout ce qu'il entreprend. C'est sa mère, douce, bonne et 
indulgente femme qui l'entoure de ses soins et de sa tendresse; sa 
sœur, espiègle et spirituelle, d'abord compagne assidue de ses jours, 
plus tard confidente de ses rêves et de ses aspirations. 

Puis autour de lui sont étalées des collections d'objets précieux, 
des antiques et des tableaux. Il s'éveille au milieu des oeuvres d'art, 
et son intelligence s'ouvre aux descriptions que son père lui fait 
de l'Italie, aux visites des artistes, aux entretiens des littérateurs et 
des savants. 

Tout jeune, il sent son imagination s'ébranler au récit du trem- 
blement de terre de Lisbonne. Puis il assiste au couronnement de 
l'empereur ; il voit se dérouler devant lui tout le pompeux cortège 
des rtfis, des électeurs, des princes, dans leur luxe splendide et leurs 
cérémonies traditionnelles. Puis vient la guerre, la cruelle, la 
désastreuse guerre de Sept ans, et cette guerre lui amène à lui, par 
un hasard singulier, un Français qui lui donne le goût de notre 
langue et de notre littérature , et plusieurs hommes distingués 
qui deviennent ses amis. 

Une fois la carrière ouverte, une fois l'espace abandonné à sa 
fantaisie, le jeune homme prend l'essor, et qui sait où il s'arrêtera? 
Qui pourrait dire à combien de tentatives diverses et d'idées cette 
âme s'attachera, à quels rayons de soleil cette imagination de poète 
iia se colorer, à quelles tleurs elle ira puiser son miel ? 

A Francfort, observateur curieux de tout événement, à Leipzig, 
Poète, à Dresde, artiste, Gôthe s'en va à Strasbourg vivre au milieu 
'l'une société de jeunes médecins, étudier la chimie, poursuivre 
s on idylle d'amour avec Frédérika, rêver, au haut du Munster, à la 
première conception de son Golz de Berlichingen et de son Faust. 
Puis il revient h Francfort avec une expérience précoce, avec un 
esprit ferme et flexible, sérieux et brillant, avec une àme ardente 
«|ni porte un monde au dedans d'elle-même et les souffrances de 
Werther. 

Ou lui a vivement reproché l'apathie avec laquelle il vit éclater 




i 





380 VOYAGE EN ALLEMAGNE. 

et se développer les principaux événements politiques de son temps. 
Mais il n'était pas dans la nature de Gôthe de prendre une part 
active aux agitations politiques. De la hauteur du point de vue à 
laquelle il s'était élevé, l'histoire lui apparaissait comme le tableau 
d'un combat nécessaire et perpétuel entre l'effervescence des pas- 
sions et les nobles intérêts de la civilisation. Il connaissait trop 
bien les dangers ou du moins les résultats équivoques d'une tâche 
entreprise sans une mission formelle. Il ne voulait pas troubler la 
pure atmosphère de ses pensées par les illusions trompeuses de 
chaque jour, et encore moins se faire chef de parti, bien queGall 
eût découvert en lui le signe distinctif et très-prononcé de l'orateur 
populaire. 

H était persuadé que, pour aider à l'homme, il faut moins agir 
au dehors qu'au dedans, et qu'on peut trouver un véritable bien- 
être sous chaque forme de gouvernement. 

Avec cette persuasion , il s'attachait fortement aux principes 
d'ordre, de modération, comme aux véritables colonnes de la 
société, et tout ce qui pouvait retarder ou détourner de leur voie 
directe la culture morale ou intellectuelle, tout ce qui livrait les 
pins nobles biens de la vie à la lutte des passions, à l'empire gros- 
sier de la foule, était pour lui la plus intolérable tyrannie. 

Aucun homme d'ailleurs n'a été doué, à un plus haut degré 
que lui, de la faculté d'objectivité. Là où l'art s'arrêtait, il lui a 
donné une nouvelle impulsion ; là où une voie littéraire était inter- 
rompue, il l'a continuée. Il a repris, à leur point d'arrêt, les 
théories de Winckelmann, la poésie de Klopstock, et leur a ouvert 
une plus vaste arène. 

Son époque souffrait d'une maladie morale, maladie de fatigue, 
de découragement, d'appréhension, et il a fait Werther. Le moyeu 
Age, avec ses naïves couleurs, souriait aux temps modernes, comme 
un rayon de soleil à travers les vieux vitraux , et il fait Gotz de 
Berlichingen. La philosophie, avec son labyrinthe qui se perd 
dans les profondeurs de l'astrologie et de l'alchimie, saisit, entraîne 
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son imagination, et il écrit Faust. Puis, après les émotions que lui 
a données sa vieille Allemagne, il s'élance vers les régions étran- 
gères. Il nous peint la Grèce dans Iphigénie , l'Orient dans les 
chants de son Divan, l'Italie dans son drame du Tasse, les Pays- 
Bas dans Egmont. Rome le voit explorer les cendres de ses tom- 
beaux, et le Righi le porte sur ses épaules de neige. 

A mesure qu'il avance dans la vie, il agrandit ses domaines, il 
élargit son cercle. Il ressemble à l'arbre vigoureux qui projette en 
tous sens ses vastes rameaux, qui tient à la terre par ses fortes 
l'acines et au ciel par sa cime élevée. Alors science, art, poésie, 
drame, histoire, antiquité, tout lui appartient. Alors Gôthe est le 
roi de la littérature allemande, et il a la majesté d'un roi. Sa dé- 
marche est grave, sa tête haute ; ses paroles sont brèves et impo- 
santes, et, quand il parle de lui, il dit : nous. Les années se suc- 
cèdent, et chacune d'elles augmente sa moisson. L'âge lui blanchit 
'es cheveux, mais ne Jui vieillit pas le cœur. A soixante-quinze ans, 
» aime encore une jeune fille, et il lui adresse des vers aussi frais, 
aussi vifs que ceux qu'il composait dans sa jeunesse. Puis la mort 
approche. Il s'assied, pour l'attendre, dans son large fauteuil; sa 
v "e s'obscurcit, son œil se trouble. Plus de lumière ! s ecrie-t-il, 
Pbis de lumière ! {Mer Licht! Mer Licht !) et il s'affaise douce- 
ment, comme un soleil d'été qui s'incline et s'éteint à l'horizon. 

Schiller est mort, comme je l'ai dit, en 1805, Herder en 1803, 
Wieland en 1813. Gôthe venait de mourir quand, pour la première 
f °is, je visitai Weimar, en 1832. Mais le souvenir de ces grands 
ec nvains subsiste ici dans tous les esprits, et l'influence qu'ils ont 
ei| e pendant leur vie se perpétue par leurs œuvres. Les habitants 
e Weimar savent qu'ils ont du à la puissance des lettres l'illus- 
ration, la gloire et en partie la fortune de leur petite ville. Ils ont 
conservé le culte des lettres. Ils s'entretiennent souvent de ces 
l0 mmes de génie qu'ils ont connus et dont ils ont appris, dès leur 
mance, à vénérer la mémoire. Ils se plaisent à montrer à l'étranger 
a maison de Gôthe et celle de Schiller. Ils sont fiers de posséder 
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une bibliothèque qui ferait envie à plus d'une grande cité, un musée 
qui renferme des collections précieuses, plusieurs écoles excel- 
lentes, un établissement de typographie, de dessin, de gravure, 
fondé par Bertuch, et qui est resté l'un des premiers établisse- 
ments de ce genre en Allemagne. Ils aiment aussi à parler de Lucas 
de Cranach, ce noble peintre, cet homme de cœur qui suivit l'élec- 
teur Jean-Frédéric dans son exil, puis revint avec lui demeurer à 
Weitnar et y fit plusieurs tableaux. 

Heureuses les villes dont l'honneur est lié à de tels souvenirs ! 
Les traditions guerrières agitent les esprits et les portent souvent 
à des rêves turbulents, à des aspirations dangereuses. Le sentiment 
de la poésie, l'amour des lettres rassérènent les mœurs, enfantent 
de douces et aimables habitudes. 

Entre toutes les villes d'Allemagne, Weimar est remarquable 
par sa placide et intelligente physionomie, par la simplicité et la 
régularité de sa vie journalière. J'en prends pour exemple quel- 
ques-unes des familles bourgeoises ou des familles de fonction- 
naires qui ont bien voulu m'admettre dans leur intérieur. Le matin, 
de bonne heure, le café sur la table avec les Zwiebacken. Puis les 
enfants se rendent à l'école ; le père se retire dans son cabinet 
pour travailler, ou s'en va dehors vaquer à ses affaires. La mère 
reste chargée des soins du ménage. A midi, écoles et boutiques, 
ateliers et bureaux sont fermés. C'est l'heure du dîner. Après 
dîner, si le temps le permet, une promenade dans le parc ou sur 
l'esplanade, sinon une longue causerie autour d'une table où, près 
de la cafetière, flamboie une bougie destinée à allumer les pipes 
et les cigares. Puis le travail encore, un honnête et doux travail. 
sans effervescence, sans bruit, sans ambition déréglée. A six heures, 
le théâtre est ouvert, le théâtre dont Gôthe conserva jusqu'à la fi' 1 
de sa vie la suprême direction. Les femmes de la bourgeoisie, 
pour ne pas perdre de temps, y portent leur tricot. Dans notre 
effroyable révolution, des bandes de tricoteuses prenaient place 
aussi dans les clubs. Quelles furies ! Les bonnes femmes de Wcm' al 
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ne leur ressemblent guère. Leur cœur s'émeut à toutes les scènes 
des drames qui sont joués devant elles. De temps à autre, on les 
voit porter la main à leurs yeux, essuyer une larme qui perle sur 
leurs joues, et rester immobiles dans la vive impression que leur 
cause le douloureux monologue de Thécla, ou le cri déchirant de 
Gretchen, puis elles penchent de nouveau la tête sur leur ouvrage 
et se remettent à tricoter les mitaines attendues par leurs enfants, 
on la bourse qu'elles destinent à la célébration d'un Geburtstag. 

A neuf heures, la représentation est finie; la famille se réunit 
autour de la table où fume la bouilloire, entre quelques tranches 
de Butterbrod et de jambon. A dix heures, tout est endormi, et . 
l'on n'entend plus, dans le silence de la ville, que le cri du Watch- 
niann proclamant l'une après l'autre, dans des strophes tradition- 
nelles, les heures de la nuit. 

La cour de Weimar, illustrée par le règne de Charles-Auguste, a 
gardé ce même respect pour les lettres et les mêmes modestes 
coutumes. Si, à l'égard des gens du pays, elle maintient encore 
quelques-unes de ses anciennes prescriptions d'étiquette, elle les 
abdique presque entièrement envers l'étranger. A mon second 
v oyage à Weimar , j'apportais une lettre de recommandation à 
Madame de Fritsch, l'une des dames du palais. Elle me présenta 
au grand-duc, qui me fit l'honneur de m'inviter à diner. Ni titre 
n obiliaire, ni caractère officiel, partant pas d'uniforme, pas même 
l,n e paire d'épaulettes d'officier de garde nationale. Je savais pour- 
ant que je ne pouvais paraître à la table du grand-duc en simple 
abit noir, et je fis part de mon embarras à madame de Fritsch, 
lui me dit : « Soyez sans inquiétude, retournez à votre hôtel; là, 
°us trouverez ce qui vous est nécessaire. » 

Le propriétaire de YErbprinz, à qui je m'adressai, d'après le 
conseil de mon aimable introductrice, me dit, en souriant agréa- 
blement : 

(< C'est bien. Quand je vous ai vu ce matin entrer au château, 
J ai deviné votre affaire. Tous les voyageurs de distinction (et en 
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prononçant ces mots, il me faisait un respectueux salut) qui sont 
présentés au grand-duc sont invités à dîner, et je tiens en réserve 
pour eux une épée avec son ceinturon que je leur loue quatre 
groschen (14 sous); un chapeau à trois cornes, quatre groschen ; 
une chaise à porteurs dix groschen. » 

Deux heures après, je me rendais au palais, dans la chaise à 
porteurs, l'épée au côté, le chapeau galonné sous le bras, comme 
un marquis du dix-huitième siècle. Charles-Frédéric me présenta 
lui-même comme un bon bourgeois à sa femme, la grande-du- 
cliesse Marie, sœur de l'empereur Nicolas, à son frère, le duc Ber- 
nard, qui venait de faire dans les États-Unis un long et intéressant 
voyage, non point avec le fastueux appareil d'un prince, mais en 
simple particulier. 

Après dîner, l'affable grand-duc me prenant familièrement par 
le bras me conduisit dans ses appartements pour me montrer ses 
collections de vieux meubles et de tableaux qui étaient un de ses 
goûts favoris, puis détacha d'une paroi un portrait qu'il me montra 
avec émotion. C'était le portrait d'une princesse au nom de laquelle 
j'avais eu l'honneur d'être admis près de lui, et qu'il aimait comme 
si elle eût été sa fille. Il désirait ardemment la revoir, et il ne son- 
geait guère, l'excellent prince, qu'il la reverrait exilée, proscrite, 
par une incroyable révolution, qu'il lui donnerait un asile dans ses 
États, à elle qu'il s'enorgueillissait de voir élevée sur les marches 
du trône de France. 

Nous revînmes ensuite nous asseoir dans le salon. Une des de- 
moiselles d'honneur se mit au piano et joua plusieurs des récentes 
mélodies de Schubert. Puis le thé fut servi, et à neuf heures, la con- 
versation succéda à la musique ; une conversation sans efforts, sans 
gène, sans prétention, dirigée de temps à autre par quelques ques- 
tions du grand-duc, animée par quelques récits de son frère. L a 
grande-duchesse avec son esprit et son instruction aurait pu ajouter 
un grand charme à cette confiante causerie. Par malheur, elle était 
affligée d'une surdité qui lui rendait tout entretien très-difficil e - 
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A dis heures, elle donna elle-même le signal de la retraite. Le 
lendemain et le surlendemain, je revenais de nouveau m'asseoir à 
cette table hospitalière. Le propriétaire de l'Erbprinz devail me 
considérer comme un voyageur de la plus haute distinction. Puis, 
je partais, et je n'ai plus revu aucun des membres de cette noble 
famille, qui daigna me recevoir avec tant de gracieuseté. Le duc 
Bernard est dans les possessions hollandaises des Indes. Le grand- 
duc Charles-Frédéric et la grande-duchesse sont morts. Mais que de 
fois j'ai songé à leur bienveillant accueil, et quel souvenir de cœur 
j en ai gardé ! 

A ce duché de Weimar qui m'a si vivement intéressé appartient 
a ville d'Iéna, célèbre dans notre histoire militaire, par la bataille 
«e 1806, célèbre aussi dans les annales littéraires de l'Allemagne 
Par son université. Cette institution fondée en 1558, par Jean Fré- 
déric, lorsqu'il sortit de sa prison d'Innsbruck, et lorsqu'il rentra 
dans les étroits domaines que Charles Quint lui avait laissés, fut au 
dix-septième siècle pour l'Allemagne protestante ce que Bologne 
avait été pour l'Italie catholique au moyen âge. Quatre à cinq mille 
étudiants y affluèrent des divers États de l'empire germanique. La 
ywe, qui ne renferme pas aujourd'hui plus de sept mille habitants, 
Gtait pIlls P etîte enc ore à cette époque. Les étudiants la dominaient 
et traitaient avec un suprême dédain les philister, c'est-à-dire les 
bourgeois. 

âge en âge, un caractère de turbulence se perpétua au sein de 
cette école. Jusque dans les derniers temps, les étudiants d'Iéna se 
Calèrent entre tous ceux de l'Allemagne, par la rudesse de leurs 
jantudes, par la singularité de leurs vêtements, par leur esprit 
'"dépendance, par leurs réunions bruyantes et leurs duels. De 
P us > on vit se développer parmi eux des idées de libéralisme qui 
Veillaient les susceptibilités et les craintes des gouvernements. 

a se lorma le premier lien de celte secrète association qu'on 

Ppelle la Burschenschaft, et qui, peu à peu, enlaça dans son réseau 

11 es les universités germaniques. Là s'organisa une manifestation 
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qui produisit en Allemagne une vive rumeur. Le 18 octobre 1817, 
cinq cents membres de la Burschenscbaft, ceux d'Iéna en tète, se 
rendirent à la Wartbourg, afin d'y célébrer solennellement, di- 
saient-ils, l'anniversaire séculaire de la reformation. Mais si telle 
était primitivement leur unique intention, en se rassemblant dans 
l'enceinte des remparts où avait été enfermé Luther, ils ne tardèrent 
pas à s'abandonner à un tout autre entraînement. Des harangues em- 
preintes d'un vif sentiment de nationalité, des chants patriotiques, 
des cris de liberté les exaltèrent. Le 19 au soir, un bûcher fut 
allumé sur la montagne, et, à l'imitation de Luther qui, dans sa 
révolte avait livré aux flammes la bulle du pape, les Burschen brû- 
lèrent quelques ouvrages consacrés à la défense de l'absolutisme. 

Les cours d'Allemagne s'émurent de ces scènes turbulentes. 
Oken, l'illustre professeur d'Iéna qui avait assisté à la réunion de la 
Wartbourg, et qui y avait prononcé un discours, fut mis en juge- 
ment et dépossédé de sa chaire. Son savant confrère, l'historien 
Luden, fut poursuivi aussi, mais acquitté. L'impression produite 
par ces divers incidents durait encore, lorsque l'année suivante, le 
21 mars 1819, un étudiant d'Iéna, Ch. Sand, égaré par ses idées de 
liberté, s'en alla chercher jusqu'à Manheim le malheureux Kot- 
zebue, qu'il considérait comme l'un des plus coupables défenseurs 
du despotisme, et le tua d'un coup de poignard. 

Cette fois, l'université d'Iéna fut, en quelque sorte, mise au ban 
de l'empire. Plusieurs des princes d'Allemagne interdirent à leurs 
sujets la faculté de se faire immatriculer dans cette institution im- 
prégnée de démagogie, et une quantité de graves pères de famille 
prirent d'eux-mêmes la résolution de ne pas laisser entrer leurs 
fils dans une école si dangereuse. 

Depuis cette époque, l'université d'Iéna est déchue de son an- 
cien état de prospérité. Quoiqu'elle ait eu plusieurs professeurs 
distingués, notamment Fichte et Schelling, elle est à présent une 
des universités les moins fréquentées de l' Allemagne. On n'y conip 
guère que quatre à cinq cents étudiants. 
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La Wartbourg que la Burschenschaft choisit en 1817 pour en 
faire le théâtre de ses manifestations appartient aussi au duché de 
Weimar. Cette vieille citadelle du landgrave de Thuringe s'élève 
sur le plateau d'une montagne entourée de forêts de sapins. Sa situa- 
tion lui donne un aspect imposant. L'histoire et les légendes lui 
donnent un caractèi'e poétique. Elle a été la demeure des princes 
qui, au moyen âge, se plaisaient, comme les seigneurs de Provence, 
comme les chefs de clans de l'Ecosse, comme les jarls des régions 
Scandinaves, à réunir autour d'eux les bardes, les scaldes, les min- 
nesingers de l'Allemagne, à entendre vibrer dans leurs salles d'armes 
des chants. de guerre, ou cadencer à leurs banquets des strophes 
harmonieuses. 

La Wartbourg est un des berceaux de l'épopée et de la poésie 
lyrique allemande. Dans cette pittoresque retraite, Wolfram d'Es- 
chenbach composa peut-être au douzième siècle son chevale- 
resque poëme de Parcival, et, dans le même temps, Walther de 
Vogelweide modulait là ses joyeuses chansons de printemps et ses 
chants d'amour dont le début rappelle un des plus charmants 
sonnets de Pétrarque : 

Bcnedetto sia il giorno, il mcsc, e l'anno. 



« Bénie soit l'heure où je l'ai connue celle qui est devenue ma 
souveraine. Elle m'a si bien captivé par sa douceur, par sa beauté, par 
te charme de ses lèvres roses que je ne puis plus me séparer d'elle. 

« Depuis ce temps, mon cœur n'a plus eu que les plus pures, 
le s plus nobles, les plus agréables pensées, et cet heureux état de 
t âme, je le dois à sa grâce, à sa beauté, à la fraîcheur de ses lèvres 
roses. » 

Dans les murs de la Wartbourg, six minnesingers de la Germanie 
se trouvèrent un jour réunis en un poétique tournoi, et l'un après 
l'autre charmèrent la demeure du landgrave Hermann par leurs 
mélodieuses inspirations. 
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Dans ces mêmes murs Luther fut enfermé en 1521, par son zélé 
partisan, l'électeur de Saxe, qui nimaginait pas un meilleur moyen 
de le soustraire aux poursuites de ses ennemis. C'est là que l'apôtre 
de la réformation, en traduisant la Bible, croyait voir le diable, si 
bien qu'un jour, il lui jeta son encrier à la tête. L'encrier alla 
frapper la muraille et y laissa une tacbe noire que les concierges 
de la Wartbourg ont pris soin de renouveler de temps à autre pour 
ne laisser aucun doute sur l'authenticité de cette belle aventure et 
pour édifier les bons prosélytes du moine défroqué de Wittemberg. 

Dans ces murs subsiste un autre souvenir, le doux, le chaste et 
angélique souvenir d'une sainte dont un éloquent écrivain, M. de 
Montalembert, a raconté l'histoire avec une pieuse et touchante 
émotion. Est-il besoin de dire que nous voulons parler de sainte 
Elisabeth de Hongrie? 

En l'an 1207, les six poètes convoqués par le landgrave Hermann 
étaient réunis à la Wartbourg. Un soir, Klingsohr, l'un des pre- 
miers d'entre eux, après avoir quelque temps regardé le ciel en 
un profond silence, s'écria avec le transport d'un vales : « Je vois 
une belle étoile qui se lève à l'horizon de la Hongrie, et de la 
rayonne à Marbourg, et de Marbourg sur le monde entier. Sachez 
que cette nuit même, il est né à monseigneur le roi de Hongrie, 
une fille qui sera nommée Elisabeth, qui sera donnée en mariage 
au prince de Thuringe, qui sera sainte, et dont la vertu consolera et 
réjouira toute la chrétienté. » 

La prédiction du poêle s'accomplit. Qualre ans après, le land- 
grave envoya demander Elisabeth en mariage pour son fils. Ses 
ambassadeurs la lui rapportèrent dans un berceau d'argent, avec 
une riche dot. Elle fut élevée à la cour du landgrave, et dès son 
enfance, se distingua par sa ferveur religieuse et sa charité. A seize 
ans, elle épousa celui qui lui était depuis longtemps destiné, celui 
avec qui elle avait vécu jusque-là comme une sœur, et à qui el» 
conserva le doux nom de frère. D'année en année, on vit sa pré" 
s'accroître, et son amour pour les pauvres se montrer sans cesse 
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plus ardent et plus dévoué. Elle avait le don d'humilité et le don 
des larmes, ce sang du cœur, comme le disent les vieilles chro- 
niques. Elle s'abaissait devant l'affligé, et elle pleurait sur les dou- 
leurs qu'elle ne pouvait calmer. 

Sur le chemin de la Wartbourg, elle avait fait bâtir un hôpital, 
et elle s'en allait visiter les malades, chercher les pauvres, leur dis- 
tribuant tout ce qu'elle possédait, lavant elle-même leurs plaies, et 
les essuyant avec son voile. Son mari mourut en Palestine, dans 
une des guerres des croisades. Son beau-frère la chassa pour s'em- 
parer de son héritage. 

Elle descendit alors du haut de cette montagne, d'où elle était 
descendue tant de fois pour secourir les autres. Dénuée elle-même, 
en ce moment, de tout secours, et portant ses enfants dans ses bras, 
elle frappait à la porte de ceux qui l'avaient souvent remerciée et 
bénie, et pas une porte ne s'ouvrait pour elle. Ceux qu'elle avait si 
généreusement autrefois assistés dans leur détresse, la voyant alors 
pauvre et disgraciée, et craignant d'irriter son persécuteur, ne vou- 
aient plus se souvenir de ses bienfaits. 

Cependant, de nobles chevaliers, admirateurs de ses vertus, pren- 
nent courageusement sa défense, et demandent que justice lui soit 
rendue. Son cruei beau-frère lui abandonne alors les revenus et la 
propriété de la ville de Marbourg. Mais de nouveau, elle distribua 
son argent aux pauvres, et se retira dans une humble demeure. Là, 
e 'le travaille sans cesse pour les malades ; là, elle a de sublimes 
e lévations et de saintes extases. 

Elle mourut en 1231, et sur son lit de mort elle apparut 
la dieuse et belle, et les oiseaux du ciel vinrent chanter à ses funé- 
railles. 

«Aux jours religieux du moyen âge, de pédantes nomencla- 
tures, dit M. de Montalembert, n'avaient point encore fermé l'accès 
ne la science de la nature au peuple et aux poêles ; les souvenirs de 
^olàtrie païenne n'avaient pas encore envahi et profané le monde 
re conquis au vrai Dieu par le christianisme. Quand, dans la nuit, le 
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peuple levait les yeux au ciel, il y voyait, au lieu de la voie lactée 
de Junon, le chemin de Saint-Jacques de Compostelle, ou celui 
que suivaient les bienheureux pour aller au ciel. Les fleurs surtout 
offraient au monde, peuple des plus charmantes images, un langage 
muet qui exprimait les sentiments les plus tendres et les plus vifs. 

« La sympathie aussi était réciproque ; la terre devait de la 
reconnaissance pour cette association à la religion de l'homme. On 
allait dans la nuit de Noël annoncer aux arbres des forêts que le 
Christ allait venir : Aperialur terra et germinet Salvatorem. Mais, 
en revanche, elle devait donner des roses et des anémones au lieu 
où l'homme versait son sang, et des lis là où il laissait tomber des 
larmes. Quand une sainte mourait, toutes les fleurs des environs 
devaient se faner en même temps, ou s'incliner sur le passage de 
son cercueil. » 

La charitable, la magnanime épouse du landgrave Louis fut 
canonisée en 1235. Le peuple accourut cle toutes parts prier dans 
son église, pleurer sur sa tombe, et plus d'une veuve abandonnée, 
plus d'un orphelin qui s'était rendu là dans sa douleur, s'en 
retourna consolé, glorifiant la miséricorde de Dieu et le nom de 
sainte Elisabeth; car le monde avait alors la ferveur chrétienne, 
et si les saints ne faisaient pas de miracles, la foi en faisait. 

Le château de la Wartbourg date du dixième siècle. Il avait été, 
à diverses époques, réparé et agrandi. Dans les derniers temps, il 
tombait en ruine. Le grand-duc actuel de Weimar, Charles- 
Alexandre, le fait rebâtir en entier dans le style gothique, sur un 
plan à la fois gracieux et imposant. En reconstruisant cette vieille 
citadelle germanique, il n'a point oublié les légendes qui l'ont illus- 
trée. Plusieurs des salles du nouvel édifice sont consacrées à l a 
mémoire de sainte Elisabeth, et un artiste d'un remarquable talent, 
M. Maurice de Schwind, a représenté là, dans une intéressante série 
de peintures à fresque, les principaux événements de la légende 
de la noble princesse cle Hongrie qui attendrit l'Allemagne par ses 
malheurs et la ravit par ses vertus. 
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De la Wartbourg on descend, par un large chemin bordé de 
sapins et de noyers, dans la ville d'Eisenach, une ville de neuf raille 
âmes, sans faste, sans bruit, sans prétentions, mais attrayante par 
son calme régulier, par ses jolies maisons peintes en bleu ou en 
vert, et décorées de vases de fleurs, par la fraîcheur et la beauté 
de ses environs. 

Eisenach est le chef-lieu d'une ancienne principauté saxonne où 
l'on compte soixante-dix mille habitants, et qui fut au dix-huitième 
siècle réunie au duché de Weimar par droit de succession. 

C'est l'une des agréables petites villes de cette fructueuse et 
pittoresque province de Thuringe, qui forme comme une ligne de 
transition entre l'Allemagne du Nord et l'Allemagne du Sud, et 
qu'on a très-justement surnommée le cœur de la Germanie. Avec 
quel plaisir je l'ai parcourue cette séduisante région, en un bel été 
que je ne puis oublier, dans mes premières Wander Jahren. Avec 
quel charme j'ai pénétré au milieu de ses grandes forêts de sapins, 
gravi ses collines, erré dans ses vallées, le long de la Werra et de 
la Saale, contemplé les ruines de ses vieux manoirs et séjourné dans 
ses paisibles villages. Dernièrement encore, j'ai été la revoir, et je 
suis resté plusieurs jours dans deux de ses principales cités : Gotha 
e t Cobourg. 
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Le duché de Gotha a été, comme celui de Weimar, formé du 
démembrement de la principauté de Jean-Frédéric, et constitué en 
État indépendant au dix-septième siècle. Son premier souverain, 
Ernest, surnommé le Pieux, était un de ces hommes qui, par leurs 
qualités, laissent un heureux souvenir dans le cœur des peuples. 
A une piété sincère, il joignait l'esprit d'ordre, d'équité, le goût 
des sciences et des arts. 11 monta sur le trône en 1619, et mourut 
en 1675. Dans ce long espace de temps, il s'appliqua sans cesse à 
favoriser les intérêts matériels et intellectuels de son peuple. In 
silentio et spe (en silence et avec espoir), telle était sa devise. H 
travaillait en silence, modestement à son œuvre bienfaisante, et 
s'affermissait dans l'espérance de la voir prospérer. Il fonda le 
gymnase de Gotha, créa dans cette même ville une bibliothèque, 
un musée, et construisit le château, que l'on cite encore aujour- 
d'hui au nombre des édifices remarquables de l'Allemagne. 

Un de ses successeurs, Ernest II, qui régna de 1772 à 1804, 
continua avec zèle les intelligentes entreprises de son bisaïeul, 
fonda de nouvelles écoles, enrichit la bibliothèque et les autres 
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établissements scientifiques de Gotha. Ernest II était un homme 
très-éclairé et avide d'instruction. Il avait eu pour lecteur Grimm, 
le pauvre prolétaire de Ratisbonne qui devint le baron Grimm, 
l'ami des encyclopédistes, le convive des grands seigneurs, et qui 
un jour révolta la sauvagerie de Rousseau par le soin avec lequel 
il se polissait les ongles. Ernest le nomma son chargé d'affaires à 
Paris, et l'invita à écrire ces lettres qui nous donnent tant de 
notions sur l'esprit et le mouvement de la société parisienne au 
dix-huitième siècle. 

Auguste qui, en 1804, succéda à son père, se signala par de 
singulières excentricités et d'étranges bizarreries. Cependant il 
aimait les lettres et les sciences. 11 avait surtout une grande prédi- 
lection pour celles de l'Orient, et Gotha lui doit la création d'un 
musée chinois qui renferme de précieuses collections. 

Malgré les efforts de ces trois princes pour embellir leur rési- 
dence et donner à Gotha un mouvement intellectuel, cette ville 
avait encore, il y a trente ans, un caractère tout primitif. « Ni la 
révolution française, dit M. Perthes, ni les guerres de la république 
et de l'empire qui agitaient toute l'Allemagne, n'avaient modifié 
la naïve physionomie de cette petite capitale. Chaque soir, on 
voyait passer dans ses rues, comme dans un village, les troupeaux 
revenant du pâturage. Chaque nuit, le Nachtwachter s'en allait d'un 
quartier à l'autre en faisant résonner son cornet, et en répétant 
d une voix nasillarde son ancien refrain : « Éteignez vos feux et 
v os lumières pour qu'il n'arrive aucun accident, et louez le Sei- 
gneur notre Dieu. » 

Une fois par semaine, au silence habituel de la petite ville suc- 
cédait un grand mouvement. C'était le jour du marché. Ce jour-là 
ar rivait une troupe nombreuse de robustes paysans de la Thuringe 
avec leurs femmes et leurs filles revêtues de leur costume d'appa- 
r at. Ils se réunissaient sur la place de la municipalité, et étalaient 
!eurs denrées devant la halle, sur laquelle s'élevait une tête de 
géant en hois, qui, chaque fois que le marteau de l'horloge sonnait 
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une des heures de la journée, ouvrait une bouche démesurée, 
comme pour parler ou pour mordre. 

De temps à autre apparaissait un homme à cheval revêtu d'une 
jaquette blanche à boutons brillants, circulant sans relâche à tra- 
vers les larges chariots lourdement chargés, qui, en se rendant de 
Francfort à Leipzig, s'arrêtaient pendant une nuit à Gotha. C'était 
l'agent officiel redouté des voituriers ; c'était le percepteur chargé 
de faire solder la taxe qu'ils devaient payer pour l'escorte armée 
qui les protégeait contre les voleurs de grands chemins. Non moins 
remarquables étaient les soldats réunis dans le corps de garde, avec 
leurs longues redingotes blanches, leurs grandes épées et leurs 
larges bottes garnies d'éperons, quoiqu'ils ne montassent jamais à 
cheval. Ces hommes si terribles en apparence étaient de pacifiques 
ouvriers de la ville, charpentiers, ouvriers mécaniciens, cordonniers, 
qui, pour une faible rémunération faisaient pendant un mois le ser- 
vice militaire et endossaient tour à tour les uniformes déposés à 
l'hôtel de ville, comme des soutanes de bedeaux dans une sacristie. 

Vers le milieu du jour, on voyait passer un vieux maître d'école 
suivi d'une douzaine d'enfants qui cheminaient dans les rues en 
chantant un cantique pour gagner quelques aumônes. Le mercredi 
et le samedi, les choristes du gymnase, revêtus de leur redingote 
noire et portant sur la tête un chapeau à cornes, faisaient la même 
tournée, et s'arrêtaient en chantant à la porte du riche pour ob- 
tenir de sa générosité un secours qui les aidât à continuer leurs 
études dans leur pauvreté. 

Madame de Staël, dans son livre sur l'Allemagne, dépeint d'une 
façon charmante ces promenades des étudiants, et cet aspect de 
Gotha, tel que nous essayons de le décrire, subsistait encore 
en 1825. 

Les relations de la vie sociale avaient le même caractère de sim- 
plicité. Le soir, les hommes de la même condition se réunissaient 
tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre pour boire de la bière et fumer 
de longues pipes. Les femmes filaient leurs quenouilles. Le théâtre 



CHAPITRE XVIII. 



395 



était établi dans l'enceinte d'un moulin. On y entrait pour un zwan- 
ziger (1 fr.), et tous les spectateurs s'asseyaient indistinctement sur 
des bancs en bois de sapin. 

L'intérieur des habitations était coordonné comme dans les 
anciens temps : mêmes chambres étroites et basses, même mobilier 
rustique, mêmes habitudes modestes. On ne se livrait à quelques 
dépenses gastronomiques qu'à certaines fêtes ou dans les occasions 
extraordinaires. 

Le commerce et l'industrie conservaient aussi leurs coutumes 
traditionnelles. Les corporations d'ouvriers défendaient rigoureuse- 
ment leurs privilèges, et s'opposaient avec une inflexible sévérité à 
tout empiétement. Le sellier n'avait pas le droit de faire une valise; 
le forgeron ne pouvait faire l'office du maréchal-ferrant, et le 
tailleur ne devait pas ou tre-passer les bornes précises de son métier. 
La corporation des brasseurs jouissait d'un monopole exorbitant, 
mais incontesté. 

Quoique la ville de Gotha se trouvât située sur la grande route 
de Francfort à Leipzig, elle ne correspondait avec les districts qui 
l'environnaient que par l'entremise d'un certain nombre de piétons. 
L'apparition de la première malle-poste dans son enceinte fut pour 
elle un éclatant événement : c'était en 1825. Tous les bourgeois se 
réunirent pour contempler ce phénomène, et, pendant plusieurs 
mois, on ne cessa de célébrer les vertus de M. Nagler le directeur 
général, qui avait doté la ville d'une telle merveille. 

Mais en trente ans, grâce aux nouvelles voies de communication 
ouvertes de côté et d'autre, aux lignes de chemin de fer, à l'heu- 
reuse efficacité d'une longue paix, au mouvement commercial et 
industriel imprimé à toute l'Allemagne, la capitale du duché de 
Gotha a fait de notables progrès. Ce n'est pas encore une grande 
v dle. Non, sa population ne s'élève pas à plus de quinze mille 
âmes ; mais c'est une jolie ville agréablement située au bord de la 
Leine, élégamment bâtie, abritée d'une façon pittoresque sous les 
a des de son majestueux château, animée par des fabriques de por- 





396 VOYAGE EN ALLEMAGNE. 

celaine, de papier, de tissus de laine, et dotée de plusieurs scienti- 
fiques trésors. 

C'est un des traits distinctifs de l'Allemagne que cette propaga- 
tion des richesses intellectuelles, des courants littéraires jusque 
dans les plus petites principautés et les plus petites villes. C'est le 
résultat de la division de l'Allemagne en trente-sept souverainetés. 
En France, dès que nous croyons sentir en nous quelque instinct 
littéraire, dès que nous avons composé, avec les souvenirs du col- 
lège, les cinq actes de notre tragédie classique, ou imprimé une 
élégie dans le journal de notre département, il nous semble que les 
limites de notre province sont trop étroites pour nous et son atmo- 
sphère trop lourde. Nous ouvrons nos ailes et nous volons à Paris. 
Ailes d'Icare ! combien s'en est-il fondu ! Et parmi ceux qui ont 
réussi clans leur ambition, combien en est-il qui n'aient pas plus 
d'une fois sincèrement regretté le silence de leur vallée et l'ombre 
de leur clocher natal ! 

En Allemagne, les écrivains ne sont point ainsi fascinés par les 
promesses si souvent décevantes des grandes villes. Il est des poètes 
dont on entend au loin résonner la voix aimée, et qui chantent 
dans leur village comme l'alouette dans ses sillons. 

Par l'effet de l'organisation sociale et politique de l'Allemagne, 
ses écrivains trouvent, dans des villes très-secondaires, des res- 
sources qui n'existent guère que dans nos plus riches départe- 
ments. L'Allemagne compte vingt-deux villes universitaires qui 
toutes possèdent une bibliothèque considérable, des laboratoires 
de chimie, des cabinets de physique et d'anatomie. La plupart des 
autres ont un gymnase, ou tout au moins une de ces bonnes et so- 
lides écoles pratiques qu'on appelle des Realschulen , et un libraire, 
et un éditeur, ce merle blanc, ce rara avis de nos provinces. 

Nous avons déjà cité souvent, dans le cours de ces récits, plu- 
sieurs villes qui, par leur population, n'ont qu'une très-médiocre 
importance et qui possèdent des bibliothèques de plus de cent 
mille volumes. 



CHAPITRE XVIII. 397 

Gotha, cette capitale d'un très-petit duché, a une bibliothèque 
qui ne renferme pas moins de cent cinquante mille volumes et 
six mille manuscrits, une galerie de tableaux et de gravures, un 
cabinet de médailles que l'on considère comme un des plus impor- 
tants de l'Europe, un cabinet d'histoire naturelle, un musée chi- 
nois, et un observatoire qui a été illustré par les travaux de Zach 
et de Lindenau. Gotha possède, en outre, un établissement typo- 
graphique qui a édité une collection d'ouvrages historiques du 
premier mérite, et qui s'est acquis dans le monde entier une répu- 
tation par la spécialité de ses publications géographiques. 

Ce grand établissement fut fondé en 1825 par M. J. Perthes, un 
de ces modestes et laborieux artisans d'une oeuvre difficile, un de 
ces hommes au cœur droit, à l'âme généreuse, qui, dans l'humble 
sphère où le sort les a placés, ont appliqué leurs désirs à faire le 
bien, leur orgueil à rester fermes et purs dans le combat de la vie, 
leur gloire à être estimés et aimés. 

Son histoire a été écrite avec une religieuse pensée par son fils, 
professeur à Bonn. Nous ne pouvons résister au plaisir d'en citer 
quelques pages ; nous y trouvons à la fois un enseignement moral et 
quelques traits intéressants des mœurs de la bourgeoisie allemande 
au dix-huitième siècle. 

Frédéric Perthes naquit en 1772 à Rudolstadt. Son père, qui 
remplissait dans cette ville les fonctions de greffier du tribunal, 
mourut à trente-sept ans, laissant sa femme et ses enfants à peu 
près sans ressources. Sa famille se dispersa comme se dispersent 
les pauvres familles qui doivent aller de côté et d'autre chercher 
le refuge que le sort ne leur accorde point au même foyer. La veuve 
uu greffier, qui n'avait pour tout bien qu'une pension de vingt et 
l, ii florins (52 fr.), fut réduite à accepter un emploi de domesticité 
dans la maison d'un de ses parents. Son frère, nommé Heubel, in- 
tendant du château de Schwartzbourg, se chargea charitablement du 
Petit Frédéric. Il lui enseigna lui-même à lire et à écrire, puis il le 
fit entrer à l'école du village, et ensuite au gymnase de Rudolstadt. 
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A l'âge de quatorze ans, Frédéric dut se déterminer à prendre 
un état. On lui choisit celui de libraire. Un des amis de son oncle 
le conduisit à Leipzig au temps de la foire, et l'offrit à plusieurs 
libraires en qualité d'apprenti. L'un d'eux le trouva trop petit, un 
autre trop timide ; un troisième lui ayant adressé sur la gram- 
maire latine quelques questions auxquelles l'enfant craintif ne put 
répondre, déclara qu'il serait bon de le renvoyer à l'école. Enfin, 
après ces diverses exhibitions, un quatrième consentit à l'accepter. 

C'était un libraire commissionnaire, nommé Bôhme, un honnête 
homme, laborieux, économe, charitable, mais d'une ténacité in- 
flexible dans ses habitudes, et d'un caractère emporté dont le pauvre 
petit Fritz souffrit plus d'une fois cruellement. Bôhme avait six 
enfants, pour lesquels il travaillait sans relâche du matin au soir, 
et une femme qui lui donnait bien d'autres soucis; car elle avait 
un penchant irrésistible pour la boisson, et souvent tombait dans 
l'abrutissement de l'ivresse. 

Le jour de son entrée chez son patron, Frédéric fut conduit tout eu 
haut de la maison, dans une étroite mansarde éclairée par une 
lucarne. Une table, deux lits, deux chaises, un poêle en fonte, en 
occupaient à peu près toute l'étendue. C'était la chambre de deux 
autres apprentis. Il s'agissait d'y faire une place pour le nouveau 
venu, ce qui n'était pas chose aisée. Mais Frédéric avait quatorze 
ans, l'humeur facile et le bagage exigu. Quand il eut achevé, tant 
bien que mal, son installation, il fut appelé à recevoir les instruc- 
tions de son patron. 

D'abord, lui dit Bôhme, vous relèverez vos cheveux sur la tète, et 
vous les laisserez croître par derrière pour en faire une queue. Eft* 
suite, vous mettrez de côté ce ridicule chapeau rond pour prendre 
le chapeau à cornes. Vous ne sortirez jamais sans ma permission- 
Le dimanche vous m'accompagnerez à l'église. 

A ces graves recommandations, Bôhme ajouta quelques mots sur 
le régime de la maison. Frédéric en subit longtemps les rigueurs. 

Le matin, à six heures, les apprentis devaient être sur pied- 
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Avant de se mettre à la besogne, ils prenaient une tasse de thé. 
Pour assaisonner cette boisson et lui donner un peu plus de sub- 
stance, on leur remettait le dimanche sept morceaux de sucre 
pour les sept jours de la semaine, et sept sous pour acheter des 
petits pains. Ils dînaient avec la famille de leur patron à une heure, 
et soupaient à huit heures. Le pauvre Fritz, qui avait le robuste 
appétit de son âge, parle dans plusieurs de ses lettres des souf- 
frances de son jeûne dans ces longs intervalles. Toute la journée, 
il était à l'œuvre avec ses compagnons ; le repas du soir fini , il 
se retirait avec eux dans la mansarde. En hiver, il leur était alloué 
par jour trois morceaux de bois pour chauffer leur poêle. 

Bôhme leur donnait lui-même l'exemple du travail et d'une 
stricte régularité dans les habitudes. Dès le matin, il était à son 
pupitre, et il y restait jusqu'à huit heures, sauf les rapides instants 
qu'il employait à son dîner. Il ne jouait à aucun jeu ; il n'en- 
trait jamais dans un café ; il ne recevait personne et ne buvait 
que de l'eau, peut-être pour donner une leçon de sobriété à sa 
femme, qui n'en profitait guère. 

Le dimanche, il fermait son magasin, conduisait ses apprentis 
à l'office, puis, à la sortie du temple, leur faisait subir un interro- 
gatoire sur leurs principes de morale et leurs idées religieuses. En- 
suite il leur accordait quelques heures de liberté, pendant lesquelles 
il se plongeait dans la lecture de la Gazette littéraire d'Iéna. Quel- 
quefois, en ce jour de repos, il faisait une promenade autour de la 
"ville . De temps à autre, dans ce même jour, pendant l'été, il em- 
menait sa femme, ses enfants, ses apprentis, dans un village des 
environs, et les régalait d'une cruche de bière. Enfin, une fois 
Par an, il faisait avec la même cohorte une excursion dans la vallée 
de Stôrm, à quelques lieues de la ville, et se réjouissait là d'une 
longue course dans les bois et d'un rustique festin. Là se bornaient 
toutes ses idées de distraction et de plaisirs extraordinaires. 

Dans la semaine, ses deux premiers apprentis l'assistaient dans 
ses écritures. La tâche de Frédéric consistait à aller de côté et 
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d'autre, chez les différents libraires, recueillir les livres demandés 
par les correspondants. Souvent il employait la journée entière à 
ces nombreux trajets. En hiver, il restait tout transi dans la froide 
boutique où il devait mettre en ordre son fardeau. Bohrae n'allu- 
mait jamais de feu dans cette boutique. Lorsqu'il se sentait saisi 
par la rigueur de la température, il se réchauffait en battant la 
semelle comme un écolier, et se frottait les mains jusqu'à ce qu'il 
les eût ravivées. Comme il était si dur envers lui-même, il l'était 
envers les autres, bien qu'au fond il eût un bon naturel. Mais l'en- 
fant de Rudolstadt n'avait pas la même vigoureuse constitution, et 
d'ailleurs les obligations de son métier d'apprenti l'astreignaient à 
de trop cruelles souffrances. 

Un soir, pendant le premier hiver qu'il passa à Leipzig, il rentra 
à son logis en boitant, les pieds à moitié gelés. Bôhme, qui n'avait 
jamais été malade, ne voulait d'abord pas croire à la gravité de 
cet accident. Cependant, lorsqu'il vit que Frédéric ne pouvait plus 
marcher, il se décida à appeler un chirurgien, et celui-ci, après 
avoir examiné le patient, déclara que si l'on avait attendu encore 
vingt-quatre heures, il eût fallu peut-être en venir à une affreuse 
amputation. 

Pendant neuf semaines, le malheureux garçon resta dans sa petite 
chambre hors d'état de se mouvoir. Mais il n'était pas seul dans ce 
sombre réduit. Une belle et compatissante enfant de douze ans, 
Frédérika, la seconde fille de son patron, s'était fait un pieux de- 
voir de l'assister dans sa douleur. Dès le matin, elle montait leste- 
ment ses quatre étages, elle s'asseyait près de son lit, et tantôt tra- 
vaillait en causant avec lui, et tantôt lui faisait quelque lecture poul- 
ie distraire. 

Entre ces deux jeunes et candides natures, il s'établit une douce 
et chaste intimité, qui plus tard prit, dans le cœur de Fritz, un 
caractère sérieux, et longtemps rayonna comme une pure lumière 
dans son humble existence. 

A peine était-il guéri qu'il reprit courageusement sa tâche accou- 
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tuuiée. 11 ue se révoltait point contre cette tâche rigoureuse. Sa 
raison lui disait qu'il devait patiemment accepter le labeur auquel 
l'assujettissait sa pauvreté, et, comme il avait le cœur ouvert à 
toutes les bonnes émotions, la moindre satisfaction inattendue suf- 
fisait pour le réjouir. 

Dans les lettres qu'il écrivait régulièrement à son oncle, il ne se 
plaint point de sa situation; au contraire, il lui raconte avec 
une naïve gaieté sa vie de chaque jour et ses promenades du di- 
manche. Sans cesse, il le remercie des sages encouragements, des 
principes de moralité qu'il lui doit, et ajoute avec une mâle fer- 
meté que jamais il ne s'en écartera. 

En s'exprimant ainsi, l'honnête garçon ne faisait point un acte 
d hypocrisie, il conservait, et jusqu'à ses derniers moments il con- 
serva une profonde gratitude pour ce brave oncle qui lui avait servi de 
Père , et une tendre affection pour la maison de Schwartzbourg, 
qui avait été son premier refuge. Seul, dans une ville étrangère, 
sans protecteur et sans guide, exposé à de dangereux entraîne- 
ments par son inexpérience, par ses rapports journaliers avec de 
jeunes et joyeux apprentis, par la vivacité même de son imagina- 
tion, il sut résister à tous les périls de son âge, il ne dévia pas un 
instant de sa voie laborieuse, de sa vie résignée. 

Bientôt son rigide patron apprit à l'apprécier, et un beau jour il 
1 appela à remplacer un de ses commis qui allait s'établir à Berlin. 
Quel ch angemen t dans la situation du patient Frédéric ! C'en était fait 
c| e ses courses continues, de son travail de colportage. Il restait au 
Comptoir, il avait son tabouret à côté de son patron, tenait les 
registres, réglait les comptes ; il devenait enfin l'homme de con- 
fiance de la maison. 

A partir de cette époque, son esprit , longtemps comprimé par 

S( m métier de manœuvre, prend un rapide développement. Les 

ordres d'achat et d'expédition qui lui arrivaient de toutes parts lui 

^vêlaient la tendance intellectuelle des divers États de l'Allemagne. 

J °s liv res qu'il enregistrait chaque Jour le familiarisaient avec les 
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noms des écrivains. Il ne lisait encore que les titres de ces divers 
ouvrages, il ne voyait que l'étiquette de ces compositions scienti- 
fiques ou littéraires que les éditeurs envoyaient au grand dépôt de 
Leipzig, et qui de là se répandaient dans toute l'Allemagne. Mais 
ces titres éveillaient en lui une vive curiosité. Il arrivait à l'intui- 
tion des lettres par la bibliographie , et il aspirait ardemment à 
s'instruire. Il fut encouragé dans ses désirs et éclairé dans ses pre- 
miers efforts par un vieux libraire très-érudit, qui l'avait pris en 
affection, et qui le voyait fréquemment. 

D'abord Frédéric eût voulu apprendre quelques langues étran- 
gères, le français, puis l'anglais. Mais comment faire? Il n'avait 
pas plus de loisir dans sa nouvelle dignité que dans son premier 
état d'apprenti, et il ne recevait aucune rétribution. Sa mère lui 
avait abandonné sa petite pension de vingt et un florins, et son 
oncle ne pouvait rien y ajouter. Cette chétive somme de vingt et 
un florins devait suffire à son entrelien. Seulement il avait la fa- 
culté d'expédier chaque mois son linge à Rudolstadt, et sa tante 
le lui renvoyait blanchi et rapiécé. 

Au 1 er janvier, Bôhme lui donnait magnifiquement pour ses 
étrennes deux thalers (7 fr. 50 cent.), et une fois qu'il avait fait 
une absence de plusieurs semaines , pendant lesquelles Frédéric 
l'avait parfaitement remplacé, Bôhme, qui voulait lui témoigner sa 
gratitude, lui fit présent d'une paire de jarretières en soie. 

Avec de telles ressources , le pauvre Frédéric ne pouvait payer 
les leçons d'un professeur. Il essaya d'étudier lui-même la grain- 
maire française , puis il lut avec avidité des livres d'histoire, de 
géographie et de philosophie. 

Une circonstance inattendue lui ouvrit enfin un nouvel espace. 
A la foire de Pâques , à cette grande foire où se réunissent les 
libraires d'Allemagne pour régler leurs comptes, un éditeur consi- 
dérable de Hambourg, M. Hoffmann, qui avait besoin d'un nou- 
veau commis et qui éprouvait pour Frédéric une vive sympathie* 
lui fit des offres très-avantageuses, et pria Bôhme de le lui céder- 
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Bôhme ne voulut point entraver la carrière de son fidèle apprenti. 
U donna un grand dîner, après lequel, s'approchant d'un air so- 
lennel de Frédéric, il le frappa du bout des doigts sur la joue et lui 
remit une épée, comme pour l'armer chevalier dans la valeureuse 
légion de la librairie. 

Au mois de mai 1793, en cette même année d'horrible mémoire, 
où nul cœur honnête ne reposait en paix dans notre pauvre chère 
France, où la Terreur remplissait les prisons et dressait ses écha- 
fauds dans toutes les villes, Frédéric se rendait dans sa nouvelle 
résidence, dans la populeuse cité de Hambourg. Là son horizon 
était singulièrement agrandi ; là, il y avait un mouvement de popu- 
lation , une extension et une variété d'affaires dont le comptoir 
routinier du vieux Bôhme ne pouvait lui donner aucune idée. 

Fritz s'appliqua avec joie à sa nouvelle tâche, et quoiqu'il ne 
fût qu'un simple commis, il réussit à se faire admettre dans plu- 
sieurs des grandes maisons de Hambourg. Sa modestie, son in- 
struction , son caractère droit et sérieux lui acquirent dans ces 
castes de patriciens des sympathies qui devaient aider à sa fortune. 
Trois ans après, ses amis lui prêtent l'argent nécessaire pour 
qu'il passe de l'état d'employé subalterne à celui de maître. Il 
fonde une maison de librairie, et bientôt acquiert une nom- 
breuse clientèle par son intelligence, par sa douceur et sa rigide 
probité ; il entre en relation avec plusieurs écrivains distingués. Il 
épouse la fille d'un de ces écrivains, le bon et spirituel Claudius. 
Et voilà le pauvre enfant de Rudolstadt en possession d'un établis- 
sement très-bien organisé, uni à une femme excellente, allié à 
une famille honorable, entouré de l'estime et de la confiance de 
tous ceux qui le connaissent, en pleine voie de bonheur et de pros- 
périté. 

Mais, dans les temps de commotion sociale, quel homme paci- 
fique peut être sûr de rester tranquillement assis à son foyer? Le 
volcan qui éclate au haut du Vésuve soulève dans son éruption 
l'onde limpide où flotte la barque du pêcheur. L'avalanche qui se 
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détaché du sommet des montagnes épouvante le pâtre de la vallée. 
Depuis quinze ans l'Europe était agitée par le volcan de la révolution 
de France, par l'avalanche des idées de réforme et de bouleverse- 
ment, par les guerres acharnées, par le conflit des passions démo- 
cratiques contre les principes de stabilité monarchique. 

Perthes n'était pas de nature à s'écarter de cette agitation uni- 
verselle, à se retrancher timidement dans l'enceinte de sa demeure, 
à s'absorber dans l'égoïste préoccupation de ses intérêts. Il avait, 
comme un grand nombre d'Allemands, applaudi aux premières 
lueurs de la révolution française, mais ensuite il avait été comme 
eux révolté de ses atrocités. Il avait de généreuses pensées de liberté, 
mais la liberté, avec le bonnet rouge et le niveau du jacobinisme, 
lui inspirait une profonde horreur. Après l'effroyable phase de la 
Terreur, après l'ignoble régime du Directoire , un homme était 
apparu, qui de son épée faisait le levier d'Archimède , qui, de la 
pointe de cette larne victorieuse, ébranlait le monde et transfor- 
mait la configuration de la vieille carte d'Europe. Toutes les pen- 
sées étaient tournées de son côté, et à chacune de ses batailles, on 
se demandait quel nouveau changement allait s'opérer dans les 
domaines des anciennes monarchies. 

Grâce à sa position lointaine et à son caractère spécial de ville 
de commerce, Hambourg avait pu se tenir en dehors de la belli- 
queuse agitation de l'Allemagne, et nul traité n'avait encore porté 
atteinte à son indépendance. Mais, en 1806, cette vieille ville hanséa- 
tique était envahie par nos troupes, et en 1810 elle perdait ses der- 
niers restes de liberté. Un décret la réunissait à l'empire français. 
Un des considérants de ce décret mérite d'être cité comme une des 
ingénieuses phrases de cette époque. Il est dit que : « Comme cette 
ville de Hambourg a été fondée par Charlemagne, elle ne peut 
[tas être privée plus longtemps du bonheur auquel elle a. un droit 
héréditaire, du bonheur de reconnaître la suprématie du grand 
successeur de Charlemagne. » 

Perthes fut de ceux qui, loin de se réjouir d'un tel honneur, 
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n'aspiraient qu'à s'en affranchir. En 1812, à la nouvelle de la dé- 
sastreuse retraite de Moscou, il fut l'un des principaux auteurs de 
l'insurrection qui, pendant une absence de Davoust, obligea les 
vestes de la garnison française à évacuer Hambourg. 

Mais, deux mois après, Davoust s'avançait vers la ville en révolte 
avec une armée de six mille hommes. Dans la nuit du 19 mai, il 
commença à la bombarder, et bientôt après il la reconquérait. 

Perthes, signalé parmi les fauteurs de l'insurrection, fut porté 
sur une liste de proscription. Il savait qu'il serait traduit devant un 
conseil de guerre ; il réussit heureusement à s'enfuir. Pendant ce 
temps, sa librairie était scellée, ses biens séquestrés, sa maison déva- 
lisée, sa fortune anéantie. 

H ne rentra à Hambourg qu'en 1814, et dans quel état déplo- 
rable il retrouvait sa demeure! Le rez-de-chaussée converti en 
corps de garde, les lambris brisés, les meubles enlevés de tous les 
appartements, pas une place intacte, pas une chambre habitable, 
et ses ressources étaient épuisées , et la plus grande partie de sa 
librairie pillée, dévastée. 

Cependant il ne perdit pas courage. Il avait un intelligent associé 
qui se rendit en Angleterre pour y créer de nouvelles relations. Il 
pria ses créanciers de lui accorder un délai pour s'acquitter envers 
eux, puis il se remit bravement au travail , comme au jour où il 
fondait son premier établissement. Un an après, grâce à son acti- 
vité et à la confiance qu'il inspirait, il avait réorganisé sa maison, 
liquidé ses dettes, et il se retrouvait de nouveau en pleine pros- 
périté. 

Sa fidèle femme étant morte, sa fille mariée à Gotha, il éprou- 
vait à Hambourg un vide et une tristesse intolérables. Il abandonna 
a son associé l'établissement qu'il avait deux fois constitué dans 
cette ville, et alla, dans son besoin perpétuel d'action, en fonder 
un autre à Gotha. 

Là, il appelait à lui tous les talents sérieux, il encourageait l'ar- 
deur des jeunes gens, et donnait quelquefois de très-judicieuses 
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indications aux écrivains dont la réputation était déjà faite : 
« Il n'était pas pour nous seulement un éditeur, a dit l'un d'eux, 
il était notre conseiller et notre ami. » 

Ses dernières années s'écoulèrent dans un grand calme, clans la 
jouissance des fruits de son labeur, dans la satisfaction des témoi- 
gnages d'estime et de distinction qui, de toute part, lui étaient 
accordés. A son instigation, les libraires d'Allemagne s'étaient réu- 
nis pour construire une bourse à Leipzig, et ils le nommèrent 
président de leurs assemblées. L'université de Kiel lui décerna le 
titre de docteur en pbilosopbie. Le duc de Saxe-Gotha se plaisait à 
le voir dans son château , et lui manifestait en toute occasion une 
considération particulière. 

Certes Perthes ne fut pas un grand personnage. Il n'a pas brillé 
sur la scène du monde, avec l'épaulette du général, le pinceau du 
peintre, ou la plume du poëte ; il n'a jamais eu la prétention de 
s'illustrer par quelque action d'éclat, et d'être porté en triomphe 
dans quelque panthéon. Mais les-grands hommes trouvent toujours 
assez de petits Plutarques pour narrer- leurs hauts faits, et sous 
l'auréole qui les entoure on distingue souvent plus d'une tache 
sombre. Pourquoi donc ne ferions-nous pas entrer dans le cercle 
de nos études d'autres biographies moins solennelles et moins 
saisissantes, mais plus utiles peut-être? 

L'histoire de Perthes a d'ailleurs plus d'une analogie avec celle 
d'un personnage célèbre. Qui de nous n'a lu avec une émotion de 
cœur les mémoires de Franklin, les pages touchantes dans les- 
quelles le vaillant Américain raconte les premières souffrances et 
les premiers essais de sa laborieuse jeunesse? Il y a du Franklin 
dans l'honnête et courageux libraire de Hambourg. Comme Fran- 
klin, il fut pauvre et bien jeune abandonné à ses propres forces. 
Comme Franklin, il fut soumis à un rude apprentissage, il fit lui- 
même son éducation, et il a usé de ses facultés dans un noble but 
de moralité et de patriotisme. S'il n'eut pas, comme Franklin, 
l'Iionneur d'être appelé à plaider les intérêts de son pays dans les 



CHAPITRE XVIII. 407 

conseils des souverains, ni la gloire d'apposer son nom à la charte 
d'affranchissement d'une immense contrée, il put cependant, dans 
un cercle plus restreint, prendre une part active aux événements 
politiques de son temps. Il fut l'un des hommes lesplus notables de 
sa patrie d'adoption, l'un des citoyens les plus hardis et les plus 
généreux de la vieille ville hanséatique de Hambourg. Il sacrifia son 
repos, ses affections domestiques, sa fortune, à la défense des libertés 
de son pays, et cette fortune, anéantie par l'invasion étrangère, il 
la refît, comme il l'avait commencée, par son travail patient et son 
intelligence. 

Un autre homme plus célèbre que Perthes a passé une partie de 
sa vie à Gotha, à Cobourg et dans quelques autres villes du centre 
de l'Allemagne. C'est Jean-Paul Richter, le profond penseur, l'éton- 
nant écrivain. Il n'est point apprécié en France à sa juste valeur, 
et peut-être il ne le sera jamais, en raison de ses défauts, et en rai- 
son même de ses qualités particulières. C'est le plus Allemand des 
auteurs allemands. Il est vague et diffus ; il a des rêveries qui 
s'égarent dans les espaces imaginaires, une sentimentalité qui sou- 
vent, au lieu d'émouvoir le lecteur, le surprend par une sorte de 
raffinement ; un esprit humoristique qui s'attache à des minuties 
d'images parfois insaisissables, et des conceptions grandioses, 
étranges, mais parfois trop nuageuses. Ceux qui ont pris goût à la 
prose large, correcte, limpide de Gôthe et de Schiller ne péné- 
treront pas sans peine dans le style flottant, capricieux, irrégulier 
de Jean-Paul, où les mots les plus disparates se soudent violem - 
ment l'un à l'autre, où dans la même phrase le grotesque s'allie au 
sublime. 

Mais dans ces défauts de composition, dans ces incohérences 
de formes, dans cette sorte de forêt vierge d'une imagination 
exubérante, quel monde d'idées ! Quelle puissance de création et 
de réflexion ! Quels jets de lumière merveilleux et quelle tendresse 
d'âme infinie ! 

Je ne connais pas, dans la littérature moderne, un écrivain plus 
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dificile à approfondir que Jean-Paul ; mais lorsqu'on a pénétré dans 
le génie de ses œuvres , il n'en est pas un peut-être qui saisisse plus 
vivement la pensée, ouvre à l'esprit tant de points de vue inatten- 
dus dans le domaine de la fiction ou de la réalité, et répande dans 

10 cœur tant de douces et suaves émotions. 

Ceux qui l'aiment ne peuvent l'aimer à demi, et parmi les 
hommes les plus éminents de l'Allemagne, il a eu des admirateurs 
enthousiastes, entre autres Herder. « Je place, disait Herder, le riche, 
le fécond, le poétique esprit de Jean-Paul bien au-dessus de toutes 
les productions de notre époque, qui n'ont de poétique que la 
forme, qui sont des œuvres sans âme, des ruisseaux sans eau, et 
j'échangerais volontiers toutes les grâces artistiques de notre litté- 
rature contre les trésors de cette vertu vivace, de ce cœur tendre, 
de ce génie créateur. » 

Il était né pauvre et il vécut pauvre, ce noble Jean-Paul. Les 
éditeurs ne lui donnaient pour ses écrits qu'une faible rétribution. 
Le duc Auguste de Gotha, qui était son ami intime, lui faisait de 
temps à autre, avec sa bizarrerie de caractère, quelque inutile pré- 
sent. Le duc de Saxe-IIildburghausen le décora du titre de con- 
seiller de légation. Le roi de Bavière lui fut d'un plus grand secours. 

11 lui paya une pension annuelle de mille florins (2,500 fr.). 

Mais quelle que fût pendant une grande partie de sa vie la pau- 
vreté de Jean-Paul, elle ne le découragea point, elle n'aigrit point 
la placidité naturelle de son caractère, elle n'altéra point ses pures 
et idéales rêveries, et ne le détourna point des études qui le lais- 
saient dans l'indigence matérielle. 

Dès son enfance, il avait l'amour du travail. A quinze ans, il 
avait fait des extraits des ouvrages les plus célèbres qu'il pouvait 
comprendre et des publications périodiques, et s'était fait ainsi 
une sorte de répertoire de toutes les sciences. En commençant 
cette tâche, comme il avait le projet d'étudier la théologie, ses 
extraits étaient principalement choisis en vue de cette science; 
puis il avait compulsé l'histoire naturelle et la poésie, puis il avait 
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abordé la médecine et la jurisprudence. Sans s'en douter, il de- 
vançait par là une des combinaisons actuelles de la librairie. Il 
composait pour son propre usage des manuels de géograpbie, d'his- 
toire naturelle, d'observations intéressantes, d'aventures comiques 
et d'épisodes de toutes sortes. 

A Ilof, dans la chétive demeure où il passait la moitié du jour 
assis à son pupitre, où sa mère travaillait activement aussi pour 
subvenir à ses besoins, il entendait raconter tout ce qui occupait 
et agitait la société de cette bourgade. Il apprenait par là à con- 
naître la valeur des plus petites choses. La joie, les chagrins, les 
sentiments de haine et d'affection se déroulaient devant lui dans 
cette peinture de Téniers. Lui-même était un des principaux per- 
sonnages de ce tableau. Il lisait son Platon, tandis que sa bonne 
mère tricotait ou filait. Les deniers qu'il gagnait avec peine ser- 
vaient à acheter l'oie de la Saint-Martin, pendant qu'il songeait à 
sa gloire future. Pendant longtemps, il resta oublié dans cette 
humble société. Il n'avait pas besoin, comme les autres poètes, de 
se rapprocher de temps à autre de la classe laborieuse pour en ap- 
prendre à connaître les souffrances. Il appartenait lui-même à cette 
classe, et c'est là que son cœur s'est ouvert à cette sympathie 
humaine qui a fait de lui, en Allemagne, le poète du pauvre. 

L'amour du travail et l'amour de la nature étaient ses deux 
grandes joies. Il vivait et écrivait au milieu des champs, dans les 
montagnes, dans les bois. L'hiver, c'était encore un bonheur pour 
lui de regarder par la fenêtre les rayons de la lune et les étoiles. La 
campagne avait pour lui l'aspect solennel d'une église. «Entres-tu, 
se disait-il, avec une âme assez pure dans ce vaste temple? N'ap- 
Portes-tu aucune mauvaise passion dans ce lieu où les fleurs s'épa- 
nouissent, où les oiseaux chantent, aucune haine au sein de cette 
généreuse nature? As-tu le calme du ruisseau, où la nature se 
reflète comme dans un miroir? Ah! que mon cœur n'est-il aussi 
vi erge, aussi paisible que la nature quand elle sortit des mains de 
son créateur ! » 
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Chaque nouvelle station dans ce temple augmentait ses forces, 
et il en revenait avec de nouveaux trésors. 

Il aimait à voyager à pied. Le mouvement du corps entretenait 
en lui l'activité de l'esprit, et il faisait le long de sa route des ob- 
servations d'autant plus agréables qu'elles étaient plus inattendues. 
Un jour d'été le rendait heureux, les exhalaisons d'une matinée 
de printemps, d'une soirée fraîche, semblaient l'enivrer de leurs 
parfums; mais les heures de la huit étaient celles qui le char- 
maient le plus, celles où il aimait à rester en silence assis sur le 
gazon, regardant les nuages. 

Depuis l'humble fleur des champs jusqu'aux astres du ciel, 
chaque chose touchait son cœur; enfants et vieillards, pauvres et 
riches, il eût voulu, dans l'ardeur sacrée de ses émotions, embras- 
ser tous les hommes et les rendre tous heureux. Nul de ceux qui 
venaient à lui ne le quittait sans être consolé. S'il ne pouvait les 
aider autrement, il leur donnait au moins de bons conseils ; s'il 
se trouvait en état de faire quelque petit présent à un pauvre mon- 
tagnard ou à un ouvrier ambulant, c'en était assez pour le rendre 
heureux tout le jour. « Maintenant, se disait-il, ce pauvre homme 
va tirer son argent de sa poche, et il se réjouira de pouvoir satis- 
faire à un de ses désirs, et souvent peut-être il se rappellera ce 
don inattendu et la main de qui il l'a reçu. » 

L'amour était le principe vital de son caractère et de ses écrits. 
Devant l'idée de l'infini, toutes les différences de rangs s'effaçaient 
à ses yeux, tous les êtres lui apparaissaient également petits ou 
également grands. 

Chaque circonstance entretenait en lui ces principes. Au moindre 
incident, il entendait résonner à son oreille la voix de l'humanité. 
Voici ce qu'il écrivait une fois dans un des cahiers où il enregis- 
trait quotidiennement ses impressions, et qui lui servait aussi à 
faire chaque jour son examen de conscience : 

« J'ai ramassé par terre dans le chœur de l'église une feuille de 
rose flétrie que les enfants foulaient aux pieds, et sur celte petite 
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feuille cou-verte de poussière mon imagination a élevé tout un 
monde réjoui par tous les charmes de l'été. Je songeais au beau 
jour où l'enfant tenait cette fleur à la main, et regardait par les 
fenêtres de l'église le ciel bleu et les nuages flottants ; où la froide 
voûte du temple était inondée de lumière; où l'ombre, qui çà et 
là voilait encore quelques arceaux, lui rappelait celle que les 
nuées dans leur cours projettent sur le gazon. Dieu de bonté, tu 
as répandu partout les sources de la joie ; tu ne nous invites point 
aux plaisirs turbulents, mais tu donnes au moindre objet un par- 
fum salutaire. » 

En 1798, Jean-Paul ayant enfin acquis, par le succès de plu- 
sieurs de ses œuvres, une position moins précaire que celle dans 
laquelle il avait si longtemps vécu, songea à se marier. La Provi- 
dence devait à cette honnête et candide nature une honnête femme ; 
elle la lui donna. Il épousa une jeune fille de Berlin, dont il eut 
trois enfants. Quelques années après son mariage, il écrivait dans 
son journal : « J'ai appris par mon union avec Caroline que la 
source de l'amour envers l'humanité n'enlève rien à la puissance 
de l'amour individuel. Chaque jour cette source s'élargit. Ma femme 
a une admirable adoration de la poésie et de la nature, un mer- 
veilleux désintéressement et une complète abnégation d'elle-même. 
ïl n'y a rien qu'elle ne puisse faire pour moi et pour les autres. 
Les soucis de ce monde ne l'inquiètent nullement. Son intelligence 
et son sentiment du devoir sont infinis. L'affection qu'elle a pour 
moi, elle la porte sur tout ce qui me touche ; elle voudrait faire 
elle-même mes vêtements. Depuis que je l'ai épousée, je l'aime 
beaucoup plus profondément et plus romanesquement qu 'au- 
paravant. » 

Jean-Paul avait les vertus domestiques dans toute leur extension. 
Pour connaître le bonheur de son intérieur, il faut lire ces pages 
écrites par une de ses tilles : 

« Il m'est doux de vous représenter ce cher père tel qu il arri- 
vait dans la chambre de ma mère avec une robe de chambre brune, 
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car sa première pensée était de venir chaque matin lui souhaiter 
le bonjour. Son chien sautait en avant, les enfants s'attachaient à 
lui, et lorsqu'il se retirait, cherchaient à mettre leurs petits pieds 
dans ses pantoufles pour le retenir, puis se suspendaient aux pans 
de ses vêtements jusqu'à ce qu'il fût arrivé à la porte de son cabinet 
de travail, où son chien seul avait le privilège de le suivre. 

« Dans notre enfance, nous habitions une maison à deux étages. 
Mon père travaillait à l'étage supérieur. Nous nous traînions sur 
nos mains le long de l'escalier jusqu'à son cabinet, et nous frap- 
pions à sa porte jusqu'à ce qu'il l'ouvrît et nous laissât entrer. 
Alors il tirait d'un vieux coffre une trompette et un fifre avec 
lesquels nous faisions une effroyable musique pendant qu'il conti- 
nuait à écrire. Nous nous aventurions plusieurs fois dans la jour- 
née à aller jouer avec un écureuil qu'il gardait près de lui à 
cette époque, qu'il apportait le soir dans sa poche, et qui faisait 
partie de notre cercle de famille. 

« Il avait ordinairement dans sa chambre des animaux qu'il 
cherchait à apprivoiser : tantôt une souris, tantôt une grenouille 
ou une grande araignée blanche, placée dans une boîte en papier 
recouverte d'un verre. Au bas de la boîte était une ouverture par 
laquelle il donnait des mouches mortes à sa prisonnière. En au- 
tomne, il faisait pour elle et pour sa grenouille des provisions. 

« Notre père était bon en tout, et ne pouvait souffrir qu'on fît 
la moindre peine aux plus chétifs animaux. Ainsi il ne sortait 
jamais sans ouvrir les cages de ses serins, de peur qu'ils ne s'en- 
nuyassent pendant son absence. Je l'ai vu prendre un tendre soin 
d'un chien qui entra un jour dans notre maison et qu'il voulait 
renvoyer le lendemain. Vous rirez peut-être de ce rapprochement 
de mes souvenirs ; mais il s'occupa avec la même sollicitude d'une 
servante qui devait nous quitter. La veille de son départ, il s'in- 
forma de tous ses besoins et la traita avec une bonté extraor- 
dinaire. 

« Nous pouvions prendre avec lui toutes sortes de libertés. « Dan- 
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sez, » lui disions-nous, et il se mettait à danser. D'autres fois, 
nous le priions de parler français, et il appuyait sur les consonnes 
nasales d'une façon qui faisait éclater de rire ma mère. 

« Le soir, il nous racontait différentes histoires ou nous parlait 
de Dieu, des autres mondes, de notre grand-père et d'une foule 
d'autres choses. Dès que son récit devait commencer, c'était à qui 
de nous s'asseyerait plus près de lui sur le cauapé. Comme la table, 
couverte de papiers, nous empêchait d'y arriver de front, nous 
oous élancions par derrière du haut d'un coffre sur le dos du 
canapé où il reposait, les jambes étendues, ayant son chien couché 
à côté de lui, et lorsque nous étions installés tant bien que mal, il 
disait son histoire. 

« Mon père avait la faculté de se créer une foule de petites jouis- 
sances. Ainsi il faisait lui-même, après dmer, toutes ses boites pour 
ses animaux apprivoisés. C'était aussi pour lui une satisfaction par- 
ticulière de préparer son encre, et il en préparait plus qu'il n'en 
avait besoin. 

« Toute idée de destruction lui était très-désagréable, surtout 
la destruction de ce qui tenait à l'esprit de l'homme. Il ne brûlait 
jamais une lettre. Loin de là, il recueillait avec soin les billets les 
plus insignifiants. « Les pertes matérielles, disait-il, peuvent être 
« réparées, mais ce qui vient du cœur, du cerveau, le rétro uvera-t-on 
«jamais? Que le cœur disparaisse, mais que le sentiment intime 
« qui s'est manifesté dans une lettre soit conservé ! » 11 gardait 
aussi d'épais volumes remplis de remarques faites par lui sur les 
habitudes et les traits particuliers de ses enfants. 

« A l'heure du repas, il s'asseyait à table avec gaieté, et écoutait 
avec une vive sympathie tout ce que nous disions. Quelquefois il 
reprenait une de nos naïves relations, et l'arrangeait de telle sorte 
que le petit narrateur se trouvait avoir de l'esprit. Il ne nous don- 
nait jamais de leçons directes, et cependant nous instruisait sans 
cesse. 

« Quand nous avions commis une faute, il n'employait envers 
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nous qu'une sorte de punition passive; tantôt il nous châtiait par 
un mot sévère, tantôt en refusant d'accéder à une de nos demandes ; 
mais il infligeait quelquefois à mon frère une punition corporelle. 
« Max, lui disait-il, cette après-midi, à trois heures, vous viendrez 
« chez moi recevoir le fouet. » Et Max ne manquait pas au rendez- 
vous. » 

L'existence de Jean-Paul présente plusieurs autres tableaux qui, 
comme celui que nous venons de retracer, sont de véritables idylles. 
Nous ne voulons pas nous laisser entraîner au plaisir de les repro- 
duire, et nous en venons cà celui qui les couronne, à la douce et 
pure scène de mort du tendre écrivain. 

Avant de citer ces dernières pages, nous devons remarquer que 
sur la tin de sa vie Jean-Paul était, comme Milton, privé de la 
lumière. Ses yeux ne pouvaient plus jouir de l'aspect de ces vastes 
prairies, de ces fleurs qui l'avaient tant charmé. Au mois d'oc- 
tobre 1823, son neveu, Othon Spazier, fut appelé près du vieux 
poëte aveugle, malade, et écrivit la narration suivante : 

« L'invitation de cet homme immortel me causa dans ma solitude 
une vive émotion. L'image vénérée de cette belle vieillesse, juste 
récompense de sa noble carrière, m'apparaissait dans un pur éclat. 
Je partis dans les jours pluvieux d'octobre, et le 24, j'entrai dans 
son cabinet. J'éprouvais en arrivant là le même sentiment de joie 
que j'avais eu autrefois lorsque, assis au sein de sa famille, je prê- 
tais l'oreille à ses sages paroles. Les fenêtres de sa chambre, tour- 
nées vers l'orient, s'ouvraient sur des jardins, des masses d'arbres 
et des maisons, et sur un vaste cercle de montagnes cernant l'ho- 
rizon. Un parfum de fleurs et de fruits répandu dans sa retraite 
donnait à la pensée l'impression des saveurs des climats méridio- 
naux, des coteaux de vignes du Rhin. 

« En face d'une des fenêtres était le canapé où il faisait ses lec- 
tures, et devant ce canapé, une table couverte de plumes, de papiers 
de différentes couleurs, de fleurs et de livres, parmi lesquels je re- 
marquai une petite édition anglaise de Swift et de Sterne. A cote 
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d'une autre fenêtre était un piano, puis la cage des serins, tou- 
chant par une petite échelle à la table de travail du poëte. Les 
oiseaux descendaient en toute liberté par cette échelle, et faisaient 
jaillir de côté et d'autre l'eau des vases de fleurs. Souvent, dans 
ses moments d'inspiration, Jean-Paul, surpris par une de ces brus- 
ques invasions, s'arrêtait pour laisser tranquillement ses petits se- 
rins voyager sur son papier et mêler ces gouttes d'eau à l'encre qui 
tombait de sa plume. Dans un coin de la chambre, s'ouvrait une 
porte dérobée par laquelle il descendait au jardin. Sur un coussin 
reposait son chien aux poils blancs et soyeux. A la muraille étaient 
suspendus sa gibecière et son bâton. C'étaient là les trois compa- 
gnons de ses promenades. 

« Tout dans cette chambre occupait sa place habituelle, mais la 
main qui le gouvernait semblait être absente. Des rideaux verts voi- 
laient les fenêtres. L'homme robuste que nous avons vu braver si 
gaiement les rigueurs de l'hiver était couché sur des coussins, le 
corps immobile, les yeux à jamais fermés. « Le ciel, disait-il, me 
frappe avec une double verge, et l'une est très-dure (il parlait de sa 
cécité). Mais je me relèverai. Hélas! nous avons tant de choses à 
dire et à faire. 11 nous faudrait des millions d'heures, ou tout au 
moins de minutes. » 

« Sa voix était plus faible, et je souffrais de l'entendre parler de 
lui-même. Il était tard. Bientôt sa femme m'engagea à me retirer 
e n me disant de revenir le lendemain matin. » 

Le lendemain, il commença une révision complète de ses œuvres. 
Son neveu les lisait, et Jean-Paul indiquait les corrections qu'il 
voulait y faire. Il écoutait avec douceur et patience chaque re- 
marque de son neveu, la louait, ou la critiquait. Il passa ainsi en 
revue toute sa vie intellectuelle. Dans les innombrables comparai- 
s ons disséminées à travers ses volumineux écrits, il ne trouva que 
deux à trois répétitions. 

Le 14 novembre, les rideaux tombèrent sur le lit mortuaire. Quel 
c alme! Quelle image touchante! Écoutez: 
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L'après-midi, Jean-Paul pensant qu'il était nuit, dit qu'il était 
temps d'aller se reposer. On le plaça dans son lit, et selon la cou- 
tume, on mit devant lui une petite table, avec ses deux montres et 
un verre d'eau. Sa femme lui apporta une guirlande de fleurs, 
qu'une dame avait envoyée pour lui, car chacun cherchait à donner 
quelque agrément à ses derniers jours. 11 posa sa main sur ces fleurs 
qu'il ne pouvait plus voir et dont il ne pouvait plus sentir le parfum. 
Leur contact pourtant rajeunissait encore son esprit : « Ah ! mes 
belles fleurs, dit-il, mes chères fleurs ! •» 

Ses amis assis autour de lui gardaient le silence. 11 étendit ses 
bras pour se reposer, et bientôt tomba dans un paisible sommeil. 
Nul bruit ne troublait la tranquillité de son appartement. Sa femme, 
assise au chevet de son lit, contemplait dans une muette immobi- 
lité la figure de son époux chéri. Son neveu tenait entre ses mains 
un volume de Platon, ouvert à l'endroit où le philosophe raconte la 
mort de Socrate. En ce moment, un beau jeune homme entra dans 
la chambre, s'avança près de lui, leva ses mains vers le ciel, et 
murmura à voix basse une prière. C'était Emmanuel , un des meil- 
leurs amis de Richter. 

■ Vers les six heures, le médecin arriva. Jean-Paul semblait encore 
dormir. Toute sa figure avait une expression plus calme, son front 
paraissait plus radieux. Mais il était froid comme du marbre, et les 
larmes de sa femme tombèrent sur lui sans l'émouvoir. Sa respira- 
tion devint moins régulière, ses traits pourtant présentaient une 
plus douce sérénité. Une légère convulsion passa sur son visage. 

« C'est la mort, » dit le médecin. 

Et tout était fini, L'esprit avait quitté sa demeure. 

Les assistants tombèrent à genoux et prièrent. En ce moment, 
leur âme suivait vers le ciel cette âme qui s'éloignait de la terre, et 
ils ne pleuraient pas. 

Ainsi mourut Richter, l'homme de cœur, le doux et tendre écri- 
vain. Il fut enseveli à là lueur des torches. Le manuscrit inachevé 
de son livre sur l'immortalité de l'âme fut posé sur son cercueil, 
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et les étudiants du gymnase l'accompagnaient en chantant l'ode de 
Klopstock : « Oui, mon âme, tu ressusciteras. » 

C'est une des joies du voyageur de pouvoir s'arrêter en face d'un 
des riants ou grandioses paysages des contrées qu'il parcourt, de 
contempler du haut d'une montagne le vaste espace et les horizons 
blanchâtres, de promener sa rêverie dans une fraîche vallée, et de 
s'abandonner en un doux loisir aux impressions produites par une 
des belles œuvres de Dieu , par un de ces religieux saisissements 
qu'un écrivain anglais appelle : La théologie de la nature. 

Mais n'est-ce pas une plus grande joie encore de s'arrêter aux 
lieux où un écrivain célèbre, et qui plus est, un homme de bien, a 
vécu, d'étudier ses œuvres sur le sol où il les a composées; de s'in- 
struire par ses livres, de s'édifier par la commémoration de sa pure 
existence, de s'imprégner, pour ainsi dire, de son esprit et du parfum 
de ses vertus, sous le ciel qui l'éclairait, et dans l'air qu'il a respiré. 
Voilà ce qui. m'a dernièrement ému et arrêté dans la petite ville 
de Gotha. 

Depuis 1825, par l'extinction de la famille régnante, le duché 
de Gotha a été en partie rejoint à celui de Cobourg. Les deux prin- 
cipautés réunies se composent d'un territoire de trente-six milles 
carrés, et renferment environ cent cinquante mille habitants. 

De ce même duché de Cobourg sont sortis trois princes qui 
occupent trois trônes de l'Europe : Le roi Léopold, le prince Albert 
qui a épousé la reine Victoria, et le duc Ferdinand qui a épousé la 
reine de Portugal. 

Je voulais voir cette cité de Cobourg, qui, si petite qu'elle soit, 
mérite bien par son agreste et pittoresque situation, d'être vue. 
Je comptais pourtant n'y faire qu'une halte rapide, et j'y ai été 
retenu par un accident qu'il faut que je raconte dans toute son 
extension, puisque je n'ai pas eu dans la bonne, paisible, confiante 
Allemagne, un plus dramatique épisode de voyage. 

C'était quelques années après la révolution de Juillet. Ceux de 
nos compatriotes qui s'avisaient alors d'entrer en Allemagne, soit 
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pour y faire des études, soit par curiosité, furent plus d'une fois 
assez désagréablement surpris des méfiances de la police et des ri- 
gueurs de ses agents. Il est de fait, qu'à cette époque, si les inno- 
cents bourgeois de la Germanie étaient toujours fort hospitaliers, 
les hommes du gouvernement ne l'étaient guère. Il fallait être muni 
d'un passe-port bien complet, et doué d'une physionomie bien in- 
génue, pour ne pas éveiller dans leur esprit quelque atroce soupçon. 
Les princes et les diplomates regardaient la France comme un pays 
en feu, et tout homme venant de là était envisagé de prime abord 
comme un brandon incendiaire, c'est-à-dire comme un propagan- 
diste. On partait de ce point de vue, et l'on commençait l'examen 
de sa personne. Il y avait certains indices auxquels les habiles inqui- 
siteurs de la police croyaient infailliblement reconnaître l'apôtre 
des constitutions libérales. Le passe-port daté de Paris était d'un 
mauvais augure ; la cravate bariolée de rouge et de bleu n'indiquait 
qu'une moralité fort équivoque ; la moustache avait un petit air 
conquérant qui ne plaisait que tout juste; enfin le collier de barbe, 
celte innocente parure du dandy, était considéré comme un signe 
de ralliement. Si à ces emblèmes fâcheux le voyageur avait le mal- 
heur de joindre le titre de journaliste ou d'avocat, c'en était fait de 
son voyage. On lui démontrait par des arguments irrésistibles qu'il 
ne pouvait aller plus loin, et s'il avait la hardiesse extrême de faire 
encore quelque objection, le corps de garde était là pour lui prouver 
d'une façon irrévocable l'injustice de sa cause. 

En ce temps-là, les princes d'Allemagne avaient fort à faire 
pour conserver intact l'édifice de leur pouvoir. En ce temps-là, 
on entendait gronder de toutes parts la voix de l'émeute et l'orage 
des révolutions. En ce temps-là, Borne écrivait ses lettres démago- 
giques, qui entraient comme des flèches dans le cœur des vieux 
Allemands; les universités semblaient vouloir former entre elles 
un nouveau Tugendbund , et l'on découvrait une conspiration, 
à Francfort, dans cet arcanum des idées conservatrices, sous 
les yeux mêmes de la Diète, cette fidèle gardienne des bons pi'in- 



rSWÎ 



CHAPITRE XVIII. 419 

cipes, des vieilles institutions. D'où pouvait venir tant d'audace et 
de calamités, sinon de ce damné pays de France, comme l'appelait 
un écrivain à qui ses haines politiques faisaient oublier jusqu'aux 
premiers sentiments de charité chrétienne. Ainsi donc, il fallait 
se mettre en garde contre la France, et c'était là le but des veilles 
de la censure et des efforts de la police. 

Cependant je voyageais depuis une année en Allemagne, et grâce 
à mon innocuité je n'avais éprouvé nulle part aucune difficulté. 
Après avoir passé très-agréablement les derniers jours de l'hiver à 
Berlin, et visité la poétique cité de Weimar,je me dirigeais gaie- 
ment vers la Franconie , cette belle, forte province qui se vante 
d avoir enfanté Charlemagne, et qui a donné plusieurs empereurs 
à l'Allemagne. 

C'était par une de ces fraîehes matinées d'été , où les vallées 
fleuries, les forêts de chêne, les ruisseaux d'argent de l'Allemagne 
sourient à ceux qui viennent les voir, sans leur demander s'ils sont 
démocrates ou absolutistes, s'ils écrivent des articles de politique 
ou des traités d'agriculture. Je venais de traverser les charmantes 
prairies de la Saal, la jolie ville de Rudolstadt, petite résidence 
d'un petit prince qui pourrait faire envie à des rois par sa délicieuse 
situation et son château si riant. J'avais franchi la chaîne du Thu- 
ringerwald, cette romantique partie de l'Allemagne chantée par tant 
de poètes. Tandis que la voiture gravissait péniblement les détours 
escarpés du chemin, je cheminais à pied, rêveur et joyeux, rappe- 
lant dans ma mémoire, comme autant de compagnons de voyage 
chéris, les naïves légendes que les habitants de ces forêts racontent 
à leurs veillées, les douces idylles inspirées aux poètes d'Allemagne 
par l'aspect de ces lieux agrestes, puis ensuite oubliant cette œuvre 
des hommes pour ne voir que l'œuvre de la nature , les buissons 
de bruyère, les guirlandes de campanules bleues déroulées le long 
des sentiers, les larges rameaux de sapins qui se rejoignaient comme 
les arceaux d'une cathédrale, et la source limpide endormie au 
pied du rocher, et reflétant dans son cristal sans tache le feuillage 
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des arbres, les fleurs de la colline et le ciel bleu, comme une àme 
candide qui se repose à l'écart dans une pensée d'amour et dans 
une pensée de Dieu. Tantôt je m'arrêtais au bord d'une des clai- 
rières de la forêt pour voir ses mystérieuses profondeurs irradiées 
d'un flot de lumière ; tantôt, debout sur l'une des cimes de la mon- 
tagne, je contemplais dans une muette admiration les vallées fleu- 
ries et les champs féconds qui se déroulaient à mes pieds, et 
lorsqu'à travers les groupes de sapins centenaires je distinguais le 
tourbillon de fumée flottant au-dessus du chalet, lorsque, dans 
le silence des bois, j'entendais la voix du berger, ou le tintement 
argentin des cloches du troupeau, il me semblait êlre encore au 
temps heureux où j'errais ainsi à travers les montagnes de la Fran- 
che-Comté et les solitudes de la Suisse. 

Arrivé à Cobourg, je me hâtai de visiter le château, l'église, le 
gymnase. Je ne voyais rien au premier aspect dans cette ville qui dût 
me retenir, et j'avais hâte d'arriver à Bamberg. J'allai retenir une 
place dans l'eilwagen, et le lendemain je partais, songeant avec joie 
à la vieille cité épiscopale que j'allais voir, et avec plus de joie en- 
core à la suite de mon voyage, qui devait me conduire à Nuremberg. 

A six lieues de Cobourg, la voiture s'arrêta. Nous étions sur les 
frontières du royaume bavarois. Un officier s'avance, escorté de 
deux soldats , et demande nos passe-ports. Le mien était lourd 
comme un in-octavo allemand, couvert de cachets comme un di- 
plôme des chancelleries. Pour pouvoir y l'aire entrer tous les visa 
et les signatures destinées à protéger une très-inoffcnsive personne, 
il avait fallu l'allonger comme la robe d'un enfant qui grandit. 
11 était bariolé d'armoiries comme l'écusson d'une famille germa- 
nique, et large comme une mappemonde. Je n'ai jamais vu uu 
passe-port plus respectable. 

Mais en recueillant ces visa de ministres, de consuls, de bourg- 
mestres dont on me gratifiait à chaque ville, moyennant une taxe 
de quelques groschen, j'en avais- oublié un, et voyez le malheur : 
c'était justement celui de l'envoyé de Bavière. 
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Je compris la grande faute que j'avais commise, et le péril qui 
me menaçait, à la mine rébarbative de l'officier, qui, pour mieux 
examiner mes cautions, avait mis ses lunettes. Mais que faire? 
Mon oubli ne pouvait plus se réparer. J'étais dans la fatale posi- 
tion d'un de ces enfants dont les contes bleus racontent la des- 
tinée. On a invité à leur baptême toutes les fées du voisinage, et 
toutes viennent le doter de leurs dons, et au moment où sa mère 
énumère, avec le ravissement de l'amour maternel, les trésors de 
bonheur amassés sur sa tête, voilà qu'il arrive une autre fée qui, 
par mégarde, avait été oubliée, et qui vient se venger de cet oubli. 

L'envoyé de Bavière était cette fée que j'avais oublié de convier 
au baptême de mon passe-port, et j'allais expier mon impardon- 
nable étourderie. 

— Pourquoi, me dit l'officier, ne vois-je pas sur cette feuille 
le visa de notre ministre? 

— C'est que je n'ai pas pensé à le demander. 

— Eh bien! vous ne pouvez aller plus loin. 

— Comment? les autres signatures ne peuvent-elles me ser- 
vir de sauvegarde? 

— Non. 

— Mais je suis si près de Bamberg ; qu'il me soit permis de me 
rendre dans cette ville; j'y resterai tout le temps nécessaire pour 
faire mettre mon passe-port en règle. 

— Impossible. 

Cet impossible était prononcé d'un ton qui m'ôta l'envie de conti- 
nuer ma harangue. 

— Conducteur, dit l'officier, descendez les effets de ce voyageur, 
et partez. 

Quand je vis ma malle sur le chemin, la voiture roulant vers 
Bamberg, et moi tout seul au pied de ce corps de garde qui m'em- 
pêchait de passer, il me prit une sorte de rage, 

— Non, il n'en sera pas ainsi, m'écriai-je en courant à la porte 
de la chambre dans laquelle l'officier venait de rentrer glorieuse- 
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ment, comme un homme qui a sauvé son pays. Il doit y avoir non 
loin d'ici un fonctionnaire supérieur qui anéantira peut-être votre 
sentence; faites-moi conduire près de lui. 

— Volontiers, me répondit l'officier, en se levant du canapé où il 
était déjà assis, et en secouant par terre les cendres de sa pipe ; 
volontiers , mon jeune monsieur, je vais vous faire donner une voi- 
ture que vous payerez, deux gendarmes que vous payerez ; le Lands- 
richter demeure à deux petites lieues d'ici, et cette excursion ne 
vous coûtera que six francs. Si vous pouvez aller plus loin, je vous 
souhaite un bon voyage. 

La voiture fut prête en un instant. C'était une espèce de char- 
rette à foin, avec une planche au milieu, attachée, tant bien que 
mal, à l'aide de quelques clous et de deux bouts de corde. Je mon- 
tai sur ce siège. Mes deux gendarmes, le casque en tête, le fusil 
en bandoulière, le sabre à la ceinture, s'assirent à mes côtés. L'un 
d'eux voulut bien prendre les rênes du cheval et nous servir de 
cocher; mais le second m'observait en silence comme s'il avait 
peur que je ne m'évadasse. 

Notre arrivée dans la petite ville où demeurait le landsrichtcr 
produisit une singulière rumeur. C'était un jour de marché. Les 
gens de la campagne, réunis sur la place, se rangèrent tout ébahis 
sur notre passage. La vente des bestiaux et des légumes fut inter- 
rompue , les enfants coururent après nous. Dans les regards qui se 
tournaient de notre côté, je ne distinguais que l'expression d'une 
curiosité niaise et d'un injurieux soupçon. Quelques hommes, en 
me voyant passer, secouaient la tête avec un air de profonde sagesse, 
et les femmes se demandaient quel pouvait être cet étranger si jeune 
et déjà si coupable qu'on menait entre deux gendarmes. 11 est bien 
possible que, dans ce moment-là, un des poètes de la bourgade ail 
écrit une complainte sur mes crimes, et qu'on me cite encore 
aujourd'hui aux petits enfants comme un exemple de la justice 
céleste. 

La voiture s'arrêla devant la maison de mon juge, cl l'on me fit 
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entrer dans une grande salle humide et sombre comme une prison. 
Un de mes deux soldats vint s'installer près de moi, bien décidé à 
ne pas me perdre de vue ; l'autre resta sur la place, pour garder le. 
cheval et répondre aux mille questions de la foule inquiète. Celui- 
là avait le plus beau rôle. Pour peu qu'il ait eu d'imagination et 
qu'il ait voulu composer une lamentable légende au milieu de ces 
bonnes gens disposés à tout croire, il a dû jouir d'un triomphe 
pareil à celui des improvisateurs italiens. 

Le landsrichter n'était pas chez lui, et pour comble de malheur, 
il était à dîner chez un de ses amis. J'aurais voulu qu'on ne le 
troublât pas dans cette grave et douce occupation, sachant qu'en 
Allemagne, plus que partout ailleurs, il faut bien prendre garde 
de déranger l'honnête homme qui dîne ; mais mon affaire parais- 
sait si grave que mes deux gendarmes n'osaient en retarder la 
solution. On alla donc chercher le juge, qui arriva d'un air de 
fort mauvaise humeur. C'était un homme sec et maigre, que je 
vois encore d'ici avec son œil fauve et sa face plate. Son aspect me 
fit peur, et il n'avait pas encore prononcé une parole que je voyais 
déjà ma cause perdue. 

« Que voulez-vous ? me dit-il après avoir parcouru d'un bout 
à l'autre mon passe-port. 

— Je voudrais continuer ma route. 

— Cela ne se peut. Votre passe-port n'est pas visé par le ministre 
de Bavière. 

— Eh bien, j'irai le faire viser à Bamberg. » 

Un non bien articulé fut sa seule réponse à cette seconde de- 
mande ; puis il reprit, en me regardant de la tète aux pieds : 
« Que venez-vous faire en Allemagne? 

— Étudier. 

— Monsieur, s'écria-t-il de l'air d'un philosophe qui va for- 
muler un des plus grands axiomes de la science , on ne vient pas 
en Allemagne pour étudier. » 

Après cette parole solennelle, il s'approcha de la glace pour 
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rajuster sa cravate, ordonna aux gendarmes de me conduire hors 
des frontières et retourna à son dîner. 

De retour au corps de garde bavarois, je fus délivré de mon 
escorte ; je trouvai un paysan qui consentit à me mener avec sa 
voiture à Cobourg. 

Il m'en avait coûté pour mes deux charrettes et pour la place 
que j'avais payée jusqu'à Bamberg environ soixante francs. J'avais, 
en outre, perdu une journée en courses fatigantes, et j'avais pen- 
dant plusieurs heures subi le contact de deux gendarmes, tout cela 
par l'oubli d'une signature et d'un cachet. 

Cependant mon hôte de Cobourg, qui m'avait vu partir si 
joyeusement pour la Bavière, ne comprenait pas pourquoi je reve- 
nais si vite. Les explications que je lui donnai le jetèrent dans une 
étrange perplexité. Dans sa bonne foi d'Allemand, il sentait bien 
que je n'étais pas un être redoutable, mais dans sa conscience 
d'aubergiste, soumis au contrôle de la police, il ne savait trop s'il 
ne devait pas me regarder comme un personnage suspect, et s'il 
ne s'exposait pas à quelque grave réprimande de la part du bourg- 
mestre en me donnant asile. 

« Vraiment, disait-il en se promenant de long en large dans la 
chambre, vraiment, un passe-port qui n'est pas en règle!... Con- 
duit devant le landsrichter ! . . . Par ma foi! c'est grave. Je ne me 
rappelle pas avoir rien vu de semblable. » 

Je vis le moment où, à force de réfléchir à l'embarras et au dan- 
ger de ma situation, il allait tout simplement me prier de chercher 
un gîte, et je commençais déjà à lui faire un nouveau commen- 
taire sur la valeur réelle de mon passe-port, quand, par une faveur 
toute particulière de la Providence, il m'arriva un auxiliaire. 

C'était la fille de mon hôte ; une belle et grande jeune fille, in- 
telligente et habile, qui, dès les premiers mots qu'elle nous enten- 
dit prononcer se rangea de mon côté, et trouva aussitôt l'argument 
qui devait émouvoir son père. 

« Tu sais bien, lui dit-elle, que ces Bavarois sont des arrogants- 
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Quand ils passent par ici, ils ont toujours l'air de nous prendre en 
pitié et nous appellent des hérétiques. Ce landsrichter, te souviens- 
tu de son dédain? On eût dit que notre maison n'était pas digne de 
le recevoir. Et cet officier, n'ai-je pas vu comme il s'admirait au 
dernier bal de la ville, en nous disant de fades galanteries à ma 
cousine et à moi ! Quant à monsieur, ajouta-t-elle en se retour- 
nant gracieusement de mon côté, il est évident qu'il est venu ici 
pour étudier. Quand il a ouvert sa malle, le domestique a vu qu'elle 
était pleine de livres allemands, et hier au soir il lisait Schiller. 

— Ma fdle a raison, s'écria le digne aubergiste. Ce landsrichter 
est un vilain homme. Je ne sais comment j'avais fait pour l'oublier, 
et vous, monsieur, vous ne pouvez être un voyageur dangereux 
puisque vous lisez Schiller. Moi, je suis fou de Schiller. Envoyez 
votre passe-port à Munich ; restez ici jusqu'à ce que vous le rece- 
viez, et soyez tranquille ; la police de Cobourg ne vous dira rien, 
car je la connais. » 

A ces mots, il me tendit la main, et la jeune fille sortit sans me 
donner le temps de la remercier. Le lendemain, elle partait pour 
aller passer un mois à la campagne. Je ne devais plus la revoir. 
J appris seulement qu'elle était chérie de tous ceux qui la connais- 
saient, et qu'elle s'appelait Marguerite. 

Quand je fus seul dans ma chambre, livré à moi-même et réca- 
pitulant les événements de cette journée, je sentis s'éveiller en 
moi je ne sais quel désir de scandale et de vengeance, et ma pre- 
mière pensée fut d'adresser une lettre aux journaux. Je me disais 
qu'une offense faite au passe-port français ne devait pas rester 
impunie; je me disais que la petite persécution que je venais de su- 
bir pourrait bien me donner une très-jolie réputation de martyr. 
Déjà je voyais les journaux disserter sur mon arrestation, et le 
public s'émouvoir au récit de mon infortune. Le ministre des 
affaires étrangères envoyait à notre ministre à Munich des instruc- 
tions spéciales à mon égard ; la Bavière faisait des excuses. Le gar- 
dien des frontières et le landsricbter se frappaient le front et se 
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reprochaient de m'avoir méconnu, et du haut de ma grandeur 
future, j'offrais un témoignage de reconnaissance à la jeune fille 
qui était venue à mon secours. Bref, je bâtissais, sur ma mésaven- 
ture de quelques heures, des rêves de vanité et de fortune, comme 
Perrette sur son pot au lait, et je m'endormis dans la contempla- 
tion de mon avenir. 

Le lendemain, je m'éveillai aux rayons du soleil qui brillaient 
à travers mes rideaux. Le ciel était pur, l'air frais et embaumé. 
Des tiges de liserons, grimpant le long de la muraille, montaient 
jusqu'à moi, comme pour me montrer leurs calices bleus avec leurs 
perles de rosée. A l'angle de la fenêtre, une hirondelle bâtissait 
son nid ; au pied de la maison, je voyais passer les paysans des 
environs avec leur longue redingote et leur honnête physionomie, 
et devant moi j'apercevais les coteaux bordés d'arbres à fruits et 
chargés de vignes. J'oubliai au même instant mes vaines idées 
d'ambition fondées sur un ridicule espoir de scandale. J'envoyai 
tout simplement, comme mon hôte me l'avait conseillé, mon passe- 
port à Munich, puis je sortis pour voir ce que je n'avais pas encore 
vu : les élégantes maisons de campagne et les riants jardins qui 
entourent Cobourg, et je ne sentis plus que l'impression d'une 
nature bienfaisante. 

Cobourg n'est qu'une ville de dix mille âmes, sans université, 
sans établissements scientifiques, par conséquent dénuée de l'intérêt 
qui s'attache même à quelques-unes des plus petites cités de l'Alle- 
magne, à Iéna, par exemple, à Greifswald, à Giessen, à Erlangen. 
De plus, elle est située hors des grandes routes du nord et du sud. 
On ne passe point par là en allant à Berlin ou à Vienne, à Cologne 
ou à Dresde. Ce n'est ni une ville d'industrie ni une ville de bains. 
Sa population se compose de rentiers, de fonctionnaires attachés a 
la cour ou à l'administration, et d'un petit nombre de marchands 
et d'ouvriers. Aussi n'y trouve-t-on point ces pompeuses construc- 
tions qui s'élèvent à la suite d'une spéculation heureuse et d'une 
fortune rapide. La rue du Château seulement a un air de nouveauté 
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séduisant et coquet, les autres sont ce qu'elles étaient il y a quelque 
cent ans ; mais dans l'isolement de cette ville, dans son repos habi- 
tuel, dans son silence, il y a un charme indéfinissable auquel on 
se livre bien vite avec abandon, et les sites qui l'environnent sont 
si pittoresques, qu'on ne se lasse pas d'y revenir et de les contem- 
pler. La ville est bâtie en partie dans la plaine, en partie sur la 
pente inclinée d'une colline, au pied de deux montagnes parse- 
mées d'arbres. Sur la cime d'une de ces montagnes est un vieux 
château en ruine , sur l'autre un jardin, un parc, un palais go- 
thique bâti récemment, léger et gracieux comme un édifice du 
moyen âge. Du haut d'un de ces balcons dentelés on découvre 
à la fois la chaîne du Thuringerwald, les plaines de la Saxe, les 
champs de la Bavière. J'allais souvent errer le long des verts 
sentiers qui côtoient cette montagne, au milieu des larges allées 
de chênes qui l'ombragent, autour des murailles de son château, 
dont les fenêtres à ogives, les tourelles et les colonnettes étaient 
pour moi comme le symbole rajeuni d'un autre temps au milieu 
d'une nature toujours jeune et toujours belle. 

Entre les deux montagnes s'étend une large vallée arrosée par 
une rivière limpide. C'est là que s'élève le château de Rosenau, la 
demeure favorite du grand-duc. 

Une partie de ma journée se passait ainsi à parcourir les mon- 
tagnes et la plaine, abandonnant ma course au hasard, et me dé- 
tournant à tout instant comme un écolier pour voir un rameau 
d'arbre chargé de bourgeons roses, un champ de blé, une bruyère 
ou un insecte, et alors je m'écriais : 



Ah ! quand revient le mois de mai, 
Avec ses fleurs et son feuillage, 
Ses rayons d'or, son ciel si gai, 
I. 'homme attristé reprend courage. 

Qu'importe quel fut son ennui, 
Sous quel toit reposa sa têle, 
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L'œuvre du ciel est toute à lui, 
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Le printemps l'appelle a sa fête. 
A lui le vert et doux gazon, 
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Les flots que la lumière argenté, 
Les bleus contours de l'horizon, 
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Le bois épais, l'oiseau qui chante. 
L'âme s'envole avec le jour, 
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A travers la plaine fleurie, 

Puis vers le ciel, dans son amour, 




h- 1 = 
o = 








Elle s'élance, et rêve et prie. 

Le monde entier nous appartient, 
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La vie alors est belle et pure, 
Car le printemps du cœur revient 
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Avec celui de la nature. 
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En rentrant dans l'auberge, après ces excursions aventureuses, 
je retrouvais avec joie mes livres de prédilection qui m'avaient 
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suivi dans tout mon voyage, qui m'entretenaient encore de l'Al- 
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lemagne et m'en faisaient aimer la grâce mélancolique et le 
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génie. 




h- > = 








Une semaine s'écoula ainsi, et ma vie était si agréablement rem- 
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plie que je n'éprouvais pas le moindre besoin d'y faire entrer une 
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nouvelle distraction. Le dixième jour, je reçus par la poste un 
lourd paquet portant le sceau de la légation française. C'était 
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mon passe-port augmenté d'une nouvelle bande de papier et 
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revêtu de trois nouveaux visa. Il me parut qu'il arrivait bien 
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vite. J'allai dire adieu aux sites que j'avais le plus contemplés, 
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comme à des amis avec qui l'on a eu de longs et doux entretiens, 
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et dont on s'éloigne en songeant que vraisemblablement on ne 
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les reverra plus. Je fis ma malle à regret, et je m'approchai avec 
une véritable tristesse de mon hôte pour lui serrer encore une 
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fois la main. 
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— Attendez, me dit-il, j'ai quelque chose à vous remettre. 
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Tl ouvrit une armoire et en tira un livre soigneusement 
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— Tenez, ajouta-t-il, voilà ce que ma fille m'a chargé de vous 
donner quand vous partiriez. 

C'était un exemplaire d'Hermann et Dorothée. Sur la première 
page , Marguerite avait écrit : « Souvenez-vous de l'Allemagne, 
où les femmes détendent l'étranger quand les hommes l'aban- 
donnent. » 

Ainsi finit ma juvénile idylle de Cobourg. 
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Bamberg. — La cathédrale. — La légende de saint Henri et de sainte Cunégonde. — 
Nuremberg. — Son histoire. — La guerre de Trente ans. — La citadelle. — L'intérieur 
de la ville. — Édifices publics. — Maisons particulières. — L'église de Saint-Sébald. — 
Pierre Vischer. — Adam Kraft. — Les stations de Martin Ketzel. — Albert Durer. — Sa 
femme. — Les Meislersanger. — Altdorf— Wallenstein. — Furth. — Les juifs. 




Bamberg n'est plus la capitale d'une principauté ecclésiastique 
qui possédait les plus beaux domaines dans la féconde Franconie, 
et gouvernait deux cent mille sujets. En 1801, le vieil évêché a 
été sécularisé. Soixante et un prélats l'avaient successivement régi ; 
le dernier, le prince François de Buseck, dut abandonner l'auto- 
rité temporelle que lui avaient transmise ses prédécesseurs, et, par 
compensation, fut gratifié d'une pension annuelle de quarante mille 
florins (environ cent mille francs). Les propriétés épiscopales furent 
réunies à la Bavière, et Bamberg devint un simple chef-lieu de 
district. 

Mais si elle est déchue de son ancien état de grandeur, cette 
religieuse cité de Bamberg, elle n'en est pas moins une des villes 
les plus agréables de l'Allemagne par sa situation, et l'une des 
plus intéressantes par ses traditions et ses monuments. 

Elle s'élève dans une vaste plaine où s'épanouissent les plus fer- 
tiles jardins, où fleurissent la vigne et le houblon, ces deux éléments 
des bachiques jouissances du Sud et du Nord , où serpente la 
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Pregnitz qui, à une lieue de là, se rejoint au Mein, l'une des grandes 
rivières de TAllemagne, et par là constitue une des parties du 
canal qui relie le Rhin au Danube, cet important canal projeté 
déjà, disent les chroniques, par Charlemagne, et magnifiquement 
achevé par le roi Louis de Bavière. 

A l'extrémité de cette belle plaine s'étend une chaîne de mon- 
tagnes qui apparaît comme un cercle d'argent à l'horizon. 

Au milieu de cette idyllique et pittoresque enceinte s'élève la 
ville de Bamberg avec ses élégantes constructions, avec son église 
de Saint-Michel, dont les larges murailles occupent tout le plateau 
d'une colline, avec son palais épiscopal, l'un des imposants édifices 
du dix-septième siècle, et sa cathédrale dont les quatre tours s'élan- 
cent dans les airs en pointes pyramidales. 

Cette cathédrale fut fondée, au commencement du onzième 
siècle, par l'empereur Henri II. Détruite par un incendie, elle fut 
reconstruite, en 1180, par l'évêque Othon, ce même Othon qui 
entreprit de convertir au catholicisme les paysans du Nord, et dont 
nous avons signalé la glprieuse mission dans notre chapitre sur la 
Poméranie. 

Cette vénérable église n'est pas une des plus grandes de l'Alle- 
magne. Elle n'a que trois cent quarante-cinq pieds de longueur 
et cent pieds de largeur. Mais par l'élégance de sa structure, par la 
finesse de ses détails, par la variété de ses ornements, elle mérite 
une belle place dans l'histoire de l'art. 

A Y a là deux chœurs dont les voûtes sont supportées par des 
colonnes ciselées avec une rare habileté. Dans l'un de ces chœurs 
sont des stalles en chêne d'un travail exquis. Sous tous les deux 
s ouvrent des chapelles souterraines où les sculpteurs du moyen 
âge ont prodigué à qui mieux mieux toutes les inventions de leur 
Pieuse fantaisie. Le sacristain, qui sert de guide au voyageur dans 
ces cryptes solennelles, dit qu'on y compte quatre cents piliers, et 
que les chapiteaux de ces piliers sont tellement variés qu'on n'en 
trouverait pas deux identiquement semblables. 
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Là sont les tombes en marbre ou en bronze des évoques et des 
chanoines de la cathédrale. Là est l'un des monuments les plus 
remarquables de l'art germanique, le sarcophage de l'empereur 
Henri II et de l'impératrice Cunégonde, fait, en 1512, par Rie- 
mensclmeider de Wurtzbourg. 

Ce sarcophage en marbre blanc a la forme d'un autel. A sa 
sommité sont les figures des deux pieux époux, de grandeur natu- 
relle, couchés l'un à côté de l'autre, les mains jointes, comme 
deux fidèles disciples de l'Évangile qui s'endorment avec calme, 
faisant leur prière. Aux quatre côtés du monument, des bas-reliefs 
sculptés avec un soin minutieux représentent les principales scènes 
de la légende du noble couple. 

Elle a été racontée en détail, cette légende, dans l'histoire ecclé- 
siastique de l'Allemagne ; elle s'est perpétuée d'âge en âge dans 
l'esprit du peuple de Bamberg, qui, au milieu de l'effervescence 
et des propagations du protestantisme, a gardé son dogme catho- 
lique. 

Chaque année, on célèbre pompeusement dans cette église la 
fête de saint Henri et de sainte Cunégonde, et le peuple vient en 
foule s'agenouiller devant leurs reliques, et plus d'une mère 
affligée, et plus d'un pauvre malade décore encore avec une ferme 
confiance leurs autels de ses ex-voto. 

Henri II, fils du duc de Bavière et de Gisèle, fille du duc de 
Bourgogne, naquit au château d'Abach, en 972. Dès son enfance, 
il se signala par la douceur de son caractère et son respect pour 
ceux qui lui enseignaient la parole de Dieu. Une fois seulement, 
dit la légende, il commit, par imprudence, une sorte de profana- 
tion dans un couvent. Pour expier cette faute involontaire, il se 
revêtit d'un cilice et le garda toute sa vie. 

Après la mort d'Othon, empereur d'Allemagne, il était un jour 
dans l'église de Ratisbonne, prosterné devant le tombeau de saint 
Emmeran, lorsque tout à coup une douce mélodie résonne à son 
oreille, et le parfum de l'encens se répand autour de lui. Il se lève, 
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saisi de surprise, et voit sur le maître-autel une main qui trace ces 
mots : naeh sechs (après six). Que signifiaient ces mots? Personne 
ne pouvait le lui dire. Il pensa que c'était l'annonce de sa fin 
prochaine, et se prépara à la mort par de nouvelles prières et de 
nouvelles charités. Mais les jours, les semaines, les mois s'écou- 
lent, et la mort n'est point venue. Six ans après, Henri avait 
l'explication du mystérieux avertissement. Six ans après, il était 
proclamé empereur d'Allemagne. 

A peine installé sur le trône , il eut des rivaux à combattre et 
des révoltes à réprimer. Mais la main de Dieu le soutenait. Il par- 
vint, en peu de temps, à rétablir l'ordre et la paix dans l'empire, et 
quand cette œuvre fut achevée, il crut pouvoir céder aux instances 
de ses conseillers qui l'engageaient à se marier ; il épousa Cuné- 
gonde, la fille du comte de Luxembourg. 

Cunégonde pourtant avait fait vœu de chasteté, et l'avoua a 
Henri qui promit de respecter ses saints engagements et de vivre 
avec elle comme un frère avec une sœur. Un jour, l'austère Cuné- 
gonde est accusée d'avoir cédé à une coupable séduction. Henri ne 
peut y croire, et cependant il a l'esprit inquiet, le cœur troublé. 
Alors Cunégonde demande que les seigneurs, les vassaux, les gens 
du peuple se réunissent dans une vaste arène. Là, en présence 
d une foule de témoins , pour prouver sa vertu , elle se soumet à 
l'épreuve du feu. Elle prend dans ses mains des fers chauds et ne 
ressent aucune douleur. Elle marche pieds nus sur des charbons 
ardents, et, sur la blancheur de ses pieds, on ne remarque pas la 
moindre brûlure. Après une telle épreuve, nul doute qu'elle n'ait 
été honteusement calomniée. 

Dès ce jour, les deux époux vécurent dans la plus pure harmonie 
et dans la pratique constante des bonnes œuvres. Ils fondèrent des 
couvents, ils bâtirent des églises, et Cunégonde s'en allait elle- 
même chaque matin payer les ouvriers. 

De leur vivant même, ils furent honorés par plusieurs miracles. 
Henri souffrait cruellement de lagravelle. Un soir, il invoqua avec 
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ferveur le secours de saint Benoît. Dans la nuit, saint Benoît le 

délivre de la pierre qui le torturait et la lui remet entre les 

mains. 

Un jour, une des nièces de Cunégonde ayant commis une faute 
grave, l'impératrice, dans une sainte colère, lui donne un soufflet, 
et ce souiflet reste à jamais empreint sur la joue de la coupable. 
Une nuit, un incendie éclate tout à coup dans la chambre où 
Cunégonde était couchée. La sainte repose tranquillement au 
milieu des flammes. Elle s'éveille à son heure habituelle, lève les 
mains au ciel, et le feu s'éteint. 

Henri mourut en 1024 et fut enseveli dans l'église de Bamberg. 

Cunégonde se retira dans un monastère et y vécut encore seize 

ans. A ses derniers moments, elle demanda à être placée près de 

celui qu'on appelait son époux et qui n'avait été pour elle qu'un 

frère. 

Quand on la descendit dans le caveau de Henri, on entendit 
d'en haut une voix qui disait : « Chaste époux, fais place à ton 
épouse. » Et le corps de Henri se retira au bord de sa tombe, et 
Cunégonde fut mise à côté de lui. 

Telle est la naïve légende dont Biemenschneider a retracé pieu- 
sement les principaux épisodes avec son habile ciseau. 

Sur la colline qui domine la ville de Bamberg, et qui porte le 
nom de Saint-Michel, Cunégonde et Henri fondèrent une abbaye 
de bénédictins, et l'évêque Othon construisit là une église gothique 
d'un style imposant. Par malheur, cet édifice a été si souvent 
restauré, et si maladroitement rajeuni, qu'il a perdu sa beauté 
primitive, et l'abbaye a été transformée en une maison de refuge 
pour les pauvres. 

Mais d'ici je \ais à Nuremberg. C'est là que le moyen âge a lad 
des merveilles, et qu'on garde ses trésors. 

Nuremberg a été une des grandes villes de commerce de l'Eu- 
rope, un des principaux points de jonction entre l'Italie et le*- 
contrées du Nord, avant la découverte du cap de Bonne-Espérance, 
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à l'époque où Venise était la reine de l'Adriatique et du commerce 
de l'Orient. 

Nuremberg a été une ville célèbre par son industrie. Elle a in- 
venté les fusils à vent, les fusils à batterie, qui remplacèrent les 
fusils à mèches , les montres de poche qu'on appelait les œufs de 
Nuremberg, plusieurs instruments de musique et de mathématiques, 
et une quantité de divers objets de fantaisie. Un de ses fils les plus 
glorieux, Albert Durer, l'un des premiers, sinon le premier,, a 
trouvé l'ingénieux procédé de la gravure sur bois. Un autre, An- 
toine Koberger, s'est signalé dans la noble profession d'imprimeur 
a une époque où il n'existait pas encore un imprimeur dans plu- 
sieurs des grandes cités de l'Europe. Dès l'an 1470, il publiait le 
livre des Corneslorium vitiorum. Il employait dans ses éditions un 
beau et large caractère gothique, et n'occupait pas moins de dix-sept 
presses. De ses ateliers, dit le savant bibliophile Dibdin, sont sortis, 
au quinzième siècle, plus de bibles, de chroniques, de décr'étales et 
d'œuvres classiques, que de toute autre imprimerie européenne. 
Nuremberg a été une libre cité impériale, comme Ratisbonne, 
Augsbourg, Francfort. Elle se gouvernait elle-même comme une 
république; elle avait autour de ses murs un territoire de trente- 
six milles carrés. Les fameuses républiques d'Athènes et de Sparte 
n'en avaient peut-être guère plus. Les empereurs d'Allemagne se 
plaisaient à vivre dans cette ville florissante, et plus d'une fois ils y 
envoyèrent la diète qui devait résoudre les plus graves questions. 
Telle fut, entre autres, la fameuse diète où Charles IV proclama la 
Bulle d'or. 

Ainsi grandit de siècle en siècle l'industrieuse Nuremberg. En 
1219, elle obtenait déjà de Frédéric de Hohenstaufen ses fran- 
chises municipales. 

En 1380, elle avait déjà deux cents cavaliers à sa solde et pouvait 
en armer un millier. 

En 1390, un de ses sénateurs organisa une fabrique de papier 
( »ù fonctionnaient dix-huit foulons. 
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En 1417, Nuremberg acheta de son burgrave, Frédéric VI, pour 
la somme de cent -vingt mille florins, la citadelle de ce seigneur 
et les privilèges héréditaires qu'il exerçait dans la ville. Ce fut à 
l'aide de cette somme que Frédéric acquit la Marche de Bran- 
debourg. 

En 1424, l'empereur Sigismond lui confia la garde des joyaux de 
l'empire. 

Cependant la fortune avait créé à Nuremberg comme à Venise 
des familles de patriciens qui, peu à peu, s'emparaient du pouvoir, 
et dominaient le peuple, et souvent lui faisaient redouter leurs 
arrêts. « Quand vous passerez devant les églises, disaient à leurs 
enfants les pauvres gens de la classe plébéienne, récitez un Pater 
noster; mais quand vous passerez devant l'hôtel de ville, récitez- 
en deux. » 

Jamais pourtant cette oligarchie n'en vint à instituer le terrible 
régime gouvernemental de Venise : le Conseil des Dix , le Pont-des- 
Soupirs , la Gueule du Lion. Dans sa suprématie, elle gardait encore 
sa bonne nature germanique, et les corporations de marchands, 
d'ouvriers, conservaient la jouissance de leurs privilèges, et par son 
industrie, par ses inventions, Nuremberg conquérait sur mer un 
nouveau renom et un nouvel élément de prospérité. 

Mais voilà que le dogme de Luther se répand à travers l'Alle- 
magne. La noble cité catholique, illustrée, enrichie par les plus 
belles œuvres d'art du catholicisme, adopte la froide et aride doc- 
trine du protestantisme. La guerre de Trente ans éclate, et comme 
la plupart des plus florissantes cités de l'Allemagne, Nuremberg 
devait en être la victime. 

Nous avons eu souvent, dans Je cours de ce voyage, l'occasion 
de citer les désastres de celle guerre. Rien de ce que nous pourrions 
en dire n'équivaudrait à la précision de quelques chiffres : 

Dans l'électorat de Hesse, dix-sept villes, quarante-sept châteaux, 
trois cents villages furent brûlés de fond en comble. Dans d'autres 
provinces, des villes qui n'avaient point été incendiées étaient pres- 
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que entièrement dépeuplées. A Nordheim, trois cents maisons 
étaient entièrement désertes. A Gôttingue, les soldats démolirent 
deux cents habitations pour en tirer les poutres, les lambris et ali- 
menter leurs feux de bivouacs. En Bohême, dans le cours de cette 
effroyable guerre, le nombre des habitants fut réduit de trois mil- 
lions à huit cent quatre-vingt-dix mille ; dans le Wurtemberg, d'un 
demi-million à quarante-huit mille. Et la Saxe et le Brunswick 
subirent un désastre à peu près semblable. 

Enfin, on a calculé que trente mille villages et hameaux furent 
détruits, que dans un grand nombre d'autres la population fut 
expulsée de sa demeure, en partie égorgée, en partie livrée à la 
famine par le ravage de ses champs. De graves historiens affirment 
que dans ces trente années de carnage et de dévastation l'Alle- 
magne perdit les deux tiers de ses habitants. 

Nuremberg n'échappa point à ce fléau ni à celui de la guerre 
de Sept ans, ni à celui des guerres enfantées par notre première 
révolution. 

La découverte du cap de Bonne-Espérance et le changement qui 
par-là s'opéra dans le mouvement commercial de l'Europe lui enle- 
vèrent une des principales prérogatives de sa situation. 

Endettée par les levées d'armes qu'elle avait dû faire et les con- 
tributions qu'elle avait dû payer, appauvrie par l'amoindrissement 
de ses spéculations industrielles, par le ravage réitéré de ses do- 
maines, Nuremberg se trouvait, en 1797, à l'approche de l'armée 
de Sambre-et-Meuse, dans un tel état d'affaiblissement, qu'elle in- 
voqua le secours du roi de Prusse, descendant de ses anciens bur- 
graves, offrant de se placer complètement dans sa dépendance. 

Le roi de Prusse refusa d'accepter cette proposition, et, en 1806, 
la vieille cité impériale fut réunie au royaume de Bavière. De sa 
dignité de ville souveraine, elle est descendue au rang de simple 
chef-lieu de district; des produits industriels dont elle avait autre- 
lois le monopole, elle n'a conservé que la spécialité des jouets d'en- 
fants et des pains d'épice. Au seizième siècle, elle avait quatre- 
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vingt-dix mille habitants, elle n'en a pas aujourd'hui cinquante 
mille. 

Mais elle a conservé ses vestiges poétiques d'un autre temps, ses 
œuvres d'art et de religion. Les disciples du protestantisme n'ont 
point ici, comme en d'autres régions de l'Allemagne, détruit dans 
une sauvage fureur d'iconoclastes les images vénérées de leurs 
pères. Les nouvelles habitudes de confort, les nouveaux modes 
de construction n'ont point détourné les bons bourgeois de Nurem- 
berg de leur goût traditionnel pour une architecture d'un autre 
siècle. Quand l'un d'eux entreprend de réédifier sa maison, il n'ad- 
met point la forme des bâtiments modernes, il la refait avec une 
sorte de culte héréditaire, selon les idées de ses aïeux. Telle Nurem- 
berg nous apparaît dans les- naïves gravures du seizième siècle, telle 
on peut la voir encore aujourd'hui dans son imposant ensemble, et 
ses charmants détails, sauf quelques fabriques récentes, quelques 
améliorations matérielles et quelques habitations qui, par la nou- 
veauté de leur décoration, apparaissent comme des figures exotiques 
dans cette vénérable cité. 

Ses remparts qui l'ont souvent si mal protégée ont été détruite. 
Mais son élégante tour ronde, et la tour à cinq faces, et la chapelle 
byzantine, et le corps de logis de sa citadelle subsistent encore. De 
jolies maisonnettes s'abritent sous ses anciens murs ; des jardins les 
égayent; des tilleuls y répandent le parfum de leurs fleurs. L'aus- 
tère image d'un arsenal de guerre s'allie là harmonieusement à un 
tableau idyllique, la grandeur imposante d'un château seigneurial 
à l'aspect d'une demeure rustique , la tradition des morts à l'ac- 
tivité des vivants. 

On chemine par un sentier ombragé de beaux arbres, on passe 
devant un enclos, où des enfants jouent avec un chien, où une 
brave mère de famille les regarde gaiement en filant sa quenouille, 
et l'on pénètre par un arceau profond dans une vaste cour, et l'on 
entre dans une large salle récemment et habilement restaurée, où 
sont inscrits les noms des souverains qui à diyerses époques ont 
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séjourné sous ses plafonds. Trente et un souverains, depuis l'em- 
pereur Henri III qui visita cette résidence en 1050 jusqu'au glorieux 
Charles-Quint qui y vint en 1541 et en 1551, et jusqu'au roi Louis 
de Bavière qui s'y rendit aussi deux fois en 1833 et en 1840. C'est 
toute une chronologie, toute une histoire d'Allemagne. 

Nuremberg est divisé parla Pegnitz en deux quartiers dominés 
par ses deux célèbres églises de Saint-Sebald et de Saint-Laurent. 
Cette rivière est traversée de distance en distance par des ponts 
d'une structure .massive et d'une forme pittoresque comme ceux 
de Venise. De çà et de là, se déroulent dans leurs diverses directions, 
comme des rivières capricieuses dans leurs méandres, les nom- 
breuses rues, des rues d'une propreté extrême comme celles de la 
Hollande, assez larges en certains endroits, mais pour la plupart 
tortueuses et irrégulières. Dans cette cité, qui fut remarquable entre 
toutes celles de l'Allemagne par son esprit d'ordre, on dirait que 
les maisons protestaient contre ces habitudes d'ordre et de régula- 
rité de leurs habitants. Ces étonnantes maisons, elles n'ont point 
voulu se soumettre à une loi d'alignement, ni à une forme de struc- 
ture symétrique. Il en est qui s'avancent fièrement dans la rue, 
comme si elles étaient poussées en avant par une ambitieuse pensée ; 
il en est qui se retirent humblement à l'écart comme pour mieux 
se recueillir dans le silence de leur vie journalière. Il en est qui 
étalent orgueilleusement aux regards des passants, en ligne droite, 
leur large façade ; d'autres qui ne veulent se montrer que de trois 
quarts ; d'autres qui tournent impertinemment le dos à leurs voi- 
sines. Presque toutes sont très-élevées et surmontées d'un haut 
pignon. Mais presque toutes ont des décorations différentes; celles- 
ci de petites fenêtres arrondies, coupées par des colonnetles, celles- 
là des fenêtres à ogives comme des chapelles gothiques. Quelques- 
unes portent à leur sommité des tourelles d'une légèreté et d'une 
grâce exquises ; d'autres ont suspendus à leurs flancs ces élégants 
appendices de salon, ces riantes cellules qu'on appelle des chôrlein. 
C'est là que la bonne mère de famille aime à s'asseoir avec sa tapis- 
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série, et c'est là aussi que les fiancés aiment à se retirer pour se 
murmurer l'un à l'autre leurs doux aveux. Un grand nombre de ces 
maisons ont aussi un balcon en fer ouvragé ou en pierre dentelée ; 
la plupart sont ornées de statuettes de vierges ou d'apôtres , d'in- 
scriptions morales ou religieuses. Partout enfin apparaît là une poé- 
tique conception/une attrayante fantaisie, ou un austère sentiment, 
et la pierre, et les briques, et le fer, et le marbre, et la palette du 
peintre, et le ciseau du sculpteur ont été employés à traduire ces 
fantaisies et ces sentiments. 

Certes, Vienne avec sa place de Saint-Étienne, ses vastes fau- 
bourgs, ses immenses horizons, est d'un aspect bien autrement 
grandiose que Nuremberg; et Prague, avec son pont de la Moldau 
et son royal Hradschin, est aussi plus imposant. Mais Nuremberg est 
une ville unique en Allemagne; c'est un Herculanum conservé 
sous la lave du temps, l'Herculanum du moyen âge. 

Dans cet Herculanum s'élèvent, comme au temps de sa brillante 
prospérité, son hôpital du Saint-Esprit, fondé au quatorzième siècle, 
son hôtel de ville commencé en 1332, à peine achevé en 1619, 
plusieurs de ses anciennes aristocratiques maisons, entre autres 
celle de Peller, qui est d'un luxe d'architecture dont il n'existe 
peut-être pas un second exemple clans toute l'Allemagne; et sa 
splendide église de la Vierge, qui est comme l'éblouissant rayon- 
nement d'une fervente adoration ; et ses deux merveilleuses églises 
si souvent décrites, si justement admirées, l'église de Saint-Sebald 
et de Saint-Laurent. C'est là que l'art poétique et religieux, l'art 
inventif et fécond, l'art attrayant et solennel, l'art sublime du moyen 
âge a prodigué toutes ses richesses, dans la structure harmonieuse 
de ces deux édifices, dans l'élancement de leurs voûtes et de leurs 
tours quadrangulaires, dans les rosaces, les dentelures, les arabes- 
ques de leurs façades, dans les ciselures de leurs colonnes, dans les 
ornements de leurs chapelles, et les peintures de leurs vitraux. 

C'est là que deux des premiers artistes de l'Europe, Pierre Vis- 
cher et Adam Kraft, ont mis leurs chefs-d'œuvre. 
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Pierre Vischer, né à Nuremberg en 1460, fit, à l'instigation d'un 
des riches bourgeois de cette ville, son fameux tombeau de saint 
Sebald. C'est toute une chapelle en bronze, une chapelle de quinze 
pieds de hauteur et de huit pieds de longueur, qui repose sur des 
têtes de dauphins et des colimaçons. A sa base, des bas-reliefs 
représentent les principaux miracles du saint; sur ses légères co- 
lonnettes s'élèvent les statues des douze apôtres et des douze petits 
prophètes; sur ses quatre faces sont sculptées soixante et douze 
autres figures religieuses. Au milieu, sous une voûte en bronze 
découpée comme une broderie, est la châsse du saint. 

Le célèbre artiste travailla avec ses cinq fils pendant onze ans, 
(de 1 508 à 1519) à ce monument, et il en a fait une œuvre qui peut 
être mise en parallèle avec les œuvres les plus parfaites de l'art 
italien. 

Adam Kraft, né en 1429 à Schwabach, à quelques lieues de Nurem- 
berg, érigea en 1476, dans l'église de Saint-Laurent son tabernacle, 
magnifique édifice en pierre, qui de la nef s'élance en s'amincissant 
graduellement jusqu'à la voûte de l'église et se divise en six compar- 
timents. Au-dessus d'une galerie festonnée et couverte d'arabesques 
est le tabernacle proprement dit, gardé par quatre saints; plus haut, 
des rangées de sculptures représentent quelques-unes des scènes 
de la Passion ; plus haut, dans des enlacements de rameaux et d'ar- 
bustes, les Juifs réunis autour du Christ, devant le tribunal de 
Pilate ; plus haut, le Christ crucifié, et, à ses pieds, les images 
de la Vierge, de Madeleine et de saint Jean; plus haut encore, 
une figure isolée surmontée d'un pavillon et d'une tige de fleurs 
qui s'arrondit, comme la crosse d'un prélat, sous la nervure de la 
voûte. y 

On a dit que Kraft maniait, ployait, modelait la pierre comme 
une cire molle, et, en vérité, on serait tenté de croire à cette puis- 
sance surnaturelle quand on voit avec quelle netteté et quelle per- 
fection il a ciselé les figurines, les colonnes, les chapiteaux de cet 
admirable monument. 
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Ces deux grands artistes que nous venons de citer joignaient à 
leur génie un profond sentiment d'humilité chrétienne. Pierre 
Vischer s'est représenté au pied de son tombeau de saint Sebald 
avec son marteau à la main et son tablier d'ouvrier. Adam Kraft 
s'est représenté à genoux, soutenant lui-même sur ses épaules un 
des côtés de son monument. Ni l'un ni l'autre ne s'enrichirent 
par leurs œuvres. Le tombeau de saint Sebald ne coûta à celui qui 
l'avait commandé que quelques milliers de florins. Adam Kraft ne 
reçut pour prix de son tabernacle qu'une misérable somme de sept 
cent dix florins, et mourut à l'hôpital. 

Que de belles choses pourtant il a faites ce vaillant Adam Kraft pour 
sa petite cité natale de Sclrwabach, pour la citadelle d'Ulm, pour 
d'autres villes encore, et surtout pour Nuremberg. Nous avons 
essayé de donner une idée du tabernacle qu'il éleva dans l'église de 
Saint-Laurent. Il a enrichi de ses sculptures deux autres églises de 
Nuremberg, celle de la Vierge et celle de Saint-Égide. 11 a, dans 
cette même ville, érigé un autre monument considérable auquel se 
rattache une religieuse tradition. 

En 4 477, un patricien de Nuremberg, nommé Martin Ketzel, fit 
un pèlerinage en terre sainte avec le duc Albert de Saxe. A Jéru- 
salem, il se sentit si ému à l'aspect delà viadolorosa, qu'il résolut de 
consacrer dans son pays ses pieuses impressions par une œuvre 
solennelle. Il prit les mesures exactes des stations de la route du 
Calvaire, et partit pour l'Allemagne. A son arrivée dans sa demeure, 
il chercha en vain les notes qu'il avait faites avec tant de soin. 
Elles étaient perdues. Alors il se remit courageusement en chemin 
pour la Palestine, mesura de nouveau les dislances qu'il voulait 
marquer exactement, puis revint à Nuremberg, et confia à Kraft 
sa pieuse pensée, et, à partir de la Seilergasse jusque dans l'ancien 
cimetière qu'on appelle le cimetière de Saint-Jean, Kraft posa 
sept admirables sculptures représenlant les sept stations du Calvaire, 
les sept éternelles scènes de la Passion. 

Dans ce même cimetière de Saint-Jean est enseveli Veit Stoss, 
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cet autre mémorable artiste de Nuremberg, à la fois peintre, sculp- 
teur et graveur, et Hans Sachs le poëte, et Albert Durer. 

Noble, grand, malheureux Albert Durer! Il était doué des dons 
les plus charmants, des dons de la beauté physique, de l'élévation 
intellectuelle et de la bonté du cœur. Jeune, il avait eu l'insigne 
bonheur de trouver en son père même un maître sage et habile, qui 
lui donna les plus douces leçons qu'on puisse recevoir en ce monde, 
les leçons de l'expérience et de la tendresse paternelle. Puis il 
devint ce que chacun sait, peintre de premier ordre, graveur, géo- 
mètre, écrivain. Par un rare privilège, il alliait les connaissances 
les plus précises aux conceptions les plus idéales. Il fut l'ami de 
Raphaël, le favori de l'empereur Maximilien, et l'un des hommes 
les plus honorés de son temps. Mais les dieux ennemis, ces cruels 
dieux du paganisme antique devaient lui faire expier les préroga- 
tives de son génie. Ce qui est le rêve de bonheur de la plupart des 
hommes, -ce qui est la grâce providentielle de quelques-uns, ce qui 
est parfois le soutien des plus infirmes, la consolation des plus affligés, 
et le dernier trésor des plus pauvres, le mariage, fut pour Albert 
Durer un supplice et un désespoir. Il se trompa, comme tant de 
nobles cœurs, et, dans celte ignorance de la vie, dans cette simplicité 
d'enfant inhérente aux âmes les plus élevées, il épousa une femme 
acariâtre, avare, acerbe, et sottement vaniteuse, qui ne sut point 
comprendre la valeur de ce sublime artiste, qui ne voyait en lui 
qn'un instrument de lucre, et l'excitait au labeur productif comme 
un manœuvre, et l'effrayait pas ses colères, et le torturait par ses 
exigences. 

Que de fois, en passant devant l'humble maison qu'il habitait, 
je me suis représenté le doux Albert Durer assis à sa fenêtre, 
dans une silencieuse contemplation, rêvant à une de ses belles 
(êtes de vierges et de saintes, et sa femme qui tout cà coup le tirait 
violemment par le bras en lui disant : Mais travaille donc, Albert, 
et le bon Albert qui lui répondait : Tu ne vois pas que je travaille. 
Tous les biographes s'accordent à dire que ce fatal mariage abré- 
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gea ses jours. Le fait est qu'il mourut à cinquante-sept ans. Sur sa 
tombe est écrit ce mot touchant Emigravil (il a émigré). Emigravit! 
C'est la parole de foi, d'espoir, qui a remplacé la triste, la glaciale 
expression des Romains : Fuit. 

Il a émigré l'homme de cœur, l'homme de génie, dans des 
sphères célestes où les vertus du cœur sont récompensées, où le pur 
génie reçoit sa sainte couronne ; et l'une des consolations de ceux 
qui ont souffert d'un funeste amour en ce monde, c'est de penser 
que, dans l'autre, ils seront rémunérés de leur douleur et de leur 
patience. 

Nuremberg, cette ville de marchands comme Florence et Venise, 
a eu, comme Florence et Venise, le bonheur de s'illustrer par les 
arts, les sciences et les lettres. Dans ses annales, l'intelligente cité 
enregistre avec un juste orgueil, outre les noms que nous avons 
déjà cités, celui de Wohlgemuth, le chaste et religieux peintre qui 
fut un des maîtres d'Albert Durer; celui de Pirkheimer, qui fut un 
des Mécènes de sa ville natale; celui de Lawenwolf, à qui l'on doit 
la charmante fontaine en bronze élevée devant l'église de la Vierge ; 
celui de Martin Behaim , l'un des hardis voyageurs, et l'un des 
plus habiles cosmographes du quinzième siècle; celui de Dans 
Sachs, le fécond écrivain. Comme Jacob Bôhm, le mystique phi- 
losophe de la Silésie, comme Bloomfield, le naïf poêle anglais, 
Hans Sachs était un simple cordonnier. Mais il employait toutes ses 
heures de loisir à l'étude, et il était doué d'une facilité de compo- 
sition à laquelle on ne peut comparer que celle de Lope de Véga. 
A l'âge de soixante-treize ans, il se mit un jour à récapituler ses 
œuvres, et compta quatre mille deux cent soixante-quinze chants 
lyriques, deux cent huit comédies et tragédies, dix-sept cents contes, 
mémoires ou sentences épigrammatiques , soixante-quinze chants 
religieux. Il vécut encore dix ans, et d'année en année augmenta 
cette étonnante collection, et la plupart de ses poésies se répandi- 
rent dans toute l'Allemagne aux seizième et dix-septième siècles, et 
un grand nombre de ses pièces dramatiques furent représentées 
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dans sa cité natale, qui se vante d'avoir l'une des premières orga- 
nisé un vrai théâtre. 

Nuremberg s'est distingué aussi par une de ces écoles qu'on ap- 
pelle les écoles de Meislersàngers (maîtres chanteurs), qui au quin- 
zième ou seizième siècle s'organisèrent dans la plupart des grandes 
villes d'Allemagne, et qui ont subsisté en certains endroits jusqu'au 
dix-huitième siècle. La douce, la tendre, la chevaleresque poésie 
des Minnesingers avait retenti en sons mélodieux dans les châteaux. 
Elle avait égayé les banquets des princes, célébré le courage des 
guerriers, ému le cœur des châtelaines. De là elle descendit dans 
les classes inférieures de la société. 

Des bourgeois et des ouvriers, animés par cette sorte d'instinct 
poétique inhérent, on peut le dire, à la nature germanique, dési- 
reux d'exprimer aussi leurs pensées dans un langage rhythmé, se 
réunirent pour se communiquer l'un à l'autre leurs essais, et 
s'éclairer par de réciproques enseignements, puis ils en vinrent à 
former des sociétés qui avaient, comme les académies, leurs statuts, 
leurs séances régulières et leurs séances solennelles, qui discutaient 
des questions de rhétorique, cherchaient de nouveaux modes de 
versification, et distribuaient des prix. 

Les œuvres de ces corporations bourgeoises ne peuvent être 
comparées à celles des Minnesingers. C'est le résultat d'un difficile 
labeur, et l'application systématique de différentes règles de con- 
vention succédant à une vive, fraîche et libre inspiration. Mais 
ces assemblées de maîtres chanteurs occupent cependant une place 
notable dans l'histoire de la littérature allemande. Ils ont con- 
tribué au développement de la langue et des procédés de versifi- 
cation. Ils nous,. donnent, par le but de l'organisation, par le 
caractère de leurs assemblées, par l'esprit religieux et moral de 
leurs compositions, une intéressante idée des honnêtes penchants, 
des goûts intellectuels de la bourgeoisie allemande ; et dans la 
quantité infinie de vers qu'ils ont composés, il en est qu'on aime 
à relire encore. 
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La vénérable ville de Nuremberg se plaît à garder le souvenir 
de ses anciennes illustrations.' Elle conserve avec soin la maison 
de Hans Sachs et celle d'Albert Durer. Elle a décoré du nom de 
ce poëte populaire et du nom de ce grand artiste les deux rues 
où ils habitaient. Elle a élevé à la mémoire de son noble peintre 
une statue de bronze faite par Rauch. Elle a une galerie qui ren- 
ferme quelques anciens tableaux qu'elle ne veut vendre à aucun 
prix, et une bibliothèque où le savant bibliographe Dibdin resta 
en contemplation devant quelques incunables, et offrit vainement 
une somme considérable pour un Boccace de 1472. 

Si cette ville n'est plus, comme autrefois, enrichie par le trans- 
port des denrées de l'Orient, par son mouvement industriel, en 
revanche elle est fréquentée chaque année par une quantité d'ar- 
chéologues, d'artistes et de curieux qui ne peuvent se lasser de 
voir ses églises, ses fontaines, ses édifices publics, ses rues si 
pittoresques. 

Nuremberg n'est plus la florissante cité commerciale du quin- 
zième siècle. Mais, d'une de ses extrémités à l'autre, c'est un grand 
musée, un musée où l'on ne peut pénétrer sans une vive admira- 
tion, et dont on garde, quand on l'a quitté, une profonde im- 
pression. 

11 existe, en outre, à quelque distance de Nuremberg, plus d'un 
vestige de son ancienne prospérité. Dans le territoire qui lui 
appartenait autrefois est la petite ville d'Altdorf, où s'éleva une 
université. On dit que Wallenstein , le pompeux, l'ambitieux 
Wallenstein fut un des élèves de cette université, et que, pendant 
le temps qu'il y passa, il ne s'y signala que par son impétuosité 
déréglée et son insubordination. Quelques ebroniques ajoutent 
qu'il fui, le premier, condamné à entrer dans la prison que le 
conseil académique venait de faire construire pour punir les élèves 
indisciplinés. 

A l'âge de quarante-neuf ans {en 1032 ) Wallenstein revenait, 
clans ces mêmes lieux, duc de Friedland, de Mecklenibourg et de 
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Sagan, général en chef des armées impériales. 11 s'établit dans de 
solides retranchements en face de Nuremberg occupé par Gustave- 
Adolphe, barra les chemins, intercepta les convois, affama les 
troupes de son puissant adversaire, et enfin l'obligea à se retirer. 
Peut-être que, dans le cours de cet implacable blocus, l'idée lui 
vint un jour d'aller revoir l'humble bourgade où il avait commencé 
ses études et où il devait obéir à l'ordre d'un professeur, lui qui 
maintenant ne voulait pas même accepter un ordre de l'empereur 
d'Autriche. Et qui sait ? Peut-être que, dans l'éclat de sa grandeur, 
il se surprit à regretter silencieusement en lui-même cet humble 
commencement de sa vie. Ceux qui se laissent entraîner aux 
fascinations de l'ambition peuvent avoir, en leurs jours de succès, 
de superbes transports. Mais les naïves émotions de la jeunesse, les 
joies sereines de l'âme leur seront-elles conservées? J'en doute. 

L'université d'Altdorf, qui ne fut jamais très-fréquentée, a été, 
en 1809, réunie à celle d'Erlangen, qui n'aura probablement 
jamais aucun Wallenstein à inscrire dans ses annales, mais qui 
s'honore de posséder des maîtres d'un haut mérite , tels que : 
F. Ruckert, le charmant poète, H. Schubert, l'éminent philosophe, 
l'auteur de la Symbolique des rêves, et R. de Raumer, l'habile 
professeur de littérature. 

Près de Nuremberg est une autre ville issue, comme une in- 
dustrieuse colonie, des flancs de la vieille cité impériale. C'est la 
ville de Furth, située au confluent de la Regnitz et de la Pegnilz. 
Elle a des fabriques importantes et fait un actif commerce. En 
1498, les juifs furent chassés de Nuremberg, par l'effet d'une de 
ces animadversions populaires dont on trouve tant d'exemples 
dans l'Europe chrétienne du moyen âge, et qui subsistent encore, 
à l'égard de la race hébraïque, dans plusieurs États de l'Allemagne. 
Un grand nombre de ces proscrits se retirèrent à Francfort. 
D'autres s'établirent à Furth, et ils y ont pullulé. Dans cette ville 
de quinze mille âmes, on compte environ quatre mille juifs, in- 
vestis de tous les droits de bourgeoisie. Ils ont là leurs écoles, leur 
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hôpital, leur synagogue, et ils se vengent des rigoureux arrêts for- 
mulés contre leurs aïeux par l'activité avec laquelle ils font con- 
currence au commerce de Nuremberg. 

Un chemin de fer réunit à présent ces deux villes, et plus d'un 
bourgeois économe s'en va par ce chemin de fer acheter à Furth 
les denrées qui lui sont livrées à meilleur marché qu'à Nuremberg. 
Pour que rien ne manque à cette rivalité, Furth possède aussi, 
dans son église Saint-Michel, un tabernacle ciselé par Adam Kraft, 
et un de ses citoyens a formé une collection d'objets d'art, de 
peinture et de ciselure du moyen âge, qui mérite d'attirer et qui 
attire de nombreux amateurs. 

De cette petite Jérusalem germanique, un eilwagen m'a conduit 
à une ancienne métropole ecclésiastique, à Wurzbourg, par une 
route superbe, à travers les fertiles vallons de la Franconie, les 
collines revêtues de ceps de vigne et de charmants villages om- 
bragés par des arbres fruitiers, et des villes de trois à quatre mille 
âmes, telles que Neustadt et Possenhein, qui sont comme de 
fidèles miniatures des grandes villes, qui ont, comme ces villes 
historiques, leurs remparts, leur beffroi, leur édifice municipal 
avec ses tourelles gothiques, et leur salle de conseil dont on fait, 
aux jours de fête, une salle de bal. 

11 est probable que les constructeurs de chemins de fer étendront 
quelque jour leurs impitoyables rails entre Nuremberg et Wurz- 
bourg. Mais ceux qui auront parcouru ce riant district de laBavière, 
lentement, de station en station, avec le complaisant eilwagen, 
regretteront de le traverser au vol en quelques instants avec la 
féroce locomotive. 
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Le missionnaire Winfried. - Wurzbourg. _ La guerre des paysans. _ GMi de Berli- 
cl.ingen. - Les évêques de WurzBourg. - L'université. - Le palais épiseopal. - La 
ville. — La cathédrale. — L'église de Saint-Kilian. - Wallher de Vogelweide. — Les 
environs de Wurzbourg. - Francfort, - La Zeil. - La rue des Juifs. - La foire. - 
Les musiciens ambulants. - Le conseiller et l'étudiant. — Les musées. — Mayence. - 
Son ancien éclat. — Son élat actuel. — La cathédrale. — Frauenlob. - La Neue Anlage. 
— Le Rhin. — Son cours. — Sa beauté. — Amour des Allemands pour le Rhin. 



Au huitième siècle, laFranconie, la Bavière, la Thuringe et les 
contrées adjacentes étaient encore plongées dans les erreurs d'un 
grossier paganisme. Un zélé religieux d'Angleterre, nommé Win- 
fried, entreprit d'y répandre le dogme de l'Évangile. Il pénétra 
courageusement dans cette région à demi barbare, où déjà plusieurs 
vaillants missionnaires de l'Irlande avaient été égorgés. II prêcha, 
il enseigna, et par l'onction de sa parole, par l'exemple de ses 
vertus, parvint à subjuguer les résistances les plus opiniâtres, 
détruisit les idoles, bâtit des églises. En 723, il fut appelé à Rome 
par le pape Grégoire II, qui l'éleva à la dignité d'évêque en lui 
donnant le nom de Boniface. Il revint avec une nouvelle ardeur 
dans le pays où il avait déjà accompli tant de grandes œuvres. 
En 732, Grégoire III lui décerna le titre de primat de l'Allemagne, 
de légat du saint-siége, en lui conférant le droit d'établir, dans la 
contrée nouvellement convertie au christianisme, des évêchés 
partout où il le jugerait convenable. Boniface reconstitua l'évêché 
de Saltzbourg, fonda, en Bavière, ceux de Freisingen et de Ratis- 
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bonne; dans la Hesse, celui de Burabourg; dans la Thuringe, celui 
d'Erfurt; dans le Palatinat, celui d'Eichstadt ; et enfin, dans la 
Franconie, celui de Wurzbourg. En 755 , il fut égorgé par une 
troupe de fanatiques, et bientôt canonisé. 

Des différents sièges épiscopaux établis par saint Boniface, celui 
de Wurzbourg était destiné à devenir le plus riche et le plus 
puissant. 

Peu à peu, par la faveur des empereurs et par différentes dota- 
tions, les prélats de Wurzbourg acquirent d'importants domaines, 
et ils adjoignirent à leur autorité ecclésiastique un pouvoir tempo- 
rel. Dès l'année 1120, le titre de duc, les prérogatives de prince 
souverain leur furent octroyés par un décret impérial. Au sei- 
zième siècle, cette principauté, fondée par l'actif religieux d'An- 
gleterre, s'étendait sur un espace de quatre-vingt-sept milles car- 
rés. On y comptait deux cent cinquante mille habitants, et elle 
donnait à l'évêque un revenu de cinq cent mille florins, ce qui 
représenterait aujourd'hui une somme de plus de quatre millions 
de francs. 

A cette époque, le pouvoir du superbe prélat de Wurzbourg 
faillit être renversé par une de ces terribles insurrections qu'on 
appela la guerre des paysans. 

La réforme était à peu près accomplie. Aux cris de liberté reli- 
gieuse qui retentissaient dans toute l'Allemagne, les paysans joigni- 
rent celui de liberté temporelle. Ils rédigèrent une espèce de 
charte dont chaque article s'appuyait sur un des textes de la Bible 
ou de l'Évangile, et qui d'abord n'annonçait pas des prétentions 
excessives; mais une fois qu'ils eurent pris les armes, ils s'exaltè- 
rent dans leur rébellion, et bientôt se laissèrent emporter à d'hor- 
ribles excès. 

La révolte commença en 1524, dans les terres du comte de Lupl- 
fen en Souabe, qui s'était montré très-rigoureux envers ses sujets. 
Elle fut promplement réprimée; mais quelques mois après, les 
paysans se soulevèrent dans d'autres districts de la Souabe, dans 
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l'évêché de Mayence, dans la Bavière, dans la Franconie, enfin 
dans l'Allemagne presque entière, à l'exception de la Saxe. 

La plus cruelle, la plus hideuse de toutes fut celle que Muntzer 
suscita dans la Thuringe. Muntzer, l'ancien disciple de Luther, se 
disait l'envoyé de Dieu, priait, jeûnait, promettait des miracles, et 
suppléait à son défaut de courage et d'expérience militaire par des 
sermons enthousiastes et des paroles mystiques. 

Tandis que cet homme féroce fascinait et fanatisait une foule 
stupide, et la portait à toutes sortes de désordres et d'atrocités, 
d'autres bandes, commandées par des chefs moins ambitieux mais 
non moins sanguinaires, s'en allaient de côté et d'autre ravager les 
domaines, incendier les châteaux de leurs maîtres. 

L'une d'elles, dirigée par un aubergiste nommé Metzel, après 
avoir saccagé la demeure du comte de Hohenlohe, pillé Heilbronn, 
incendié Mittenberg, entra dans Wurzbourg et mit le siège devant 
la forteresse de cette ville. 

L'évèque s'était enfui. Les habitants de Wurzbourg courbaient la 
tête devant cette troupe de forcenés. La citadelle seule leur oppo- 
sait une vigoureuse résistance. 

Les paysans comprirent, dans leur emportement, qu'il leur 
manquait un chef habitué au métier de la guerre, et sur la propo- 
sition de Metzel lui-même, résolurent de se placer sous les ordres 
de Gôtz de Berlichingen, ce vaillant Gôtz à la main de fer, qui a 
lui-même raconté dans une naïve autobiographie sa vie aventu- 
reuse, et dont Gôthe a fait le héros d'un de ses principaux drames. 
Le loyal chevalier apprit avec douleur ce que ces hommes atten- 
daient de lui. Si sous certains rapports leurs griefs lui semblaient 
justes, les crimes qu'ils avaient déjà commis ne pouvaient que lui in- 
spirer une profonde horreur. Il rejeta bien loin de lui les premières 
propositions qui lui furent faites par la horde de Metzel. Mais les in- 
surgés étaient décidés à l'avoir pour chef, et après la prière ils 
employèrent les menaces. Gôtz céda à la crainte de voir sa maison 
livrée aux flammes, sa femme et ses enfants massacrés sous ses 
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yeux. Puis il espérait réprimer, par sa présence, les désordres de 
cette troupe effrénée, et mettre fin plus promptement à ses débor- 
dements. 

Il s'engagea donc à la commander pendant un mois. Mais il 
avait trop présumé de son pouvoir sur des esprits cpie l'efferves- 
cence du moment rendait inaccessibles au langage de la raison. Ni 
ses conseils ni ses réprimandes ne purent mettre un frein à leurs 
brutales passions. Il eut la douleur de voir flamboyer devant lui 
des villages et des châteaux qu'il essayait en vain de protéger. 11 
entendit raconter les actes de barbarie auxquels s'abandonnaient 
ses soldats, et quand il voulut interposer son autorité de général 
dans ces excès qu'il abhorrait, on lui fît nettement entendre que 
s'il prétendait se conduire ainsi, sa vie même n'était pas en sûreté; 
que les paysans l'avaient pris pour les guider sur les champs de 
bataille, non point pour les prêcher. 

Alors Gôtz résolut de rompre à tout jamais avec ces bandes in- 
disciplinables. Cependant sa iidélité à remplir tous ses engagements 
le retint, ainsi qu'il l'avait promis, un mois entier près d'elle. 
Ce terme expiré, il se rendit à Stuttgard auprès de Truchsess, qui 
commandait les troupes de l'alliance souabe, pour lui expliquer 
sa conduite. 

La horde farouche qu'il abandonnait s'obstina à continuer le 
siège de la forteresse de Wurzbourg. Elle fut attaquée par Truchsess, 
vaincue, mise en déroute. Quelque temps après, les autres bandes 
d'insurgés étaient également subjuguées, et Muntzer, qui avait pro- 
mis à ses partisans de recevoir les balles de l'ennemi comme des 
boutons de fleurs dans son manteau, expiait par un mortel sup- 
plice ses fourberies et ses cruautés. 

L'évêque de Wurzbourg rentra en triomphe dans son château, et 
les «Termes du protestantisme, qui avaient commencé à se répandre 
dans sa principauté, furent à peu près complètement anéantis. 

Un demi-siècle après, un de ses successeurs, l'évêque Jules de 
Maspelbrunn, montrait à ses sujets le noble usage qu'un généreux 
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prince peut faire des biens qui lui sont confiés. En 1576, il fonda 
un hôpital qui est cité encore aujourd'hui parmi les principaux 
établissements de l'Allemagne. C'est un magnifique édifice qui, 
dans sa -vaste enceinte, renferme quatre cents lits, une salle d'ana- 
tomie, une salle spéciale pour les accouchements, une maison pour 
les aliénés, une chapelle, un moulin et un jardin botanique. 

Dix ans plus tard, l'évêque Philippe de Greifenklau dotait Wurz- 
bourg d'une université, d'une bibliothèque. D'autres prélats éta- 
blirent dans cette ville un séminaire, un gymnase, une école poly- 
technique, un musée. 

Mais au commencement du dix-huitième siècle deux évêques de 
la famille de Schônborn se laissèrent successivement séduire par les 
idées d'ostentation qui dominaient alors la plupart des cours ger- 
maniques. De 1720 à 1740 ils se bâtirent une demeure qui est, si 
nous ne nous trompons, la plus splendide imitation qu'on ait ja- 
mais faite du château de Versailles, et sans contredit l'un des plus 
beaux palais qui existent en Allemagne. 

Ce palais épiscopal de Wurzbourg a été construit avec une pierre 
particulière d'une teinte rouge qui a conservé sa primitive fraî- 
cheur. Il a quatre étages, et on n'y compte pas moins de trois cent 
douze chambres, dont la plupart sont richement décorées. La 
grande salle, qu'on appelle la salle des miroirs, a quatre-vingt-dix 
pieds de longueur et soixante-huit de largeur. Son plafond, peint à 
fresque par Tiepolo, l'un des imitateurs de Paul Véronèse, est sup- 
porté par vingt colonnes corinthiennes. 

L'escalier qui conduit à ces splendides appartements est d'une 
grandeur extraordinaire, une royale copie de l'escalier de Ver- 
sailles. 

La chapelle est en marbre blanc, et sa voûte couverte aussi de 
peintures à fresque. 

Le cicérone qui montre à l'étranger les beautés de cet édifice ne 
manque pas de lui signaler les caves, et vraiment elles méritent 
d'être vues, ces caves immenses où les anciens souverains de Wurz- 
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bourg amassaient la récolte des excellentes vignes de Franconie, où 
sur des poutres énormes sont rangés des tonneaux dignes de servir 
d'escorte au fameux tonneau de Heidelberg. 

En 1801, par le traité de Lunéville, cette principauté ecclésias- 
tique fut sécularisée ; en 1803, elle fut réunie à la Bavière. Quatre- 
vingt-deux prélats l'avaient successivement régie. Le dernier, 
Georges-Charles de Fechenbach, fut doté d'une pension viagère et 
mourut en 1808. 

Maintenant Wurzbourg, investie pendant plus de dix siècles de 
toutes les prérogatives et de tous les attributs de la souveraineté, 
n'est plus, comme Bamberg, qu'un des chefs-lieux de district du 
royaume de Bavière. On y compte environ vingt-huit mille habi- 
tants. Elle est animée par quelques fabriques de toile, de tissus de 
laine, et fait Un commerce assez important de fruits et de vins. Son 
industrie ne peut cependant remplacer pour elle l'éclat de sa cou- 
ronne princière. Mais par sa situation, et par les monuments de 
son ancienne grandeur, c'est une ville remarquable entre toutes les 
villes de l'Allemagne. 

Elle s'élève au pied d'une riante colline dans une vaste plaine 
arrosée par le Mein. Les flèches de ses églises, les dômes de ses édi- 
fices publics attirent de loin les regards. Ses rues étroites, ses hautes 
maisons à pignons rappellent sur différents points quelques-uns des 
quartiers pittoresques d'Augsbourg et de Nuremberg. Le Mein qui 
la traverse lui donne un riant aspect. Sur cette rivière est un pont 
majestueux construit au quinzième siècle, orné de statues de saints 
comme celui de la Moldau, qui est un des ornements de Prague. 

Près de ce pont vénéré s'ouvre une large et belle rue qu'on appelle 
la Domstrasse et qui conduit à la cathédrale. Elle fut fondée dès le 
huitième siècle cette cathédrale de la cité épiscopale, et malheu- 
reusement détruite en 855 par un incendie. Béédifiée par un archi- 
tecte qui ne sut point en assurer la solidité, bientôt elle se lézarda. 
En 1142, l'évêque Bruno la fit démolir et rebâtir de fond en com- 
ble. Il employait ce travail non-seulement les revenus de son siège 
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épiscopal, mais le produit de son propre patrimoine. L'église qu'il 
construisit avec une généreuse ardeur est celle qui subsiste en- 
core aujourd'hui. Elle est d'un style imposant, décorée de quatre 
tours élancées comme celles de Bamberg. Malheureusement, les 
réparations qui y ont été faites, les badigeonnages dont on l'a re- 
vêtue lui ont enlevé son caractère primitif. Mais dans sa vaste nef 
s'élèvent des monuments curieux, œuvres d'art et de religion, bas- 
reliefs tumulaires consacrés à des personnages de distinction, ciselés 
par des mains habiles, et quinze statues en marbre représentant 
quinze des prélats de Wurzbourg dans l'apparat de leur double 
puissance temporelle et pontificale, tenant d'une main l'épée et de 
l'autre la crosse. 

A une seule de ces statues, le sculpteur n'a pas joint le Haive, 
symbole de la puissance souveraine. C'est celle de l'évèque Fe- 
chenbach, qui fut dépossédé de ses domaines par le traité de Lu- 
néville. Ce n'est plus le prince qui commande fièrement à son 
peuple. C'est le prêtre qui prie et bénit. 

Dans cette même cathédrale on remarquera une chaire en albâtre 
admirablement ciselée, une sculpture de Riemenschneider, repré- 
sentant la mort de la Vierge, et un baptistaire en bronze qui porte 
la date de \ 279. Ces trois œuvres plaisent plus aux regards de l'ar- 
tiste et de l'archéologue que la pompeuse chapelle érigée dans cette 
vénérable église par l'évèque Schônborn, et surchargée d'ornements. 
Près de là est une autre église construite en l'an 1000, à l'endroit 
même où saint Kilian fut égorgé par les païens. L'aile septentrionale 
de ce vaste édifice a conservé sa forme' primitive, mais la coupole 
et la façade ont été refaites dans le style moderne. Il y a là un pré- 
cieux tableau de Wohlgemuth, et une crypte renfermant le cercueil 
du saint, devant lequel un grand nombre de fidèles vont souvent 
s'agenouiller. 

Dans le cimetière attenant à cette église est la tombe de Wallher 
de Vogelweide, un des plus illustres poètes de la galante école des 
Minnesingers. Ce nom de Minnesinger signifie chantre d'amour, et 
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ces tendres trouvères de l'Allemagne du moyen âge se plaisaient en 
effet à célébrer l'amour ; mais l'amour le plus pur, le plus chevale- 
resque , le plus idéal , l'amour associé aux douces contemplations 
de la nature et aux sentiments religieux. 

Walther, né en Franconie vers l'an 1165 ou 1170, erra long- 
temps à travers l'Allemagne, de château en château, partout mo- 
dulant ses stances mélodieuses, partout accueilli avec une faveur 
particulière par les ducs et les margraves, qui, comme les seigneurs 
de la Provence, les rois d'Angleterre, les chefs de clans de l'Ecosse, 
les jarls Scandinaves aimaient à entendre résonner de poétiques 
accords. Il finit par se fixer dans la demeure du landgrave de Thu- 
ringe, qui se distinguait entre tous les princes du temps par ses 
vertus hospitalières et son penchant pour cette douce science qu'on 
appelait, dans le midi de la France, le gai savoir. 

Après ses longues et capricieuses migrations, Walther revint 
aux lieux où il était né. Il y vécut encore quelques années, il y 
exhala son dernier souffle avec sa dernière stance religieuse. En 
mourant, il légua au chapitre de Wurzbourg une rente annuelle 
pour donner du grain aux oiseaux. Le tendre poëte voulait ali- 
menter dans, les rigueurs de l'hiver les poètes ailés qui chantent 
dans les airs les joies du printemps, le bonheur de l'amour, et les 
louanges de Dieu. Son nom de Vogelweide semblait du reste le porter 
à cette idée. Ce nom signifie : pâture des oiseaux. 

Aux petits des oiseaux il donna la pâture. Sur sa tombe on 
inscrivit cette strophe : 

Pascua qui volucrum vivus, Walthere, fuisti, 
Qui flos eloquii, qui Palladis os, obiisti 
Ergo quod aureolam probitas tua possit habere 
Qui legit, hic dicat: Deus, istius miserere'. 

I . Walther, toi qui fus dans ta vie le nourricier des oiseaux, la fleur de 1 élo- 
quence, la voix de Pallas, quelle que soit l'auréole que la vertu te donne, q ue 
celui qui lit ces lignes dise : Dieu ait pitié de lui ! 
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En 18-43, on lui a érigé un antre monument sur lequel sont 
posés cinq oiseaux, les ailes déployées, becquetant du grain dans 
une coupe. 

Le coteau qui domine Wurzbourg est couvert de ces bonnes 
vignes qui produisent le vin de Stein, non moins renommé en 
Allemagne que celui de Médoc en France. A sa sommité s'élève 
la ciladelle, qui fut jadis la résidence des évoques, et qui, au sei- 
zième siècle, résista si vaillamment aux attaques des bandes de 
paysans insurgés. Là encore on verra plusieurs constructions inté- 
ressantes, entre autres la chapelle bâtie dans le style byzantin, et 
décorée des tombes de plusieurs prélats. 

De là le regard s'étend au loin sur un magnifique panorama : 
vallées fertiles, coteaux agrestes, et la ville avec ses grands édifices, 
et le Mein qui, dans ses gracieux méandres, enlace tour à tour 
les murs de la vieille maison bourgeoise, le rustique cottage, la 
vigne, le champ fleuri, et porte légèrement sur son onde les 
bateaux chargés d'agricoles denrées. 

Quel bonheur de s'asseoir là par une calme soirée d'été, et de 
contempler ce riant tableau, et de rêver ! 

Mais voilà que par cette plaine de Franconie, par l'ancienne 
cité romaine d'Aschaffenbourg, par la ville de Hanau où, après 
la fatale déroute de Leipzig, nos soldats remportèrent encore 
une grande victoire, voilà que la rapide locomotive m'entraîne en 
quelques heures dans une autre ville qui a, comme Wurzbourg, 
une longue et solennelle histoire, et qui a aussi perdu dans le 
tourbillon des révolutions de l'Europe une de ses grandes préroga- 
tives. C'est Francfort-sur-le-Mein; Francfort, où les électeurs de 
l'Allemagne se réunissaient dans le plus pompeux appareil pour 
couronner leur empereur ; Francfort, marraine des Césars, a dit un 
poëte. 

Que de fois j'y ai passé dans cette vieille cité où Charlemagne, 
dit-on, avait bâti un palais, et j'y retourne volontiers, et il me 
semble que ses rues, ses boulevards, ses librairies et ses jardins me 
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reconnaissent, comme je les reconnais moi-même, et si les murs de 
ses monuments, et si les arbres de son Meinlust pouvaient parler, ils 
me diraient, j'en suis sûr, qu'ils se rappellent m'avoir vu à diverses 
époques de ma vie, dans l'ardeur de ma jeunesse et de ma pre- 
mière curiosité; puis après, dans une douce et grave association 
de cœur, puis après... Mais je ne vais pas me mettre à faire mon 
autobiographie ni demander aux murailles muettes de Francfort 
des souvenirs, comme si ces souvenirs n'existaient plus dans l'âme 
humaine qui devait à jamais les garder. 

Quoi qu'il en soit, j'aime cette ville; je l'aime, non point qu'elle 
soit belle, non, en vérité. Sa situation n'a rien de très-attrayant, 
et ses édifices renommés, sa cathédrale, et son Borner, où l'on 
couronnait les empereurs, n'ont de valeur réelle que par leur an- 
cienne origine et par leurs traditions historiques. Je l'aime, cette 
impériale cité, pour la variété de ses points de vue, pour son élé- 
gance aristocratique et son activité industrielle, pour sa physiono- 
mie en certains quartiers si austère, et en d'autres si vive et si 
joyeuse; pour l'air libre qu'on y respire, et le bien-être matériel, 
et le mouvement intelligent qu'on y trouve sans difficulté. 

Une partie de Francfort a conservé, comme une vénérable 
douairière, son ancien caractère, son type germanique; une autre 
s'est gaiement façonnée à toutes les habitudes, à tous les dialectes, 
à toutes les fantaisies des diverses régions de l'Europe. 

Francfort n'entend plus résonner les timballes et les trompettes 
qui annonçaient l'arrivée du chef suprême de l'empire germa- 
nique, et ne voit plus défiler dans ses rues le splendide cortège des 
prélats de Mayence, de Trêves, de Cologne et des autres électeurs ; 
mais elle a gardé son titre et ses privilèges de libre cité. Elle se 
régit elle-même, et régit par l'entremise de son sénat le petit ter- 
ritoire qui lui appartient. De plus, elle est devenue la capitale de 
la Confédération germanique, la résidence d'une légion de diplo- 
mates. Par là, elle est en rapport avec le monde entier. Par sa 
position géographique, par sa rivière qui la rejoint au Rhin, par 
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son réseau actuel de chemins de fer, elle attire à elle une quantité 
de voyageurs, et ces voyageurs, elle les héberge dans d'excellents 
hôtels, et leur offre dans ses magasins toutes sortes d'objets de 
luxe et de fantaisie, depuis la bijouterie de Paris jusqu'aux sculp- 
tures en bois de la forêt Noire, depuis les plus fins produits des 
fabriques d'Angleterre ou d'Amérique jusqu'aux cuirs aromatiques 
et aux fourrures de la Russie. 

Une de ses rues, laZeil, est comme une miniature de nos boule- 
vards. Là sont les plus beaux hôtels, les plus vastes cafés et les 
boutiques les plus brillantes, et en été, dans le temps des voyages 
aux eaux et des trains de plaisir, on peut voir circuler dans cette 
rue des gens de toutes les nations. 

Près de là, comme pour mieux faire ressortir l'éclat de la Zeil. 
est la rue des Juifs, sombre et tortueuse. Elle n'est plus pourtant ce 
qu'elle était autrefois, cette vieille rue de Francfort, quand les lois 
municipales en faisaient une espèce de Ghetto, quand ses habitants 
y étaient enfermés comme des parias, et ne pouvaient en sortir à 
certaines heures, et devaient y l'ester casernes tous les -jours de 
fêtes et de dimanches. 

Les bombes que Kléber lança en 1796 sur Francfort renversèrent 
dans la rue des Juifs cent quarante maisons sales et infectes. De là 
date son premier assainissement. Plus tard, d'autres maisons furent 
démolies. Puis l'archichancelier Dalberg, pendant le temps qu'il 
gouverna Francfort, affranchit la pauvre peuplade israélite de la 
plupart des rigoureuses entraves auxquelles jusque-là elle étail 
restée assujettie. Mais telle qu'elle est encore, cette rue, où fourmil- 
lent dans de hideux taudis des vendeurs de haillons ou de fer- 
railles, des brocanteurs et des industriels de toutes sortes, fait un 
élrange contraste avec les quartiers qui l'avoisinent. De là pourtant 
est sortie la grande famille financière dont les rois ont plus d'une 
fois réclamé l'assistance. Là est née et là est restée jusqu'à son 
dernier jour la mère de Rothschild, qu'on appelait à Francfort 
Madame mère. Ses fils la prièrent souvent de se faire construire 
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une autre habitation ou de demeurer avec l'un d'eux à Londres ou 
à Paris, à Vienne ou à Naples; mais elle leur répondait avec une 
calme et ferme résolution, comme la Sunamite à Elisée : «J'habite 
au milieu de mon peuple. » Je ne doute pas que dans plusieurs de 
ces misérables masures qui entourent la modeste maison paternelle 
de Rothschild, il n'y ait plus d'un juif-dont la signature ne soit fort 
respectée des plus honorables maisons de banque, et qui du fond de 
son ténébreux comptoir ne se livre à d'importantes opérations; 
car il se fait de grandes affaires à Francfort, affaires de banque et 
d'importation et d'exportation. 

Francfort a chaque année, comme Leipzig, deux foires où af- 
fluent une quantité de marchands, de fabricants et de spéculateurs. 
C'est alors que la vénérable marraine des Césars présente un curieux 
spectacle : des boutiques en planches sur toutes les places, dans 
toutes les rues ; des banderoles flottantes à toutes les fenêtres, an- 
nonçant de magnifiques déballages des soieries de Lyon, des coutel- 
leries de Birmingham , des toiles de Silésie, des dentelles de Saxe ; 
dans chaque hôtel, dans chaque auberge, dans chaque taverne, les 
fourneaux continuellement allumés ; les kellners et les servantes 
en mouvement du matin au soir, les tables d'hôte agrandies par 
d'ingénieux procédés, et souvent encore trop petites pour la foule 
d'étrangers qui aspirent à y trouver une place ; dans chaque quartier, 
des artistes ambulants, des bandes de musiciens qui, dès l'aube, 
commencent leurs concerts et les prolongent jusque dans la nuit. 
On s'éveille aux sons d'une clarinette, d'un violon, d'une contre- 
basse, entonnant un joyeux allégro de Mozart ou de Weber ; on 
s'endort aux doux et mélancoliques accords d'une mélodie de 
Schubert. C'est l'édilité de Francfort qui fait elle-même cette ga- 
lanterie à ses visiteurs , qui enrôle et soudoie, pour ses magni- 
fiques fêtes commerciales, une partie de ces virtuoses, et il en est 
d'autres qui, sans engagement aucun et à tout hasard, au temps des 
foires, arrivent dans cette ville. Ils entrent dans les cafés, ils s'in- 
stallent, à l'heure du dîner, dans les salles à manger des hôtels, et 
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y font une ample récolte de kreuzers, car lorsqu'ils ont rempli, sou- 
vent avec un vrai talent et une remarquable habileté, leur tâche 
musicale, chacun se fait un devoir de déposer dans la sébile son 
tribut. 

J'ai été un jour témoin d'une sévère leçon infligée en cette occa- 
sion à un avare fonctionnaire. C'était un conseiller du duché de 
Hesse-Cassel, fort riche, disait-on, et qui, en vertu de sa dignité 
officielle et de sa fortune, était, de la part du maître d'hôtel et de 
ses kellners, l'objet des plus attentives prévenances. Il siégeait fière- 
ment au haut bout de la table, il se faisait servir les meilleurs mor- 
ceaux, et savourait, dans le contentement de sa destinée , une 
bouteille de vin de Johannisberg de première qualité. A gauche 
de lui était un jeune étudiant qui, en ménageant son petit 
flacon de vin ordinaire, comme s'il craignait que l'état de ses 
finances ne lui permît pas d'en demander un second, regardait de 
temps à autre, d'un air de dédain, le superbe conseiller et ses 
courtisans. 

Vers le milieu du dîner, arrive un vieux musicien affaibli par 
l'âge et les fatigues, ployant sous le poids de sa lourde harpe, un 
de ces vieux musiciens comme celui à qui Gôthe a prêté ces tou- 
chantes paroles : 

« Je m'avancerai modestement sur le seuil des maisons. Une main 
généreuse me donnera son aumône, et j'irai plus loin. Chacun se 
plaira à se souvenir de moi, car mes chants auront attendri les 
cœurs et fait couler de douces larmes. » 

Le vieillard se plaça à l'extrémité de la salle, fit vibrer les cordes 
de son instrument, chanta d'une voix un peu tremblante, mais 
émouvante, une des ballades d'Uhland, puis il s'en vint humble- 
ment, son chapeau à la main, faire sa collecte, et d'abord s'adressa 
au conseiller. 

« Je n'ai pas de monnaie, » lui dit brusquement l'égoïste épicu- 
rien, qui en ce moment même, pour compléter son festin, venait 
de demander du vin de Champagne. 
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Par hasard, au même instant, mes regards s'étaient tournés vers 
l'étudiant. Une rougeur de pourpre enflammait ses joues, une ex- 
pression d'indignation éclatait dans ses yeux. 

Le musicien, aux froides paroles qui venaient de lui être adres- 
sées, s'était retiré, la tête baissée. Il tendit en silence, d'une main 
tremblante, son chapeau aux autres convives, qui tous s'empres- 
sèrent d'y jeter quelque argent. Quand il arriva au jeune bursch, 
celui-ci, levant à la fois les deux mains, s'écria à haute voix : 
« Tenez, voici un ducat (12 fr.) pour moi, simple étudiant d'Iéna, 
et voilà un kreuzer (4 centimes) pour M. le conseiller qui n'a 
pas de monnaie. » 

A ces mots, qui retentirent dans toute la salle, le conseiller lit 
un mouvement comme pour se lever et demander raison de cette 
injure. Mais, en regardant ceux qui l'entouraient, il vit sur leur 
physionomie que les sympathies n'étaient pas pour lui, et resta à 
sa place, en murmurant quelques paroles confuses sur l'insolence 
des universitaires. 

Les foires de Francfort durent environ trois semaines, après 
quoi la ville rentre dans son état habituel ; mais qui pourrait dire 
ce qu'elle a récolté de thalers et de banknotes dans une semaine 
d'activité ! 

Ainsi elle prospère l'industrieuse et aimable cité, et elle s'agran- 
dit ; sa population s'élève à présent à soixante-dix mille âmes, et 
déjà elle se répand comme un essaim d'abeilles hors de sa ruche 
primitive, et elle a en grande partie constitué, à une demi-lieue 
de distance de ses anciens remparts, la vive, la laborieuse, la flo- 
rissante colonie d'Offenbach, toute pleine de fabriques et d'habiles 
ouvriers. 

Pour que rien ne manque à la fortune de Francfort, elle a ses 
gloires littéraires et artistiques. Elle s'enorgueillit, et à juste 
titre, d'avoir donné le jour à Gôthe, et elle a élevé par souscrip- 
tion une statue en bronze à ce grand poète. 

L j n de ses banquiers, M. Bethinann, a formé, dans une élégante 
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villa, une galerie qui est ouverte libéralement au public et renferme 
plusieurs œuvres précieuses. Là s'élève sous un rideau de soie rose, 
qui donne au marbre une teinte vivante, l'Ariane de Dannecker, 
le chef-d œuvre de ce patient et consciencieux sculpteur. 

Un autre citoyen de Francfort, M. Slaedel, a un musée qui ren- 
ferme une précieuse collection de gravures et de tableaux du Péru- 
gin, de Giorgione, de Francia, de Calame, de plusieurs peintres 
allemands, et le plus beau tableau d'Overbeck : le Triomphe de la 
religion dans les arts. M. Staedel a légué en outre à Francfort une 
somme de douze cent mille florins (près de trois millions de francs) 
pour organiser un institut des beaux-arts, une école gratuite de 
peinture, d'architecture, de sculpture et de gravure. Cet établisse- 
ment a été formé selon les vœux de son généreux fondateur, et, 
grâce à une sage administration, il prend d'année en année plus 
d'extension. Par l'institut de M. Staedel, le goût des arts se répand 
de plus en plus dans la mercantile cité de Francfort, et de là sortira 
peut-être un jour un nouvel Overbeck, ou un nouveau Rauch. 

Honneur à ceux qui, s'étant enrichis par leur travail, pensent 
ainsi à la génération qui naîtra après eux, et font de leur fortune 
un si libéral et si fructueux emploi. 

Satisfaite des privilèges qui lui furent octroyés dès le douzième 
siècle et renouvelés au quatorzième par la Bulle d'or qu'un Anglais, 
trompé par ce mot de bulle, appelait le taureau d'or, la prudente 
ville de Francfort a toujours montré peu de goût pour les magni- 
fiques programmes des réformateurs et les belles promesses des 
constitutions étrangères. 

En 1792, tandis que sa voisine, l'archiépiscopale cité de Mayence 
s'enthousiasmait aux cris de liberté et au mouvement révolution- 
naire de la France, tandis que le grave historien Jean de Muller 
écrivait dans cette ville à un de ses arnis : « C'est le grand jour des 
Français, l'œuvre de Dieu qui durera et se propagera comme 
l'œuvre de Luther; » les prudents citoyens de Francfort répon- 
daient tout autrement aux proclamations de Custines : « Les Fran- 
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çais, dirent-ils, s'appellent défenseurs de la liberté. Qu'ils nous 
laissent donc la nôtre. Qu'ils ne nous imposent pas un tribut que 
nous ne leur devons point. Puissent-ils prospérer avec leurs nouvelles 
institutions. Quant à nous, nous ne demandons qu'à conserver nos 
anciennes lois. » 

Mais les apôtres de l'émancipation et du bonheur universel de 
l'humanité ne l'entendaient point ainsi. Francfort dut d'abord 
payer au général Custines une contribution de deux millions. 
Quatre ans après, comme cette ville retardataire refusait encore 
les bienfaits que la république française voulait obstinément lui 
accorder, Kléber la bombarda, l'obligea de capituler, et lui de- 
manda de nouveau un petit impôt de trois millions de florins 
(7,500,000 francs). En 1813, après la catastrophe de Leipzig, 
Napoléon, maître encore de Mayence, disait à l'un des magistrats 
de Francfort : « Songez que les canons de Mayence ne sont qu'à 
six lieues de -vous. » 

Maintenant Francfort n'a plus aucune raison de redouter les 
canons de Mayence, et n'en est plus à la distance d'une journée de 
marche. Un chemin de fer réunit ces deux villes qui, dès les temps 
anciens, coopéraient à la môme œuvre, et qui aujourd'hui sont 
liées à la même institution. Jadis le prince primat et archevêque de 
Mayence était le premier dignitaire de l'Empire. Il élisait les em- 
pereurs, et Francfort les consacrait. Aujourd'hui Francfort est la 
chancellerie de la diète germanique, et Mayence en est la for- 
teresse. 

Dans ce volume et dans celui qui l'a précédé, j'ai décrit longue- 
ment, trop longuement peut-être, des villes éloignées de nous, et 
par cette raison peu connues. A mesure que je me rapproche de la 
France, je crois devoir abréger mon récit et mes digressions. 

Je n'oublie pas qu'en France nous n'avons guère, en général, 
l'humeur voyageuse. Nous ne l'avons point comme les Anglais, 
ces hirondelles de toutes les mers, ces explorateurs de tous les con- 
tinents. Nous ne l'avons pas même comme les Allemands, qui, dans 
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un rêve d'imagination ou un désir d'étude, abandonnent aisément 
leurs paisibles foyers pour entreprendre un long trajet, Nous 
éprouvons bien quelque plaisir à entendre parler des régions loin- 
taines, et il est des relations de voyage qui peuvent pendant plu- 
sieurs mois balancer dans les salons le succès d'un roman. Mais 
l'idée ne nous vient guère d'aller nous-mêmes visiter ces pays 
dont la description nous intéresse, ou si par hasard un jour elle 
nous séduit, bientôt elle est dominée par l'empire de nos habitudes, 
si mobiles en apparence, et en réalité si tenaces ; par la difficulté 
de nous arracher, l'hiver, aux réunions accoutumées des salons, 
l'été, à nos petites maisons champêtres. Ce qu'on nous raconte de 
l'aspect des forêts vierges, de la chute du Niagara, de la grandeur 
du fleuve des Amazones, nous paraît réellement prodigieux, et 
nous aimerions assez à voir de nos propres yeux ces merveilles de 
la nature si, pour jouir de ce spectacle, il ne fallait quitter pour 
si longtemps l'asphalte des boulevards et le ruisseau de la rue du 
Bac. Les étrangers d'ailleurs viennent à nous avec tant d'empresse- 
ment, que nous n'avons pas besoin d'aller dans leurs pays pour 
observer leurs physionomies et leurs caractères, et par l'effet en- 
core assez vivace de l'immense ascendant du règne de Louis XIV, 
ils ont, de génération en génération, si bien pris l'habitude d'ap- 
prendre à parler notre langue, que nous n'avons senti aucun besoin 
d'étudier la leur. 

Cependant les bateaux à vapeur, les chemins de fer et les trains 
de plaisir ont fini par séduire et par mettre en mouvement les 
bourgeois les plus curieux. Les lieux dont nous avons si souvent 
entendu parler sont, par ces nouveaux modes de locomotion, si 
rapprochés de nous, et les moyens de transport si faciles. Bade est 
pour ainsi dire à la porte de Strasbourg; en une journée on y 
arrive, et l'on est sur le sol allemand, et l'on se fait raconter les 
légendes des vieux châteaux germaniques, et une fois là, on se 
laisse aisément entraîner au plaisir d'aller visiter la charmante 
ville de Heidelberg, et les autres villes du Necker et celles du Bhin. 
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Le voyage du Rhin est devenu une sorte de promenade d'agrément 
pour quiconque en été peut disposer de quelque argent et de 
quelque loisir. Je connais de vieilles gens qui, jusqu'à l'âge où 
ordinairement on n'aspire plus qu'au repos, n'avaient point quitté 
leur paisible maison de province, et qui un beau jour ont été em- 
portés par une de ces fantaisies de touristes dans des lieux qui 
jadis leur apparaissaient à une distance infinie comme les antipodes, 
et qui à présent racontent fort agréablement leur navigation sur 
le Rhin, leur séjour à Cologne, à Ronn, àMayence. 

Mayence est l'une des plus anciennes villes de l'Allemagne, et, 
probablement après Trêves, celle où l'on trouve le plus de vestiges 
des Romains. Envahie, saccagée, détruite par les Vandales, puis 
par les Huns, elle fut réédifiée par Dagobert H. Au huitième siècle, 
saint Roniface s'y établit avec le titre d'archevêque, et fit de ce 
siège pontifical la métropole religieuse de l'Allemagne. Peu à peu, 
la métropole s'agrandit et devint, comme Wurzbourg, Ramberg, 
Salzbourg, une principauté ecclésiastique. Au dix-huitième siècle, 
la cour des prélats de la vieille cité romaine se distinguait entre 
toutes celles de l'empire germanique par sa dignité et son élé- 
gance, par la douceur de ses mœurs et son instruction. De riches 
familles nobles résidaient alors dans cette ville. Le commerce y 
florissait, les impôts y étaient peu considérables. Les archevêques 
gouvernaient leurs sujets avec mansuétude, et se plaisaient à réunir 
dans leur palais des hommes distingués. Mayence se glorifiait 
d'avoir inventé l'imprimerie, et plusieurs de ses habitants : Heinse, 
poëte, critique et romancier, Sômmering, le savant physiologiste, 
Forster, l'illustre voyageur, Jean de Mùller, l'historien, faisaient 
un noble emploi de l'imprimerie. Ce fut l'ère brillante de Mayence, 
qu'on appelait alors ajuste titre Moguntia aurea. 

Cette prospérité d'une ville de trente mille âmes, d'un charmant 
petit État où l'on comptait environ trois cent mille habitants, cette 
splendeur d'une cour princière, qui s'honorait de protéger les arts 
et les lettres, furent anéanties par notre révolution. 
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Chacun sait que Mayence fut prise en 1792 par le général 
Custines. Chacun sait comment nos soldats, qu'on appela les 
Mayençais, furent l'année suivante bloqués, assiégés dans cette 
ville, avec quelle valeur ils s'y défendirent, et quelles souffrances 
ils y endurèrent. 

En 1797, Mayence nous fut abandonnée et devint Je chef-lieu 
d'un de nos nouveaux départements. En 1815, le con°rès de 
Vienne l'a donnée à la Hesse-Darmsladt, et en a fait une des prin- 
cipales forteresses de la Confédération germanique. La Prusse et 
l'Autriche y entretiennent conjointement une garnison de huit 
mille hommes. 

Mayence, célèbre par son antiquité et son histoire, n'est pas 
belle, tant s'en faut. A part la place du Château, la place du 
Marché et les trois rues qu'on appelle les Bleichen, le reste de cette 
ville qui s'aligne le long du Rhin sur un espace d'une demi- 
heue, et dont la circonférence, en y comprenant les fortifications, 
a une étendue de trois lieues, n'est qu'un réseau confus de ruelles, 
de carrefours, d'impasses, étroits, tortueux, où, de même que dans 
le labyrinthe de Cologne et dans celui des anciens quartiers de 
Hambourg, l'étranger aurait besoin d'un fil d'Ariane pour retrouver 
son chemin. Le tout est d'un aspect si morne, si sombre et en ap- 
parence si misérable, qu'un banquier juif, à qui l'on exposait le 
projet de construire une maison de refuge pour les pauvres, s'écria : 
« Mettez un toit sur la ville de Mayence, et vous aurez la plus 
grande maison de pauvres. » 

Le château qui fut la demeure des archevêques est un bâtiment 
d'une royale structure. On en a fait un musée. On y a réuni une 
collection d'antiquités romaines et une galerie de tableaux, dont 
plusieurs sont des œuvres de grands maîtres. 

La cathédrale est le monument le plus imposant de Mayence. Elle 
fut fondée en l'an 1000 et détruite, et rebâtie une seconde fois vers 
le milieu du treizième siècle. Dans le bombardement de 1793, dans 
le siège de 1794 et 1798, elle fut encore considérablement endom- 
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inagée. Depuis cette époque, elle a été réparée avec une louable 
intelligence. Cette noble église, avec son dôme central et les dente- 
lures gracieuses qui s'élèvent à l'une de ses extrémités est sans aucun 
doute l'un des édifices religieux les plus notables de l'Allemagne. 
Par malheur il est en partie voilé-et en partie écrasé par les maisons 
qui le cernent, par les misérables constructions appendues àses flancs. 

L'intérieur est semé de plusieurs œuvres précieuses, d'une 
sculpture représentant la résurrection de Lazare qu'on attribue à 
Adam Kraft, et de quelques pierres sépulcrales remarquables par 
leurs ciselures, ou par le nom et la date qui y sont inscrits. Là est 
la tombe d'un illustre poëte de la corporation des maîtres chan- 
teurs- : Henri de Meissen, plus connu sous le nom de Frauenlob. H 
naquit à Mayence en 1260, parcourut dans sa jeunesse, comme 
les anciens ménestrels, divers États de l'Allemagne, en s'arrêtant 
de côté et d'autre dans les châteaux où l'on se plaisait à entendre 
moduler les strophes des poètes. Puis il revint dans sa cité natale 
par un penchant instinctif qui, après les divers pèlerinages de la 
vie , ramène l'homme à son berceau. A une délicate imagi- 
nation, à une érudition assez rare pour son temps, mais un peu 
confuse, il joignait un vif sentiment religieux. 11 avait composé en 
l'honneur de la Vierge un cantique enthousiaste ; il avait, dans la 
plupart de ses autres poésies, célébré la beauté, les vertus, les 
grâces de la femme. De là lui vient son surnom de Frauenlob 
(Louange de la femme). 

11 avait pour les femmes une telle pensée de respect et d'admira- 
tion, qu'il ne se rappelait les méfaits et les désastres dont l'histoire 
les accuse que pour leur rendre un nonvel hommage. 11 dit dans un 
de ses chants : « Adam, le père des humains, fut trompé par une 
femme; Samson, David, Salomon et Absalon ont été fatalement 
aussi égarés par les femmes. Le puissant Alexandre a été le jouet 
d'une femme, ainsi que le sage Aristote et le poëte Virgile; la ville 
de Troie a été détruite à cause d'une femme. Mais qu'importe, si 
j'ai dans le cœur l'amour d'une douce et honnête femme? » 
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Quand Frauenlob mourut, les femmes fie Mayence se rendirent 
en procession à ses obsèques ; elles avaient réclamé le privilège de 
porter son cercueil. Six des plus distinguées furent choisies "pour 
remplir cette pieuse fonction ; les autres vinrent successivement 
effeuiller des roses et répandre sur la tombe de leur poëte des 
coupes remplies de vin du Rhin. 

Heureux poëte ! qui acheva si paisiblement sa vie et fut ainsi ho- 
noré pour avoir chanté les femmes. Combien d'autres les ont aussi 
chantées avec une pure croyance, avec un naïf enthousiasme, et 
ont été tristement déçus et cruellement délaissés. 

Un Anglais, M. Beresford, a fait un livre assez plaisant intitulé : 
Les petites misères de la vie humaine. Un de nos spirituels écrivains, 
M. Ed. Forgues, a publié sous le même titre un charmant volume.' 
On devrait faire la contre-partie de ce thème humoristique. Elle 
aurait pour titre : Les petites jouissances de la vie humaine. A l'une 
des belles pages de cette œuvre instructive, j'inscrirais la flânerie, 
la libre, la capricieuse, la rêveuse flânerie , l'un des plaisirs dû 
Parisien en ses heures de loisir, par une belle journée, l'un de ses 
traits de caractère distinctif en pays étrangers. Réjouissons-nous de 
posséder cette faculté. Elle nous appartient à peu près exclusive- 
ment. L'Anglais, sortant de son hôtel avec son parapluie et son 
mackintosch, s'en va droit à la maison, au site, au monument qu'il ' 
s'est proposé de visiter; l'Allemand discute en lui-même, chemin 
faisant, quelque question philosophique, ou élabore quelque hexa- 
mètre; l'Américain suppute ce qu'on pourrait gagner à élargir tel 
magasin, à construire un pont sur telle rivière, à introduire dans 
telles fabriques ou dans tel champ un nouveau système d'exploi- 
tation. L'Italien, le chapeau sur l'oreille, la tète au vent, s'en va 
fumant sa cigarette, et se fait à lui-même de longs monologues, 
s'il n'a près de lui personne qu'il puisse associer à sa vive et so- 
nore loquacité. Le Français seul, ou, pour être plus juste, le Pari- 
sien, le vrai Parisien, a le bonheur unique de se mettre en marche, 
par une riante matinée, sans savoir au juste de quel côté il s'aven- 
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turera, ou de prendre en sortant une très-ferme détermination, et il 
se trouvera, après plusieurs heures de circonvolutions, plus éloigné 
du but de son trajet que lorsqu'il franchissait si légèrement le seuil 
de sa demeure. Mais il a l'esprit et les yeux si ouverts à tout ce 
qu'il rencontre, et çà et là il y a tant de choses qui l'intéressent : 
un magasin paré d'une nouvelle enseigne, un lourd camion en- 
gravé dans une surcharge de macadam, un trottoir dont on répare 
la couche d'asphalte, un bâtoniste qui fait des prodiges de dex- 
térité, un Mangin qui, du haut de son char, proclame les qualités 
sans pareilles de ses crayons, un polichinelle qui rosse sa femme 
et chasse le commissaire. Que si le bon Parisien est amateur de 
livres, collectionneur de médailles, ou enclin au bric-à-brac, quel 
homme heureux ! Quelle halte il fera près d'un étalagiste ! Quelle 
découverte et quelle joyeuse moisson ! 

L'un de nos griefs contre l'antique et vénérable cité de Mayence, 
c'est que la flânerie, cette satisfaction indescriptible qu'il faudrait 
inventer si elle n'existait pas, y est très-difficile, ou, pour mieux 
dire, à peu près impossible. Point de vastes rues, nulle boutique 
séduisante, pas un pauvre saltimbanque , et la dure physionomie 
d'une citadelle, des guérites à chaque pas, et des soldats prussiens 
et autrichiens disséminés dans tous les quartiers. Cette masse de 
soldats forme ici le quart de la population . 

Mais en dehors de ces remparts, de ces bastions qui ceignent la 
ville comme une cuirasse de granit, il est une colline que je recom- 
mande à tous ceux qui, après avoir vu la place du Château, la sta- 
tue de Gutenberg, les musées, la cathédrale et le pont du Rhin, 
chercheraient quelque autre agrément sur le sol de Mayence. On 
appelle cette colline la Neue Anlage. Un aimable industriel, dont à 
mon grand regret j'ai oublié de conserver le nom, y a tracé des 
sentiers, dessiné des jardins, planté des arbres et établi un restau- 
rant ; car il est bien connu que, dans l'Allemagne entière, par- 
tout où l'on remarque un joli site, on doit y trouver une cave 
el une cuisine. Ce magnanime restaurant, offre à tout venant, pour 
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un prix modéré, du thé et du café, de la bière et du vin du Rhin, 
des côtelettes de veau et du jambon qui doit être du vrai jambon 
de Mayence. Il donne gratuitement les mélodies d'un orchestre en 
plein air, l'arôme des fleurs, la fraîcheur des rameaux de tilleuls et 
la contemplation d'un magnifique tableau : d'un côté, la vieille 
ville avec les noires murailles qui l'entourent, les tours solennelles 
qui la dominent; de l'autre, la plaine la plus fertile, la plus char- 
mante, et le Mein, et le Rhin, qui se rejoignent dans cette vaste 
plaine, et les convois du chemin de fer se déroulant comme les 
anneaux d'un dragon de feu près des barques et des bateaux qui 
voguent tranquillement sur ces deux rivières : les nobles souvenirs 
du passé unis dans le même espace au spectacle des inventions 
modernes, les édifices des hommes et l'œuvre splendide de la na- 
ture ! Quelle scène poétique ! 

J'ai passé là toute une journée avec un ami qui partageait mes 
émotions, une de ces journées qu'il faut, comme les Romains, 
marquer d'une pierre blanche, albo lapide. Ces journées s'enfuient 

pour ne plus revenir. La pierre reste un peu froide. Mais 

c'est juste. Elle n'en est par là qu'un plus véridique témoignage 
de ce qui a été et de ce qui a cessé d'être. 

Ce beau fleuve du Rhin, qui vient d'absorber dans ses flots l'une 
des principales artères de l'Allemagne, et qui s'épanche majestueu- 
sement sous les murs de Mayence, je l'ai suivi dans son cours de 
trois cents lieues, depuis Chiamuts, où ses trois sources se rejoignent, 
jusqu'à travers les champs humides de la Hollande, où de nouveau 
il se divise et coule dans la mer du Nord. 

Il n'a point l'étendue du Danube, ni son aspect grandiose. Il ne 
traverse point, ainsi que le Danube, des capitales telles que Vienne 
et Pesth, et ne sillonne point tant de contrées différentes, et ne 
réunit point dans ses longs circuits les races teuteniques à celles 
des Magyars et des Slaves, les paisibles habitants du Wurtemberg 
aux belliqueuses tribus de la Serbie, la cathédrale de Saint- 
Etienne aux minarets de Constantinople, l'Occident à l'Orient, 
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Mais le Rhin est le fleuve le plus poétique de l'Allemagne, et 
arrose les terres les plus fécondes, et, plus que tout autre, est 
animé par le mouvement de l'agriculture, du commerce et de 
l'industrie. Dans le canton des Grisons, il tombe d'une hauteur de 
sept mille deux cent quarante pieds au-dessus du niveau de la 
mer, et peu à peu descend dans les -vallées. Près de Pfeffer, il 
coule mollement dans une vaste prairie, comme s'il rêvait au long 
voyage qu'il va faire, puis il traverse le lac de Constance et se pré- 
cipite impétueusement sur les rocs de Schaffouse, comme un jeune 
homme emporté par l'ardeur de son âge dans des routes aventu- 
reuses, s'irritant de tous les obstacles et bravant tous les périls. 
Puis le voilà qui, après ce fougueux transport, paraît assoupli par 
la fatigue ou apaisé par la réflexion. Il s'incline avec une sorte de 
déférence devant les maisons des millionnaires de Bâle. Il rayonne 
dans les délicieuses plaines de l'Alsace, entre les cimes bleuâtres 
des Vosges et celles de la forêt Noire. Il s'arrondit autour de Stras- 
bourg comme pour contempler de plus près son admirable cathé- 
drale, puis se courbe docilement sous le pont de Kehl et entre en 
Allemagne. C'est là surtout qu'il s'agrandira par de nouveaux 
affluents et se montrera dans toute sa splendeur. A Bâle, il a déjà 
sept cent cinquante pieds de largeur ; à Strasbourg, onze cents ; 
à Mannheim, douze cents; à Mayence, dix-huit cents; à Bingen, 
deux mille. 

A mesure qu'il s'élargit, les habitants de ses deux rives élar- 
gissent les bateaux qu'ils lancent de ses rives. De Strasbourg a 
Mayence, il ne porte encore que des cargaisons de deux mille cinq 
cents quintaux ; de Mayence à Cologne, on double son fardeau ; de 
Cologne en Hollande, il charrie des bâtiments de six mille à neuf 
mille quintaux. Mais tandis qu'il accomplit, comme un robuste 
ouvrier, cette tâche rigoureuse, il ne perd pas une de ses qualités 
poétiques. Il embellit par ses méandres les sites les plus gracieux, 
il reflète dans son onde limpide les clochers rustiques et les tours 
des vieux châteaux. Le long de sa route, tour à tour, il se couronne 
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de pampre, comme le joyeux Bacchus, ou de blonds épis, comme 
Cérès. Dans les diverses péripéties de son voyage, tantôt il apparaît 
comme une riante idylle, tantôt comme une élégie mélancolique, 
ou comme un sombre drame, ou comme une imposante page 
d'histoire. 

Que de choses il a vues, ce vieux, ce noble Rhin que les Alle- 
mands appellent le Père Rhin, de même que les Indiens appelaient 
le Meschacébé le père des fleuves. Il a été le témoin des conquêtes 
des Romains, de l'invasion des Huns et des Vandales, des luttes 
féodales du moyen âge, des guerres de religion et des guerres 
révolutionnaires. Il a entendu résonner le cri de révolte des soldats 
d'Arminius, les cantiques des catholiques, les psaumes des pro- 
testants, puis la Marseillaise, et, en dernier lieu, la petite chanson 
fanfaronne de Becker : 

Sio werden ihn nicht haben unsern deutschen alten Rhein. 



Il a vu, tandis qu'il poursuivait tranquillement son cours, selon 
ses lois immuables, des dynasties de souverains naître et s'éteindre 
sur ses rives, des cités grandir et déchoir, des châteaux qui domi- 
naient orgueilleusement ses flots et qui maintenant jonchent de 
leurs débris la colline où s'élevaient leurs créneaux. Il a vu aussi, 
d'âge en âge, dans les temps de combats comme dans les temps de 
paix, de belles et chastes figures se mirer dans son onde transpa- 
rente ; il a bercé la barque où d'heureuses familles se réunissaient 
en un jour de fête, et la barque des amoureux. Que de tendres 
regards il a surpris ! que de doux aveux il a entendus ! S'il pouvait 
dire ce qu'il sait ce nomade patriarche, quelle quantité d'événe- 
ments de toute sorte, de traditions, d'histoires, de légendes fée- 
riques, de batailles terribles, de scènes naïves et de romans émou- 
vants il aurait à raconter! 

Les Allemands ont pour lui, comme les anciens Germains, une 
sorte de culte idolâtre. Ils ne se lassent pas de le voir; ils repro- 
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cluisent ses plus beaux sites dans une foule de tableaux et de gra- 
vures, ils le célèbrent dans tous leurs chants. Am RheinL Am Rhein! 
s'écrient-ils , et ce cri suffit pour exalter leur enthousiasme et 
enflammer leur patriotisme. 

Mais, n'en déplaise aux poètes allemands, pour lesquels je crois 
avoir toujours manifesté une assez vive sympathie, je dois dire 
qu'un poëte anglais les a surpassés dans l'hommage qu'il a rendu 
au Rhin. Il est vrai que ce poëte s'appelle Byron. Qui ne connaît 
ces strophes adressées au Drachenfels : 

« Le roc de Drachenfels, surmonté d'un château, s'élève sur le 
Rhin, large et sinueux, dont les flots se gonflent entre ses rives cou- 
vertes de vignes; les collines revêtues d'arbres en fleur les champs 
où l'on récolte le blé et les villes disséminées de côté et d'autre, 
et dont on voit de loin les blanches murailles, et c'est là un tableau 
que je contemplerais avec une double joie, si tu étais avec moi. 

« Les jeunes paysannes aux yeux bleus, portant des fleurs entre 
leurs mains, les fleurs printanières, errent en souriant dans ce 
paradis. Au haut du vallon paré de guirlandes de pampre sont les 
rocs à la pointe abrupte, les nobles arceaux en ruine, les manoirs 
féodaux avec leurs murailles grises parsemées de plantes vertes. 
Mais ce qui me manque sur ces bords du Rhin, c'est ta douce main 
à serrer dans la mienne. 

«Le fleuve écume et coule, et à tout instant, à ses nombreux 
détours, sur ce sol enchanté, on découvre quelque nouvelle beauté. 
L'homme le plus ambitieux pourrait borner ses vœux à passer ici 
sa vie entière, et pas un lieu sur la terre ne me paraîtrait si favorisé 
par la nature et ne me serait si cher, si ton regard, en suivant 
mon regard, répandait son charme sur ces rives du Rhin. » 
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Entre Mayence et Bonn est la partie du Rhin la plus riante, la 
plus pittoresque et la plus variée. Là sont les riches coteaux du 
Rheingau, où l'on récolte les fameux vins de Johannisberg et de 
Rudesheim. On dit que, pour quatre tonnes de ce vin de Rudesheim, 
la cité de Nuremberg acheta d'un empereur ses franchises muni- 
cipales. Là sont les jolies villes de Bingen, Bacharach, Saint-Goar, 
et les charmants villages abrités comme des nids d'oiseaux sous 
les rameaux d'arbres fruitiers, et les montagnes escarpées, les rocs 
sauvages couronnés par d'élégants châteaux ou par les tours 
démantelées des vieux manoirs, et les larges prairies où le fleuve 
se déroule en capricieux contours, et les étroits défilés où il se 
resserre en mugissant : 

« Éblouissant mélange de toutes les beautés, dit Byron; ruis- 
seaux et vallons, fruits, feuillages, rochers, champs de blé, mon- 
tagnes, vignobles, et les châteaux déserts avec leurs sombres 
murailles. » 

Là chaque ville a son ancienne et intéressante chronique, chaque 
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village son poëme, chaque château, chaque sommité son histoire 
de guerre, son roman d'amour ou sa légende religieuse. Dans les 
cavités du Lurley soupire encore la magique jeune fille qui, par la 
mélodie de sa voix, par l'éclair de ses yeux, par la puissance de 
son sourire, fascinait et ensorcelait tous ceux qui s'approchaient 
d'elle. Au delà de Bonn s'élèvent les sept montagnes, image des 
sept sœurs qui furent ainsi transformées et pétrifiées pour avoir 
toutes sept failli aux lois de la charité. A quelques lieues de 
Bacharach , au milieu du fleuve , est la tour solitaire , la tour 
sinistre où l'évêque Hatto, qui avait rejeté les prières des pauvres, 
fut cruellement puni de son avarice. Il cherchait dans ces murs un 
refuge contre la colère du ciel ; il y fut poursuivi et dévoré par 
les rats. 

Près du village de Mehlem est la tour où Boland, le célèbre 
Boland, le neveu de Charlemagne, le héros de Boncevaux, se retira 
pour contempler le couvent* bâti au bas du coteau, le couvent où 
était enfermée la jeune religieuse qu'il aimait, et mourut de dou- 
leur en apprenant qu'elle était morte. 

Les bateaux à vapeur qui sillonnent le Bhin n'ont point les pro- 
portions gigantesques, ni la magnificence des bateaux américains 
qui voguent, comme des palais flottants, sur le Hudson, sur l'Ohio 
et le Mississipi ; mais ils sont disposés avec soin pour la commodité 
et l'agrément des voyageurs. On y trouve des livres, des cartes, des 
gravures, un très-bon restaurant et presque toujours un orchestre. 
Seulement ils vont trop vite à la descente du fleuve qui de plus 
en plus s'incline vers la mer ; ils passent trop rapidement devant 
ces romantiques paysages que l'on regrette de quitter si vite. Pour 
voir les beautés du Bhin, mieux vaut s'embarquer à Cologne et 
remonter le fleuve par une marche plus lente. 

Cependant ces bateaux s'arrêtent assez longtemps à Coblentz 
pour qu'on puisse regarder à loisir le panorama de cette belle 
grande ville où notre jolie rivière de Lorraine, la Moselle, se rejoint 
au Bhin, où s'élèvent sur les flancs, sur la crête d'une vaste colline, 
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les bastions et les remparts d'Ehrenbreitstein (la large pierre 
d'honneur), l'une des principales forteresses des Prussiens. 

Au delà de Bonn, les montagnes s'abaissent, s'écartent gra- 
duellement, puis disparaissent à l'horizon, et l'on arrive à Cologne 
par la grande plaine qui s'étend jusqu'aux extrémités de la 
Hollande. 

Je n'essayerai point de décrire ces lieux charmants que j'ai par- 
courus plusieurs fois. Us ont été décrits en détail dans une quan- 
tité d'ouvrages spéciaux, et ce volume est particulièrement consacré 
à une tout autre région, à l'Allemagne septentrionale. Je devrais 
peut-être me contenter aussi de citer tout simplement à la fin 
de mon voyage Cologne, cette noble cité catholique, étudiée par 
tant d'archéologues, dépeinte par tant de touristes. Mais l'admi- 
rable monument de Cologne, la cathédrale, il me semble qu'en 
France on n'en a point encore fait suffisamment l'histoire, et je 
voudrais la relater avec mes propres impressions et à l'aide d'une 
excellente dissertation publiée en Angleterre. 

Il y a six siècles que les fondements de la cathédrale de Cologne 
furent posés, trois siècles et demi qu'on y plaça une dernière pierre. 
Après un long espace de temps, on y revient, on essaye de l'achever. 
Le plan primitif de sa construction a été découvert, la royauté l'a 
pris sous son patrouage, le public l'a accueilli avec enthousiasme, 
les échafaudages se sont élevés, et depuis une douzaine d'années 
le son métallique de la truelle retentit du matin au soir sur ces 
vieux murs. Peut-être n'est-ce pas une vaine illusion de croire que 
la génération actuelle pourra voir dans sa complète grandeur, l'un 
des plus admirables édifices religieux que le monde possède. 

Par un bonheur singulier, cette construction que l'on entreprend 
d'achever est précisément le plus parfait modèle de la plus parfaite 
phase de l'architecture chrétienne, celui de tous qui convient le 
mieux à l'étude et à l'imitation de notre époque. Si jamais nous 
pouvons pénétrer dans l'esprit, dans lame du moyen âge, c'est grâce 
à une occasion comme celle-ci, où, par une suite d'événements 
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mêlés à Thistoire universelle, il se montre à nous tel qu'il était 
avec son œuvre, sur les chantiers, et ses merveilleux dessins en- 
core intacts. La cathédrale de Cologne est un spécimen de l'art 
arrivé à ce point de perfection au delà duquel rien sur la terre ne 
reste immuable. 

Nous n'essayerons point de retracer l'histoire de l'architecture 
gothique, de rechercher son origine dans un principe d'utilité pra- 
tique, ou dans un symbolisme religieux ; cependant nous devons 
rappeler à nos lecteurs que, dans les contrées auxquelles cette archi- 
tecture appartient spécialement, elle a atteint son plus haut degré 
de développement, sous le règne de trois souverains distingués par 
leurs talents, leurs vertus, et leur piété. La cathédrale de Cologne 
fut commencée en 1248, au temps où Frédéric II était empereur 
d'Allemagne, Henri III roi d'Angleterre, et saint Louis roi de 
France. 

Cologne est une de ces villes remarquables qui ont reçu l'em- 
preinte de chaque image de la vie humaine, et passé par chaque 
forme du pouvoir temporel. Fondée par l'ancienne Rome, élevée 
par la Rome moderne, elle a reçu sa première existence de Néron, 
ses premières leçons évangéliques de la mère de Constantin ; elle a 
été le siège des institutions païennes, l'arène des martyrs chrétiens, 
le boulevard de la domination religieuse, le modèle des munici- 
palités indépendantes, le centre d'un commerce actif et le berceau 
des arts élégants. On trouve dans son enceinte tous les degrés d'une 
architecture progressive, depuis la vieille et sévère église bâtie avec 
les pierres de l'ancien Capitole jusqu'à la bizarre façade de l'hôtel 
de ville. Elle a vu les hauts faits des héros des Niebelungen, elle a 
été la demeure d'Albert le magicien , le siège de saint Thomas 
d'Aquin, le tombeau de Duns Scot, le refuge de Pétrarque. 

Elle a eu ses propres guerres, elle a frappé sa monnaie et régie 
ses mesures. Elle a rendu hommage aux souverains les plus absolus 
et maintenu les privilèges les plus démocratiques. Comme cite 
religieuse, elle a occupé dans la hiérarchie épiscopale le plus haut 
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rang, et comme cité de commerce, une place considérable dans 
l'association hanséatique. Ses prélats envoyaient des ambassades 
en Angleterre, et ses marchands avaient une corporation à Londres. 
Les rois de l'Occident sont venus dans ses murs admirer les reliques 
des rois de l'Orient. Ses écoles ont attiré des étudiants de l'Islande 
et donné des abbés à la Pologne. « Celui qui n'a pas vu Colo°ne 
n'a pas vu l'Allemagne, » disait-on généralement, et quand on vou- 
lait parler d'un homme riche, le proverbe disait : « Riche comme 
un tisserand de Cologne. » Elle a formé une école d'architecture et 
une école d'artistes, dont le premier titre à l'attention du public 
était d'appartenir à Cologne. Elle s'est fait un dialecte particulier 
et une physionomie particulière qui subsistent encore. Le caractère 
du passé et celui du présent apparaissent à chaque pas dans son 
enceinte. Les fenêtres byzantines brillent sur ses façades, au-dessus 
des cafés modernes, et la toge romaine flottait encore, il y a qua- 
rante ans, sur les épaules des vendeurs d'eau de Cologne. 

Il est une action à laquelle Cologne n'a jamais cessé d'être 
fidèle : son affection pour le saint-siége. On peut l'appeler la Rome 
du Nord. Elle a eu presque autant d'archevêques que Rome a eu 
de papes, et autant de prélats canonisés. Cent trente-sept églises 
ou restes d'églises s'élèvent dans son ressort, et l'on dit qu'elle en 
comptait autrefois autant qu'il y a de jours dans l'année. Par sa 
dévotion, elle a mérité d'avoir la plus admirable cathédrale go- 
thique. Si cet édifice peut être achevé, ce sera par un effet des sen- 
timents auxquels on doit sa création. Des souscripteurs de tout 
genre, croyants et non croyants, contribuent, il est vrai, à cette 
entreprise; les Allemands la poursuivent avec un orgueil alle- 
mand, comme une œuvre qui, dans son caractère national, doit 
absorber toutes les dissidences des sectes. Cependant l'Église est le 
premier mobile de cette association. 

Deux cathédrales ont précédé cette fameuse cathédrale de Co- 
logne : l'une construite dans les premiers siècles du christianisme, 
par saint Materne. La tradition indique la place qu'elle occupait, 
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mais on n'en sait rien de plus. L'autre fut fondée en 784 par Hil- 
debold, dix-neuvième évèque et premier archevêque de la ville. 
La chronique de Cologne raconte sur ce prélat cette curieuse 
légende : 

« A la mort de l'évêque Ricolph , le choix de son successeur 
excita dans le chapitre une discussion, dont la rumeur parvint jus- 
qu'à Aix-la-Chapelle, aux oreilles de Charlemagne, qui aussitôt 
monta à cheval et se dirigea vers Cologne pour apaiser le différend. 
En traversant un bois voisin de la ville, il est attiré par le son d'une 
cloche et entre dans une chapelle. Il portait le vêtement de chas- 
seur, le cor suspendu à l'épaule, le poignard au côté. Après avoir 
entendu la messe, il dépose sur l'autel une pièce d'or. Le prêtre, 
nommé Hildebold, qui ne le connaissait pas, lui dit : « Ami, 
reprends cette pièce, on ne reçoit point ici des offrandes d'or. 

— Gardez ce présent, répondit l'empereur, je tous le donne 
de grand cœur. 

— Non, reprit Hildebold, je ne veux point de votre or ; mais je 
vois que vous êtes un chasseur, et vous pouvez me rendre service, 
ce serait de m'envoyer, pour couvrir mes livres, la peau du premier 
daim que vous tuerez. » 

L'empereur, frappé de cette simplicité et de cette honnêteté de 
caractère, interrogea les assistants sur la conduite de ce prêtre, et 
apprit que c'était un homme très-recommandable. Arrivé à Colo- 
gne, il s'enquit de la cause du dissentiment des chanoines, puis, 
voyant qu'il ne pouvait les mettre d'accord, il déclara qu'il voulait 
lui-même choisir un évêque. Il fit venir le prêtre Hildebold et le 
présenta au chapitre. 

L'église fondée par ce saint homme ne fut achevée que dans un 
espace de quatre-vingt-dix ans. En Tannée 873, le troisième suc- 
cesseur de Hildebold la consacra dans un synode où se trouvèrent 
réunis onze prélats. D'après les anciens historiens, cette métropole 
était un édifice de style byzantin, avec un double chœur, des cha- 
pelles souterraines et trois tours. Plusieurs médailles, du neuvième 
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au onzième siècle, représentent, sous une forme grossière, des 
églises, parmi lesquelles on reconnaît celle de Saint-Gédéon, celle 
des apôtres, et une autre plus grande qui paraît être celle dé Hil- 
debold. On dit que cette église était richement ornée, et qu'il s'y 
trouvait, entre autres choses précieuses, une admirable collection 
de manuscrits rassemblés par les soins du savant Hildebold. En 
1089, un incendie éclata dans cet édifice. Sa ruine paraissait iné- 
vitable. On y apporta les reliques de saint Cunibert, et les flammes 
s'éteignirent. Mais en 1248 il fut de nouveau en proie à l'incendie 
au milieu d'une discorde civile, et cette fois le feu la réduisit en 
cendres. 

11 fallait alors nécessairement songer à construire une nouvelle 
cathédrale, non-seulement pour remplacer celle qui venait d'être 
détruite, mais pour y mettre un trésor qui a, plus que toute autre 
cause, contribué à l'illustration de Cologne. C'étaient les ossements 
des rois mages, dont Frédéric Barberousse s'était emparé au siège 
de Milan, et qu'il avait offerts à la ville de Cologne. Par un heu- 
reux concours de circonstances, la ville et le chapitre étaient dans 
un tel état de prospérité qu'on a appelé cette époque l'âge d'or de 
Cologne. On entrait dans une nouvelle ère d'architecture,°et c'était 
une belle occasion pour les fidèles d'employer leur fortune à une 
construction religieuse. 

Il paraît cependant qu'on avait eu déjà depuis longtemps l'idée 
de bâtir une cathédrale dans de grandes dimensions. L'archevêque 
Engelbert, comte d'Altona et de Berg, assassiné en 1225, s'en 
occupa si ouvertement, que plusieurs écrivains lui attribuent le 
plan primitif de cette entreprise. Son successeur, le comte de 
Hochsteden, poursuivit le même projet avec tant de zèle, que 
quelques mois après la destruction de l'ancien dôme les prépara- 
tifs de construction du nouveau étaient faits. Dans ce temps-là, 
l'Allemagne était livrée aux dissensions de Frédéric II et du pape 
Innocent IV, qui se terminèrent par l'excommunication et la dé- 
position de l'empereur. Trois concurrents se disputaient alors la 
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couronne impériale, Henri, comte de Thuringe, Guillaume comte 
de Hollande, et Richard, comte de Cornouailles. Mais cette divi- 
sion, loin de nuire aux plans de construction projetée, n'a servi 
qu'à les seconder, car chaque candidat cherchait, par ses présents 
religieux, à mettre l'archevêque de Cologne dans ses intérêts. 
Conrad se rangea d'abord du côté de Henri de Thuringe, puis, après 
la mort de ce prince, contribua puissamment à l'élection du comte 
de Hollande. La ville d'Aix-la-Chapelle, fidèle à Frédéric, ayant 
refusé de couronner ce nouvel empereur, il assiégea ses murs et y 
entra au bout de six mois. 
" Ce fut durant ce siège, le 12 août 1248, que l'archevêque Conrad 
posa la première pierre des fondements de la cathédrale à la pro- 
fondeur, dit Boisserée, de quarante-quatre pieds. A cette cérémo- 
nie assistaient le légat du pape, plusieurs évêques, des ducs, des 
comtes, Guillaume de Hollande, des chefs de son armée, et les 
principaux bourgeois de la ville assiégée. D'un consentement mu- 
tuel, une trêve de trois jours avait été établie pour cette circon- 
stance. Après la cérémonie, qui fut faite avec une grande pompe, 
on recueillit de riches offrandes, et Conrad lut une lettre du pape 
qui accordait une indulgence d'une année pour les disciplines de 
l'Église, et une indulgence de quarante jours à tous les pénitents qui 
contribueraient à cette œuvre gigantesque. Sans aucun doute, celui 
dont le génie avait conçu le plan de celte construction dans son 
ensemble harmonieux, et qui d'avance la voyait achevée dans tous 
ses détails, prit une part importante à la solennité de ce jour. Mais 
la combinaison particulière de lettres et de syllabes qui le révélait 
aux hommes de sa génération, et qui était aussi connue de tous les 
assistants que le nom de l'archevêque même, fut ensevelie dans les 
profondeurs de son monument. L'œuvre merveilleuse s'est mainte- 
nue d'âge en âge, l'homme a disparu. 11 a manifesté sa puissante 
idée dans des lignes que chacun admire. Il n'a pas laissé un signe 
qui indique son nom. Un voile couvre, depuis six siècles, ce nom si 
vénérable. On n'a plus l'espérance de le soulever. De nombreuses 
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recherches ont été faites à ce sujet par les premiers antiquaires 
d'Allemagne, et le Domblatt a été l'arène d'une controverse infati- 
gable. On a tour à tour attribué l'honneur du plan de la cathé- 
drale aux archevêques Engelbert et Conrad, à Albert le Grand, à 
maître Gérard, qui fut le premier dom meister, et à d'autres, sans 
qu'on puisse tirer des divers arguments présentés en faveur de 
celui-ci ou de celui-là aucune conclusion positive. 

Mais l'esprit de notre époque n'attache plus une si grande im- 
portance à cette question. Les architectes du moyen âge s'offrent à 
nous comme une idée. Le nom d'Erwin de Steinbach est lié à la 
cathédrale de Strasbourg, et il est trop tard pour lier un nouveau 
nom à celle de Cologne. Dans son tableau de la Religion glorifiée 
par les arts, Overbeck a fait une œuvre intelligente en représen- 
tant ce grand inconnu de Cologne comme le génie de l'architecture 
sous la forme d'une beauté abstraite et solennelle. C'est ainsi 
qu'il doit apparaître à ceux qui veulent continuer l'œuvre qu'il 
avait commencée, et il faut se souvenir «qu'ils ne rêvaient point 
une demeure périssable, ceux qui entreprenaient une telle 
construction. » 

Mais revenons aux fondations de la cathédrale. Guillaume de 
Hollande mourut en 1259. Richard de Cornouailles, frère de 
Henri RI, en se présentant comme candidat au trône impérial, fit 
à l'archevêque les présents qui l'aidèrent à continuer les travaux de 
l'église. Richard était le plus riche des seigneurs anglais. Pour 
obtenir la couronne, il dépensa des sommes fabuleuses. Les an- 
ciens historiens affirment qu'il se rendit en Allemagne avec trente 
tonnes d'or. L'archevêque Conrad le consacra à Aix-la-Chapelle roi 
des Romains, mais il ne porta jamais le sceptre d'Allemagne. Il 
visita Cologne plusieurs fois, et déposa de riches offrandes sur le 
tombeau des trois rois. Ainsi l'Angleterre a contribué aux pre- 
miers progrès de l'édifice de Cologne. 

Mais ce qui y a surtout contribué, c'est la châsse des trois rois. 
Au temps des croisades, leur renommée était à son apogée. Tous 
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les pèlerins croyaient à une étoile qui devait les conduire aux 
lieux de la nativité, et tous, avant de commencer leur voyage en 
Palestine, voulaient s'arrêter à Cologne pour prier les saintes reli- 
ques et y déposer leurs offrandes. Empereurs et rois, comtes et 
barons, chacun se faisait de cette visite à Cologne un religieux 

devoir. 

Cependant la cathédrale ne s'élevait que très-lentement. L'arche- 
vêque Conrad, homme dur et ombrageux, était sans cesse en dis- 
sension avec ses voisins, et opprimait cruellement les citoyens de 
la ville. Comme fondateur de la cathédrale, sa mémoire mérite 
d'être honorée, mais, il faut le dire, les trésors qu'il tirait de la 
châsse des rois mages, et le pouvoir qu'il exerça pendant de lon- 
gues années, appauvrirent le peuple, sans servir très-efficacement 
à l'œuvre qu'il avait entreprise. Sa violence envers ses voisins le 
jeta plus d'une fois dans des embarras où il fut forcé d'implorer 
le secours des bourgeois de la ville. Puis un jour arriva où le 
peuple, fatigué de ses injustices, se révolta contre lui et fut excom- 
munié. Son successeur suivit la même voie; ce ne fut qu'au 
temps de l'archevêque Wiebold, cinquante années après la fon- 
dation de la cathédrale, que la ville reprit sa sécurité et se 
remit avec ardeur à travailler à son église. Ce prélat stimulait les 
ouvriers par son exemple et ses exhortations. De son temps datent 
les legs qui furent faits à la cathédrale, et le prêtre qui assistait un 
malade à ses derniers moments devait, après lui avoir prescrit de 
payer toutes ses dettes et de restituer le bien mal acquis, l'engager 
à se souvenir de l'œuvre qui devait être un des ornements du dio- 
cèse et de la chrétienté. D'abord on légua à la cathédrale des terres 
ou d'autres propriétés, puis des sommes d'argent, et, jusqu'au 
dernier siècle, la coutume était de commencer les testaments par 
une donation à la fabrique du Dôme. 

Cependant l'influence de la châsse avait été employée encore 
d'une autre manière. Encouragée par les promesses d'indulgence 
que renfermait la lettre du pape, une corporation fut établie sous 
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le nom de corporation de Saint-Pierre, le patron de la cathédrale, 
dans le but de recueillir des tributs pour continuer cet édifice. 
Pour être admis dans cette société, il suffisait d'avoir fait un pèle- 
rinage à la châsse des rois. Les personnes des deux sexes étaient 
également reçues, divisées en plusieurs catégories et placées sous la 
direction de divers ordres religieux. Le pape accorda plusieurs 
privilèges à cette confrérie, entre autres un très-important qui la 
mettait à l'abri des interdictions locales auxquelles les évoques 
avaient souvent recours et qui effrayaient le peuple. Au moyen 
d'une contribution individuelle qui, chaque année, devait s'élever 
au moins à la valeur d'un boisseau de blé, on acquérait, sauf le cas 
d'excommunication personnelle ou la tache notoire d'une mau- 
vaise vie, on acquérait, pour soi et sa famille, le droit imprescrip- 
tible d'entendre la messe et de recevoir les sacrements même 
dans les lieux frappés d'interdiction par une bulle de la papauté. 

Grâce à ces privilèges, la corporation de Saint-Pierre s'étendit 
au loin, et tandis qu'elle enregistrait sans cesse de nouveaux noms 
dans les diverses contrées de l'Europe, le beau chœur de la cathé- 
drale s'élevait graduellement, et, le 27 septembre 1322, il fut 
consacré par l'archevêque Henri II, comte de Birnenbourg. 

Ce fut une solennité qui attira à Cologne un grand nombre de 
dignitaires civils et ecclésiastiques. Après plusieurs cérémonies, 
l'archevêque, accompagné de ses suffragants, les princes et évêques 
d'Osnabruck, de Munster, de Liège, et des évêques de Minden et 
d'Utrecht, entra dans le chœur dont le pavé avait été revêtu d'une 
couche de cendre. En mémoire du dogme qui dit que le Christ est 
l'alpha et l'oméga, il traça, du bout de son sceptre, sur la cendre, 
toutes les lettres de l'alphabet. Du sud-est au nord-ouest, il dessina 
des lettres grecques ; du nord-est au sud-ouest, des lettres latines. 
Le tout formait une croix semblable à une X. Les reliques des trois 
rois furent ensuite apportées en grande pompe, et, à l'imitation 
des premiers chrétiens qui construisaient leurs églises sur la tomlie 
d'un saint ou d'un martyr, l'archevêque posa la base du monu- 
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ment qui devait renfermer ces ossements sacrés. A l'extrémité du 
chœur , on plaça une étoile d'or, symbole de celles qui avaient 
guidé dans leur longue route ces mages vénérés. Je suppose que les 
lecteurs ne dédaigneront point de s'arrêter un instant à la tra- 
dition de ces mystérieux personnages. Je l'emprunte à un vieux 
volksbuch (livre populaire), écrit primitivement en latin pour 
l'édification de la ville de Cologne, par Jean de Hildesheim, qui 
mourut en 1375, traduit en allemand, en 1389, par dame Elisa- 
beth de Katzenellenbogen , châtelaine d'Erlach, copié à Bàle en 
1420, imprimé à Strasbourg en 1488, et réimprimé à Francfort 
en 1842, au bénéfice de la cathédrale. Voici un abrégé de cette 
curieuse narration : 

« La prophétie qui annonçait l'apparition d'une étoile dans la 
tribu de Jacob ayant été proclamée par un prophète païen, les 
païens eux-mêmes étaient intéressés à son accomplissement. Une 
tour fut construite sur une haute colline de l'Inde, et douze astro- 
logues observaient nuit et jour le firmament. Quand le temps fut 
venu, on vit s'élever à l'est une étoile brillante qui répandit sur 
toute la contrée une lumière aussi éclatante que celle du soleil. 
L'étoile présentait dans ses rayons la forme d'une croix et d'un 
petit enfant ; il en sortit une voix qui disait : Aujourd'hui est né 
un roi en Judée. Cette étoile fut vue de l'Inde entière, et le peuple 
se réjouit, et l'on ne douta pas que ce ne fût celle qui avait été 
annoncée par Balaam. L'Inde était divisée en trois régions séparées 
l'une de l'autre par de hautes montagnes. La première était l'Arabie, 
dont le sol est tout rouge parla quantité d'or qu'il renferme; Mel- 
chior en était le roi; la seconde, gouvernée par Balthazar, était la 
Gadolie, une des parties du royaume de Saba où l'encens coule de 
tous les arbres; la troisième, qui fut soumise au sceptre de 
Gaspard, était l'Inde renfermant le royaume de Tharsis, où il y a 
tant de myrrhe que lorsque l'on passe le long des buissons, elle 
s'attache aux vêtements. Mais, comme les souverains de ces trois 
contrées se distinguèrent surtout par les dons qu'ils apportaient, 
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l'Écriture leur donne seulement le titre de rois de Tharsis, d'Arabie 
et de Saba. 

« Chacun d'eux avait tu l'étoile et s'était déterminé à la suivre, 
mais sans faire part de sa résolution à ses voisins. Ils se mirent en 
marche avec une suite nombreuse, et pour eux disparurent tous 
les obstacles d'un long chemin coupé par des montagnes, traversé 
par des rivières. Ils ne buvaient ni ne mangeaient, non plus que 
leurs gens et leurs chevaux, et n'éprouvaient nul besoin de nour- 
riture et de sommeil. Ils allaient sans s'arrêter dans la direction de 
l'étoile, et ils ne mirent que treize jours à faire un trajet qu'ils ne 
purent, à leur retour, accomplir en moins de deux ans. Si quel- 
qu'un, dit le petit livre auquel nous empruntons ces détails, doute 
de ces faits, qu'il lise le passage du prophète Daniel, où il est 
raconté que Habacuc fut enlevé par les cheveux et transporté en 
une heure de Jérusalem à Babylone. 

«Mais lorsqu'ils furent arrivés à deux milles de Jérusalem, 
l'étoile disparut sous une brume épaisse. Chacun d'eux s'arrêta: 
Melchior sur le mont Calvaire, Balthazar sur le mont des Oliviers 
et Gaspard entre les deux. Quand le brouillard s'éclaircit, ils furent 
bien surpris de se voir là tous les trois. Ils découvrirent alors qu'ils 
avaient obéi au même message, s'embrassèrent avec joie et se diri- 
gèrent ensemble vers Jérusalem. 

« Leurs troupes réunies étaient, si nombreuses qu'on eût dit une 
armée qui venait assiéger la ville. Les habitants de Jérusalem et 
Hérode furent dans une grande inquiétude. Les étrangers s'en- 
quirent près de lui de ce roi des Juifs dont ils avaient vu s'élever 
à l'est l'étoile qui, selon l'Écriture, devait les conduire à Bethléem. 
L'étoile se montra de nouveau devant eux et s'arrêta sur une 
misérable cabane. Dans cette cabane était l'enfant Jésus, âgé de 
treize jours, avec sa mère Marie qui était d'une taille forte , avait 
un visage brun et portait une vieille robe bleue. Mais les rois étaient 
splendidement vêtus et amenaient avec eux de riches trésors ; car 
tout ce qu'Alexandre le Grand avait laissé à sa mort, tout ce que 
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la reine de Saba avait donnera Salomon, ce que Salomon avait 
amassé dans son temple, les trois rois l'avaient reçu de ceux qui 
avaient pillé le temple de Jérusalem , et ils apportaient ces im- 
menses richesses. Quand ils entrèrent dans la cabane, elle se 
trouva inondée d'une lumière qui les éblouit tellement qu'ils ne 
savaient plus ce qu'ils faisaient. Chacun d'eux offrit alors la pre- 
mière chose qui lui tomba sous la main et oublia les autres pré- 
sents. Melchior offrit trente pièces d'or, Balthasar de l'encens, 
Gaspard de la myrrhe. Mais ils perdirent le souvenir de ce que la 
Vierge leur avait dit, et se rappelèrent seulement qu'ils s'étaient 
prosternés devant l'enfant en s'écriant : Que Dieu soit loué ! 

« Leurs offrandes cependant ont eu une importance historique, 
notamment les pièces d'or qui figurent dans plusieurs transactions 
mentionnées par l'Écriture. Le père Abraham les avait frappées, 
puis les avait données à Macphelah ; celui-ci les avait léguées à 
Putiphar, lequel en avait fait présent à Joseph pour ses frères, qui 
ensuite les lui avaient remises pour payer le grain qu'ils achetaient 
en Egypte. Joseph les avait données à la reine de Saba pour l'em- 
baumement du corps de son père Jacob, et la reine les avait 
apportées à Salomon. De Jérusalem, elles étaient revenues entre 
les mains de Melchior, qui maintenant les offrait à Bethléem. L'his- 
toire de ces présents ne se termine pas là. Quand la sainte famille 
s'enfuit en Egypte, la Vierge enveloppa l'or, la myrrhe et l'encens 
dans un linge qu'elle perdit en route. Un berger le trouva et le 
conserva jusqu'au temps où Jésus faisait des miracles en Judée. 
Affligé d'une infirmité, il vint à Jérusalem où Jésus le guérit. Dans 
sa reconnaissance, il voulut lui donner le trésor qu'il avait gardé. 
Mais Jésus lui dit de le déposer comme une offrande sur l'autel. 
Le lévite brûla l'encens, une partie de la myrrhe fut employée à 
faire l'amer breuvage que notre Sauveur but sur la croix , le reste 
servit à embaumer son corps. Les trente pièces d'or devinrent le 
prix de la trahison de Judas qui, dans ses remords, les jeta aux 
pieds du grand prêtre. Quinze de ces pièces payèrent les soldats 
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qui gardaient le saint sépulcre. Avec les quinze autres, on acheta 
un champ pour ensevelir les pauvres pèlerins. Mais revenons aux 
rois mages. Après avoir fait leurs offrandes, ils burent, mangèrent 
et se reposèrent, puis s'en retournèrent, par le chemin direct, vers 
leur contrée où, malgré la célérité de leur marche, ils n'arrivèrent 
qu'en deux ans. Ils racontèrent alors à leurs peuples ce qu'ils 
avaient vu, les miracles que Dieu avait faits, et partout on érigea 
l'image d'une étoile avec une croix et un enfant. Lorsque saint 
Thomas, l'apôtre, se rendit aux Indes pour prêcher l'Évangile, 
il fut surpris de voir ces symboles et voulut en connaître l'origine. 
Les prêtres païens lui racontèrent le voyage des trois rois, ce qui 
réjouit saint Thomas ; car il avait entendu parler de ces grands 
pèlerins auxquels les observations des douze astrologues avaient 
fait donner le nom de mages. Il se signala par plusieurs miracles, 
et sa réputation se répandit dans les trois régions de l'Inde. 

« Les trois rois étaient alors vieux et infirmes, mais en enten- 
dant répéter si souvent le nom de saint Thomas, ils voulurent le 
voir. De nouveau ils se mirent en route le même jour sans s'êlre 
communiqué l'un à l'autre leur résolution, et arrivèrent près de 
l'apôtre en même temps. Saint Thomas les baptisa, puis les éleva 
à la prêtrise, « car, dit le volksbuch, ils n'étaient pas mariés, et ne 
l'avaient jamais été. Ils construisirent une grande ville, vécurent 
ensemble clans une union fraternelle, et prêchèrent pendant deux 
ans l'Évangile. Melchior mourut et fut enseveli dans un magnifique 
tombeau ; Balthazar mourut ensuite et fut mis dans le même sé- 
pulcre; enfin Gaspard rendit aussi l'esprit, et lorsqu'on transporta 
son corps près de ceux de ses compagnons, l'un et l'autre se reti- 
rèrent, chacun d'un côté, pour lui faire place entre eux. Plusieurs 
miracles glorifièrent ce tombeau. Cependant les peuples de ces con- 
trées s'écartèrent de la vraie voie et tombèrent dans de coupables 
hérésies, puis chaque région voulut reprendre le corps de son roi. 

« L'impératrice Hélène, après avoir trouvé la vraie croix, avec ses 
quatre clous, et les langes de l'enfant Jésus, et la vieille robe bleue de 
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la Vierge, résolut de chercher ces reliques des trois rois. Elle partit 
pour l'Inde, et après de nombreuses difficultés, parvint à les décou- 
vrir. Elle avait eu surtout beaucoup de peine à obtenir celles de 
Gaspard, qui étaient au milieu d'une méchante race d'hérétiques. 
Lorsque enfin ces ossements eurent été placés dans une même châsse, 
il s'en exhala une odeur délicieuse qui prouvait, non-seulement la 
pureté de ces corps, mais le plaisir que les trois rois éprouvaient à 
être réunis. 

« Hélène les emporta à Constantinople, où ils furent pendant 
quelque temps entourés d'un culte pieux, dans l'église de Sainte- 
Sophie. Abandonnés sous le règne de Julien l'apostat, ils furent 
de nouveau invoqués, sous le règne de son successeur, puis donnés 
à Eustargius, évêque de Milan-, Grec de naissance, et qui avait 
rendu de grands services à l'Église grecque. Barberousse les enleva 
à Milan, et donna un éclatant témoignage de son amour pour Co- 
logne, en les offrant à cette ville. Ils furent d'abord placés dans la 
vieille église de l'évêque Hildebold. Us reposent maintenant dans 
la nouvelle cathédrale, fondée par Conrad de Hochsteden. « Ré- 
jouis-toi donc, dit en terminant son récit le pieux Jean de Hil- 
desheim, réjouis-toi, noble cité de Cologne, et rends grâce à Dieu, 
de ce qu'il t'a choisie entre toutes les autres villes du monde pour 
garder les reliques des trois saints rois. » 

Ainsi se termine la légende. Cette histoire des rois de Cologne, 
comme on les appelait au temps passé, occupe trop de place dans 
celle de la cathédrale pour que nous eyons pu nous dispenser de 
nous y arrêter, et- loin de nous l'idée de vouloir la tourner en ridi- 
cule. Cet ancien petit livre dont nous avons fait l'analyse ne vaut-il 
pas la plupart de ceux qu'on écrit de nos jours? En tout cas, la 
génération qui le lisait, et qui y croyait, pouvait bâtir un temple 
admirable. 

Retournons au chœur, qui s'élevait à cette époque, comme à 
présent, au milieu de ses sept chapelles. Cette structure prodigieuse 
s'élance à deux cent huit pieds de hauteur, d'une forêt de piliers 
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rattachés à l'édifice par une double et quadruple rangée d'arcs- 
boutants dont l'ensemble étonne le regard et qui pourtant n'ont 
pas été posés ainsi seulement pour le coup d'œil, mais par une 
grave raison architecturale. Les arcs-boutants supportent l'énorme 
fardeau du toit et s'appuient sur les piliers. Chacun de ces piliers 
est comme une église en miniature. Ils ont la forme d'une croix 
et se composent de quatre flèches, avec une autre flèche placée au 
centre, qui toutes se terminent par des bouquets de fleurs qu'on 
appelle fleurs de Marie, par une rose, emblème du mystère. De tous 
côtés, à la voûte, aux murs apparaissent d'innombrables figures 
grotesques : têtes de démons, de dragons, de moines, créations fan- 
tastiques, selon nous, des architectes du moyen âge ; selon Boisserée, 
imitation des Gobelins, des diables qui occupaient en ces temps-là 
l'esprit du peuple, et, selon la symbolique, représentation des mau- 
vais esprits que l'église tient enfermés dans ses murs et soumet à 

son service." 

Les curieux sont frappés de la différence qui existe entre le côté 
sud du chœur, surchargé d'une profusion d'ornements, et le côté 
nord, où l'on ne voit point toutes ces fleurs et toutes ces ciselures. 
Le valet de place, avec ses traditions populaires, vous dira que l'ar- 
gent manquait pour embellir également ces deux parties. M. Bois- 
serée prétend que le côté nord n'a point été décoré avec tant de 
luxe, parce qu'il est le plus exposé aux détériorations du mauvais 
temps. Il est vrai que dans certaines contrées c'est le côté nord des 
édifices qui souffre le plus de l'intempérie des saisons. A Cologne, 
les vents les plus impétueux viennent de l'ouest. La vraie raison de 
la dissemblance qu'on remarque dans le chœur de Cologne nous a 
été donnée par le professeur Kreuser, savant antiquaire, catholique 
fervent, admirateur passionné de la cathédrale, et l'un des princi- 
paux rédacteurs du Domblatt. 

a Dès les premiers temps du christianisme, le côté nord, dit-il, 
a eu sa signification particulière, de même que le côté sud. Le pre- 
mier est celui des évangélistes, qui ont exprimé la vérité simple- 
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ment; le second, celui des prophètes, qui l'ont revêtue de figures 
et d'images orientales. Ainsi les femmes, auxquelles il était prescrit 
de ne point se charger d'ornements superflus, se rangeaient au côté 
nord, et les hommes, qui n'étaient point soumis aux mêmes restric- 
tions, se rangeaient au côté sud. » 

Cette partie principale de l'édifice étant achevée, les offices y 
furent régulièrement célébrés, et les décoration* de l'intérieur s'ac- 
crurent par les pieuses contributions des fidèles, entre autres par 
celles de l'archevêque Genney, qui régnait en 1357. Il donna à la 
cathédrale l'autel en marbre noir des trois rois, qui existe encore, 
le maître-autel, quatorze statues en argent que l'on plaçait autour de 
l'autel dans les occasions solennelles, et qui représentaient les douze 
apôtres, la Vierge et le Sauveur. Ces deux dernières avaient deux 
aunes de hauteur. Il lui donna aussi un magnifique tabernacle de 
soixante-deux pieds d'élévation, dont nous dirons plus tard la mal- 
heureuse destinée. On attribue à ce même prélat le don de qua- 
torze statues, qui , par leurs formes maniérées, nous paraissent 
appartenir à une époque postérieure. Enfin, le généreux arche- 
vêque Genney a dû donner encore à la cathédrale quatre anges 
en bronze de sept pieds de hauteur et dune grande beauté, qui 
sont placés aux quatre côtés de l'autel, et une horloge merveilleuse, 
représentant le cours de la lune, du soleil, et l'adoration des 
trois rois. 

Cependant la corporation de Saint-Pierre continuait ses tour- 
nées. Le nombre de ses membres s'était tellement accru, qu'en 
1336, dans une réunion qui eut lieu à Cologne, le chœur, les ailes 
de l'église n'étaient point assez vastes pour les contenir tous. Il fallut 
porter les reliques autour de la cathédrale. L'entrée dans cette con- 
frérie était devenue une trop bonne spéculation au point de vue 
religieux et mondain, pour qu'il n'en résultât pas des abus. Des gens 
de mauvaise vie payaient à leurs derniers moments l'impôt néces- 
saire pour obtenir leur admission dans l'ordre, et jouissaient ainsi 
de ses privilèges. D'autres retenaient pour eux-mêmes une bonne 
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partie des collectes destinées à l'église. Cet état de choses attira 
l'attention de l'archevêque Genney, qui amoindrit les immunités et 
poursuivit les délinquants de la confrérie avec tant de rigueur, qu'il 
porta une grave atteinte à la corporation même. Les statuts de 
cette confrérie furent renouvelés vers la fin du quinzième siècle, à 
une époque où sa popularité était considérablement diminuée, et 
dès le seizième siècle il n'est plus question d'elle. 

En perdant cette ressource, la cathédrale eut le bonheur de con- 
server les autres. Le souverain et les nobles continuaient à montrer 
une profonde vénération pour les reliques des mages , et souvent 
une foule nombreuse entrait en procession dans les rues de la ville 
et s'avançait vers la cathédrale. En 1347, le roi de France, 
Charles IV, fit le même pèlerinage, puis on vit arriver à Cologne 
Pierre, roi de Chypre, et l'empereur Venceslas. Mais le cortège le 
plus pompeux fut celui de l'évêque palatin Rupert, bien connu 
de tous les admirateurs du château de Heidelberg par le vaste édi- 
fice qui porte son nom (Ruprechts Bav). Il avait été élu empereur 
en remplacement de Venceslas , et la ville d'Aix-la-Chapelle, 
fidèle à ce dernier, fit au nouvel élu la même injure qu'elle avait 
déjà faite au comte de Hollande : elle refusa de le couronner. Il 
entra à Cologne avec sa femme, ses quatre fils, ses trois filles et une 
brillante escorte de ducs, de comtes, le 6 janvier, jour de la fête 
des Rois ; il fut couronné dans la cathédrale. En vertu d'une an- 
cienne coutume, l'archevêque célébra la messe, et Rupert, qui pos- 
sédait comme empereur la dignité de chanoine du diocèse, chanta 
l'évangile. 

En 1402, l'électeur Louis, fils aîné de Rupert, qui, pour ses 
aventures galantes, mérite d'être mis à côté de Henri, célébra à 
Cologne son mariage avec Rlanche , fille de Henri V, et déposa 
sur la châsse des mages des bijoux qu'une fiancée du temps actuel 
aurait réclamés pour elle-même. 

La construction de la cathédrale dépendait cependant en grande 
partie du règne de l'archevêque. Si ce règne était paisible, on Ira- 
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vaillait à l'édifice, sinon tout était interrompu. Malheureusement 
ce dernier cas était le plus fréquent et l'archevêque, Théodoric de 
Moers, qui monta sur le siège de Cologne en 1 41 4, et qui s'occupait des 
batailles de ses voisins non moins que des siennes, fut accusé d'avoir, 
non-seulement engagé les propriétés de l'église, mais de s'être 
emparé des trésors de la châsse pour satisfaire à ses besoins. C'est 
une chose remarquable que, dans une telle lenteur de travaux, 
l'ensemble de la construction n'ait rien perdu de son harmonie, 
et ce fait prouve évidemment que le plan original de l'édifice s'éten- 
dait à toutes ses parties. Ce ne fut qu'en 1437, deux siècles après 
sa fondation, que la tour méridionale fut élevée au point où nous la 
voyons à présent. 

L'œuvre entreprise avec tant d'ardeur, interrompue par tant de 
circonstances fâcheuses, fut bientôt entravée par de nouveaux ob- 
stacles. Depuis que la première pierre de l'église avait été posée, 
les temps étaient bien changés, et l'esprit humain se préparait encore 
à d'autres changements. L'invention de l'imprimerie élevait l'or- 
gueil de l'homme en élargissant le cercle de son intelligence ; la. 
prise de Constantinople répandait dans l'Europe occidentale une 
quantité d'architectes grecs d'un goût dégénéré. Dans l'art comme 
dans la science on admettait de nouveaux guides; la gloire de 
l'empire germanique déclinait avec celle de l'architecture. La 
ville de Cologne était déchue de sa première splendeur, et la ca- 
thédrale ne résonnait plus comme autrefois du marteau des ouvriers. 
Passé 1509, on ne sait si une nouvelle pierre fut ajoutée au 
côté septentrional de l'église. A voir aussi les édifices considérables 
qui s'élevèrent autour de la cathédrale, notamment l'église Sainte- 
Marie et une ancienne institution appelée l'École des arts qui enva- 
hissait l'espace assigné aux transepts, il devient évident qu'on ne 
songeait plus à terminer le torse gigantesque. Des profanes en 
vinrent même à se sentir si peu de respect pour le lieu abandonné, 
qu'ils se creusaient des caves dans ses immenses fondations. Enfin, 
comme le dit douloureusement le professeur Kreuser, c'était le 
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temps où l'on ne bâtissait plus de cathédrales, et où on les ren- 
versait. C'était le temps de la réformatiôn. Quoique la doctrine de 
Luther ne subjuguât point Cologne, elle modifiait sur plusieurs 
points l'opinion générale. Les nouveaux intérêts qui occupaient le 
monde ensevelissaient dans l'oubli ceux des siècles précédents. 

Ainsi est restée incomplète cette œuvre d'une conception si 
complète, cette œuvre qui, comme un livre de science, a servi à 
l'instruction de tous ceux qui au moyen âge élevaient des édifices 
religieux, qui a été utile à la construction de celle de Strasbourg, à 
l'achèvement de celle de Burgos, qui a donné un architecte à celle 
d'York et dont on reconnaît l'influence dans celles de Fribourg, 
Ratisbonne, Prague,. Utrecht, Amiens, Beauvais, Châlons et plu- 
sieurs autres. Ainsi est resté imparfait ce modèle de la plus parfaite 
période de l'architecture gothique, cet édifice composé avec une si 
vaste pensée, que chacun de ses détails a une signification, et avec 
un esprit si pratique que chaque détail a son emploi. Et des siècles 
ont passé sans qu'on ait su en reconnaître la valeur ! Bien plus, loin 
d'apprécier cette nouvelle merveille du monde, il y a des hommes 
qui l'ont considérée d'un mauvais œil, comme une monstrueuse 
ei-reur de la barbarie de leurs ancêtres,, comme une tache pour leur 
ville, comme une fatale occasion de dépenses, et qui n'ont laissé 
subsister ce monument que parce qu'il en aurait trop coûté pour 
le détruire. 

Cependant les orages de la réformation qui agitèrent tout le 
centre de l'Europe, et paralysèrent en Allemagne tous les ressorts 
de l'art et de la littérature, s'étendirent jusque dans le diocèse de 
Cologne. Mais ce qui avait été jusque-là un fléau pour la cathé- 
drale devint, à cette époque, sa sauvegarde. La guerre lia les 
mains de ceux qui n'attendaient que la paix pour faire à la cathé- 
drale plus de mal que ne lui avaient jamais fait ses plus cruels en- 
nemis. Il lui arriva au seizième et au dix-septième siècle ce qui 
pouvait lui arriver de mieux dans un tel état de bouleversement, 
ce fut d'être oubliée. Cependant une voix s'éleva alors en son hon- 
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neur, comme plus tard celle de Boisserée. Un jésuite, nommé Crom- 
bach, publia en 1634 une histoire des trois rois, dans laquelle il 
déploie un enthousiasme pour la cause de la cathédrale et un sen- 
timent de sa beauté vraiment admirables pour le temps où il écri- 
vait. Dans ce livre, il exprime le pieux désir que les princes d'Alle- 
magne et surtout l'archevêque régnant , Maximilien Henri , se 
dévouent à la continuation de cette œuvre, pour l'honneur de 
l'Église romaine et du nom allemand. 

De mauvais jours encore allaient naître pour la cathédrale. Avec 
les dernières étincelles de la guerre de sept Ans expira sa dernière 
chance de protection. La paix fut rétablie ; la philosophie et la re- 
naissance eurent le dessus, et ceux qui furent au dix-huitième 
siècle les ennemis naturels de toute ancienne église rhénane leurs 
propres chapitres devinrent riches et orgueilleux. Aux yeux de ces 
prêtres aveuglés par les préjugés de leur siècle, l'extérieur de la 
cathédrale de Cologne était décidément trop misérable pour qu'on 
daignât s'en occuper, mais l'intérieur leur offrait toutes sortes 
d'agréables réformes à entreprendre. Peu à peu chaque objet 
ancien disparut ou subit de tristes modifications. Le bel autel avec 
son gracieux tabernacle, dont le livre de Crombach représente 
l'image dans une grossière gravure sur bois, fut remplacé par une 
espèce de pavillon grec, et les quatorze statues eu argent furent 
peut-être employées à payer cette singulière décoration ; car on ne 
sait ce qu'elles sont devenues. Les quatre anges de bronze furent 
fondus en quatre candélabres rococo que l'on voit encore près de 
l'autel. Les belles stalles en pierre ciselée firent place à trois 
lourds fauteuils. L'écran de pierre qui entourait le chœur fut 
démoli et remplacé par la grille en fer qui est encore là. Le chœur 
alors parut trop obscur à ceux qui voulaient qu'on pût admirer plei- 
nement ces innovations, et la riche mosaïque en verre des fenê- 
tres du triphorium fut enlevée pour faire place à des vitres ordi- 
naires ; mais le pire de tout fut la destruction du vieux tabernacle. 
Le chapitre le réservait depuis longtemps pour la bonne bouche, et 
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son appétit de bouleversement était encore excité à cet endroit par 
l'opposition d'un chanoine nouvellement élu et nommé Hildesheim, 
qui résista de toutes ses forces à ce projet barbare. Tant qu'il était 
là, ses braves confrères n'osaient rien entreprendre; mais il eut 
le malheur de faire un voyage, et le soir même du jour de son 
départ les chanoines se rassemblent dans l'ombre, comme des 
voleurs, se glissent dans la cathédrale, renversent le précieux 
monument et en jettent les débris dans le Rhin. Le Domblatt nous 
apprend que le vieux professeur Wallraf, qui avait recueilli dans 
son musée quelques fragments de ce tabernacle, ne pouvait parler 
de cette nuit de désastre sans avoir les larmes aux veux. Ces frag- 
ments et la description de Crombach, voilà tout ce qui reste d'une 
œuvre qui devait être conservée avec tant de respect. Elle avait la 
forme d'une croix qui s'élevait d'étage en étage et se termi- 
nait en pointe. Elle était entourée de plusieurs statuettes posées 
sur des colonnettes, et de plusieurs groupes de personnages 
bibliques, debout sous des dais richement ciselés. Tout ce tra- 
vail avec ces statues, ces flèches légères, ces pyramides, aurait 
été, dit Crombach, admirable à voir, n'eût-on employé pour 
le faire que la cire ou quelque autre matière, et l'on ne peut 
s'imaginer avec quelle perfection la pierre y avait été façon- 
née et sculptée sous toutes les formes. Le nom du sculpteur est 
inconnu. 

Mais le jour des représailles arriva aussi pour ce cruel chapitre. 
La révolution française éclata ; les Français occupèrent Cologne 
en 1794. Le soixante-dix-septième évêque de Cologne, le dernier 
prélat investi du titre et des droits de prince souverain, l'archiduc 
Maximilien-François, frère de Marie-Antoinette, fut obligé d'aban- 
donner son diocèse. Les membres du chapitre, qui presque tous 
étaient ducs, princes, ou au moins comtes de l'Empire, et qui 
devaient faire preuve de seize quartiers, leurs vingt-cinq vicaires 
et une légion de chapelains et de clercs furent dispersés. Les soldats 
bivouaquèrent dans une partie de la cathédrale, les fourrages furent 
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entassés dans une autre, et le tout livré à la violence et à la pro- 
fanation. 

Cependant cette église ne fut point dévastée, comme d'autres 
l'avaient été précédemment. Ses fenêtres, il est vrai, volèrent en 
éclats, ses ornements furent brisés et pillés. Mais pendant tout le 
temps qu'ils passèrent là, les soldats ne commirent point autant 
de dégâts que les hordes de Cromwell en eussent fait en un seul 
jour. Son existence ne fut point mise en question, comme celle 
de la cathédrale de Strasbourg, qu'on ne sauva d'une ruine totale 
qu'en plaçant au haut de sa flèche le bonnet rouge de la liberté 
et en la déclarant membre du club des Jacobins. Les trésors de la 
sacristie avaient été mis en lieu de sûreté. On dit que la châsse des 
trois rois perdit ses richesses dans cette invasion ; mais plus d'un 
honnête citoyen de Cologne affirme qu'on avait commencé depuis 
longtemps à remplacer les pierreries de cette châsse par des pierres 
fausses. Ce qu'il y a peut-être de plus déplorable dans l'envahisse- 
ment de la vénérable église et dans les ravages qui en furent la 
suite, c'est la destruction de ses archives, dont on chargea six 
charrettes. Ces archives renfermaient probablement quelque livre 
de l'évèque Hildebold, peut-être un document dans lequel on eût 
trouvé le nom de l'architecte, et elles furent dispersées comme de 
vieux chiffons. 

Les chanoines s'étaient réunis à Aremberg , en Westphalie, 
essayant de croire encore à leur ancienne puissance. Quand leur 
archevêque mourut, ils élurent pour lui succéder un autre archiduc 
d'Autriche. Les pauvres prêtres s'abusaient eux-mêmes sur l'étendue 
de leurs prérogatives ; ils pouvaient bien encore élire un prélat, 
mais ils ne pouvaient plus le mettre en possession de son siège. 
Le traité de paix de Lunéville venait d'annexer la rive gauche du 
Rhin à la république française. C'en était fait de la splendeur du 
pouvoir archiépiscopal, de la dignité de la métropole catholique. La 
cathédrale de Cologne fut réduite à l'état de simple église de paroisse. 
On lui assigna, pour la desservir, un curé et deux vicaires. 
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Ravagée par les hommes et ravagée par le temps, à quelle déso-, 
lante situation le superbe édifice était réduit ! Au dehors, ses murs 
tombant en ruine ; au dedans, ses nefs dévastées. Plus de mitre 
brillante dans ses solennités, plus de fêtes pompeuses. Son héritage 
était la proie des étrangers, ses amis étaient loin, et ses ennemis se 
moquaient de ses infortunes. L'évêque français d'Aix-la-Chapelle, 
Bertholet, félicita les habitants de Cologne de la belte ruine 
gothique qu'ils possédaient dans leurs murs, et les engagea à l'en- 
tourer d'une plantation de peupliers pour en rehausser l'effet. Ses 
habitants adressèrent une requête à Napoléon, afin d'obtenir de 
lui ce qui leur était rigoureusement nécessaire pour préserver au 
moins d'une chute totale l'édifice qui avait fait l'honneur de leur 
cité. Ils ne demandaient qu'une somme de quarante mille francs; 
elle leur fut refusée, et l'on pensa que le vieux Dôme serait vendu. 
Chaque année, on voyait s'augmenter sa dégradation ; ses pierres 
s'écaillaient, ses plafonds provisoires pourrissaient, ses barres de 
fer déplaçaient ce qu'elles étaient destinées à consolider. Le chœur 
même n'était plus suffisamment protégé par sa toiture. Sans l'éton- 
nante force de résistance qui est inhérente aux constructions du 
treizième et du quatorzième siècle, celle-ci aurait succombé au 
danger dont elle était menacée. Elle était là tristement exposée 
aux regards, et les passants observaient cette immense structure 
avec admiration ou indifférence, selon la structure de leur propre 
cœur. Schlegel la nomme une énorme cristallisation; Gôthe la 
compare à un arbre puissant qui étend au loin ses rameaux ; le 
pauvre Hood, ce poëte humoristique dont les derniers écrits ren- 
ferment tant de profonds sentiments, se lamenta à la vue de cet 
édifice, et dit que c'était une promesse envers Dieu, une promesse 
violée. 

Cependant la cathédrale profanée, dégradée, eut enfin un défen- 
seur. Un des enfants de Cologne, baptisé sous les voûtes de l'au- 
guste édifice , élevé à l'ombre de ses murs, se dévoua, non pas 
à l'espérance trop hardie de relever ses murs ébranlés, mais du 
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moins à celle de les sauver de l'oubli; c'était Sulpice Boisserée, 
un de ces deux frères dont Cologne doit être fière. Sous sa direc- 
tion, les principales parties de la cathédrale furent mesurées et 
dessinées, et ces dessins, gravés avec soin sur une large échelle, 
furent successivement livrés au public. Celte œuvre, à laquelle 
M. Boisserée joignit une remarquable notice historique, excita en 
Allemagne une vive attention et éveilla la sympathie de tous les 
amis de l'art. L'auteur n'osait cependant encore parler de la 
continuation de l'édifice. En 1810 seulement, il disait qu'une telle 
entreprise ne pourrait réussir que par la faveur spéciale d'un 
prince puissant et par les bienfaits d'une longue et heureuse paix. 

Bientôt éclata la guerre de l'indépendance. Les États germa- 
niques s'affranchirent de la suprématie de la France, et, en 1814, 
les provinces rhénanes furent liées à la monarchie prussienne. On 
salua avec un transport national la conclusion de la paix. Heureux 
d'avoir reconquis leur liberté, les Allemands oublièrent leur pau- 
vreté. Des rives du Bhin à celles de l'Elbe, partout on proposait 
d'ériger des temples, des colonnes, des monuments commémo- 
ratifs. Au milieu de cet élan enthousiaste, une voix énergique 
s'éleva, dans le Mercure du Rhin, pour appeler le peuple, non point 
à commencer de nouvelles constructions, mais à honorer la mé- 
moire de ses ancêtres, en complétant la cathédrale sacrée de 
Cologne. Cet appel ne fut point écouté. Chaque royaume, chaque 
État avait assez à faire alors de réparer ses propres désastres, de 
relever ses édifices dévastés par la guerre. 

M. Boisserée n'abandonnait pas pourtant sa généreuse pensée. 
Un heureux hasard le servit dans ses travaux. Il y avait, dans une 
auberge de Darmstadt, le dessin original de la tour septentrionale 
de sa chère église qui avait été enlevé des archives. C'était un 
magnifique morceau de parchemin sur lequel une brave femme 
étendait ses haricots, et qui fut découvert par un peintre de décors 
qui allait s'en servir pour y tracer, à l'occasion d'une fête, le plan 
d'un arc de triomphe. Cette découverte fut communiquée à 
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M. Boisserée, qui ne perdit pas un instant pour acquérir un tel 
trésor. Il trouva sur ce parchemin un dessin de treize pieds de 
haut sur trois pieds deux pouces de large, très-délicatement exécuté 
à l'encre et fort peu endommagé, qui représentait toute la tour 
septentrionale depuis sa base jusqu'à son faîte. 

Quelque temps après, M. Boisserée découvrit par hasard un 
autre dessin qui faisait le pendant du premier. 

Au milieu de ces intéressantes études, rien ne se faisait cepen- 
dant pour la cathédrale, et comme si elle eût elle-même abdiqué 
tout espoir, un jour on vit tomber du haut de ses murs la vieille 
grue qui depuis si longtemps appelait les regards de la terre vers 
le ciel. Depuis quatre siècles, elle invitait en vain les froides et 
ingrates générations à terminer l'œuvre de leurs pères; depuis 
quatre siècles , elle supportait l'effort des vents , moins durs que 
l'ingratitude des hommes. Enfin elle tomba, et l'on peut dire que 
si jamais grue mourut de désespoir, ce fut bien celle-ci. 

A peine s'était-elle écroulée que les citoyens de Cologne se sen- 
tirent saisis d'une étrange componction. Ils ne surent combien 
cette bonne vieille grue leur était chère que lorsqu'ils ne la virent 
plus, comme de coutume, planer sur leurs têtes. 11 leur semblait 
que l'ange gardien de leur ville venait de les quitter. Plusieurs 
d'entre eux, après un tel accident, ne purent dormir, et, chose 
difficile à croire pour qui connaît le tempérament germanique, 
plusieurs, dit-on, ne purent manger. Ce qu'il y a de sûr, c'est 
qu'un vieux bourgmestre ne retrouva le repos qu'après avoir affecté 
un legs spécial au rétablissement de la grue. Une somme considé- 
rable fut employée à la remettre dans son ancienne position, et, 
en 1819, la ville vit accomplir cet acte de poésie, non point par 
suite du vœu enthousiaste de quelque société d'étudiants, ni par 
les prières sentimentales de quelque belle dame, mais en vertu des 
graves délibérations d'un corps de bourgmestres allemands. Après 
un tel prodige, les bons citoyens de Cologne méritaient de voir 
réparer leur cathédrale, et ils ont eu cette joie. 
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Le roi actuel de Prusse, n'étant encore que prince royal, était 
venu à Cologne et avait vu avec pitié le misérable état du religieux 
édifice. Bientôt on s'enquit officiellement des moyens d'y remé- 
dier, et une somme de quatre cent mille francs fut immédiatement 
affectée aux réparations les plus urgentes, notamment à celles du 
toit. Les architectes évaluaient à un millon cinq cent mille francs 
les autres dépenses nécessaires. Quoique ce chiffre ne fût point 
aussi considérable qu'on eût dû s'y attendre, il effraya le gou- 
vernement prussien, et l'entreprise parut abandonnée. Mais on 
rétablit l'ancien siège archiépiscopal de Cologne, et s'il resta 
dépouillé des honneurs temporels dont il avait été jadis entouré, 
il fut du moins dignement occupé par le comte Charles Spiegel 
de Desenberg. Ce vénérable prélat renouvela l'ancienne taxe dont 
le produit était employé aux réparations de la cathédrale, et, 
par l'ardeur avec laquelle il s'occupa des besoins de cet édi- 
fice, détermina enfin le gouvernement à y pourvoir plus géné- 
reusement. 

Il s'agissait d'abord de travailler à l'extérieur, depuis ces énormes 
masses de pierres sur lesquelles s'appuyait l'édifice jusqu'aux 
légères dentelures qui en faisaient l'ornement. Une troupe d'ou- 
vriers, la plupart recrutés dans la ville même, furent divisés en 
compagnies et activement employés à ce labeur. On commença par 
raffermir le toit .et les murs. Une partie des arcs-boutants furent 
consolidés, d'autres reconstruits, les énormes fenêtres du chœur 
restaurées et les vitraux rejoints. On se mit ensuite à l'œuvre dans 
l'intérieur de la cathédrale. Là, chaque pièce de marbre ou de 
métal mutilé passa sous la main d'un artisan habile. Les murs 
furent nettoyés ; les étoiles d'or rayonnèrent de nouveau à leur 
ancienne place; le feuillage des chapiteaux s'épanouit dans sa 
richesse première ; les figures des apôtres reparurent sous leur 
dais élégant; la belle verrerie fut remise dans ses arceaux, et le 
saint lieu, éclairé par une lumière plus pure, se montra plus 
brillant que jamais. 
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Il fallut douze ans pour accomplir cette première entreprise. Les 
travaux étaient fort multiples et l'argent qu'on pouvait y consacrer 
n'arrivait que par petites sommes. La ville forma le projet de com- 
pléter l'édifice au moyen d'une taxe de dix centimes par tête, qui 
serait prélevée dans toute l'Allemagne; mais cette idée échoua. Le 
jour était venu où les citoyens de Cologne devaient enfin voir 
réaliser leurs vœux. Dans les réparations qu'on venait de faire, il 
s'était formé une école d'ouvriers capables d'entreprendre de plus 
grands travaux. L'intérêt du public s'était éveillé en faveur de 
cette œuvre. Le respect des anciens temps et des anciennes choses 
renaissait dans les esprits. Le peuple jouissait des bienfaits d'une 
paix heureuse, et le prince en qui Boisserée avait mis sa confiance 
gouvernait la contrée. A son avènement au trône, la popularité 
dont il jouissait encouragea l'expression de toutes les pensées de 
progrès, de toutes les suppliques. Jctzl oder nie, maintenant ou 
jamais, s'écrièrent les journaux du Rhin. Les citoyens de Cologne 
formulèrent leurs désirs dans de brillants discours, où ils invo- 
quaient l'opinion de Gôthe, de Schlegel, de Boisserée et de tous 
les autres écrivains qui s'étaient occupés de la cathédrale. Une 
société se forma dans le but d'aider à l'accomplissement de cette 
grande œuvre. Une requête signée par les deux cents plus consi- 
dérables habitants de la ville fut portée à Berlin, au mois de 
septembre 1840, et présentée au roi, quelques jours avant son 
couronnement. La réponse du souverain fut telle qu'on pouvait la 
désirer ; il prit la société de Cologne sous son patronage spécial, 
l'encouragea à recueillir des fonds, s'engagea à faire continuer à 
ses propres frais la structure des ailes du sud, et à donner plus tard 
une autre contribution. 11 n'en fallait pas plus pour enflammer 
l'enthousiasme des citoyens de Cologne. Bs formèrent des comités, 
firent des règlements, et se livrèrent à tous les transports de leur 
joie. On s'embrassait dans les rues, puis on discutait, et le temps 
se passait en manifestations bruyantes, mais sans résultat. A la 
fin, il fut décidé que chaque membre de la société payerait annuel- 
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lement, pour les travaux de la cathédrale, un tribut d'un thaler 

(trois francs soixante-quinze centimes). 

Bientôt la nouvelle de ce meeting solennel se répandit de côté 
et d'autre, et l'Allemagne entière répondit à son appel. De toutes 
parts, des contributions furent recueillies, les femmes adressèrent 
à la cathédrale le produit de leurs œuvres élégantes, les écrivains 
le produit de leurs livres; les artistes celui de leurs tableaux, et 
un corps de musiciens employa ses chants mélodieux au service' de 
la cause qui excitait une si vive et si universelle sympathie. En 
tête de tous ces généreux tributaires, il faut citer les bourgeois de 
Stuttgart, qui, au mois de septembre 1841, envoyèrent à Cologne 
un bâtiment chargé de pierres de taille, en demandant que ces 
matériaux fussent employés à achever la fenêtre méridionale qui 
fait face au Wurtemberg. 

Tandis que le peuple se passionnait ainsi pour l'édifice si long- 
temps abandonné, le roi n'oubliait point ses promesses. Il annonça 
qu'il s'imposait pour une somme annuelle de cinquante mille tha- 
lers et qu'il voulait assister à la seconde fondation de la cathédrale. 
Cette cérémonie fut fixée au 2 septembre 1842. Ce jour-là les portes 
de la noble cité s'ouvrirent pour un de ces cortèges royaux qui jadis 
honoraient si souvent ses murs. Et ce n'était plus des troupes guer- 
rières qui défilaient dans les rues, les armes à la main, c'était une 
pacifique assemblée animée d'une même pensée de joie et d'un 
même sentiment religieux. Avec le roi arrivaient la reine, le prince 
de Prusse, cinq autres princes de la maison de Brandebourg, l'ar- 
chiduc Jean d'Autriche, le prince royal de Bavière, le prince 
Georges de Cambridge , les ducs et les grands-ducs, des princes et des 
comtes, toute la fleur de la confédération germanique. Tandisquede 
tous côtés s'étendait une foule que l'enceinte de la ville semblait ne 
pouvoir contenir, le canon tonnait, la musique retentissait dans 
les airs, la voix d'airain des églises vibrait au loin, et au-dessus de 
toutes, on entendait résonner celle de la cathédrale. Heureux et 
fiers furent en ce jour les membres de la société et les députés des 



CHAPITRE XXI. 



505 



sociétés correspondantes. Ils étaient quinze mille, portant tous une 
médaille distinctive. Plus d'un spectateur leur envia ce privilège, 
et plus d'un souscripteur prit alors la généreuse résolution de 
doubler sa contribution. 

La cérémonie commença par une messe solennelle que l'arche- 
vêque-coadjuteur célébra dans la cathédrale et à laquelle le roi 
assista avec tous les personnages qui l'escortaient, les membres de 
la société et la corporation des ouvriers. Le magnifique chœur, 
ouvert pour la première fois depuis qu'il avait été restauré, excita 
une grande admiration. L'office divin étant fini, on vit sortir en 
procession de la cathédrale l'immense quantité d'assistants qui 
s'y étaient amassés et qui représentaient toutes les hiérarchies et 
tous les intérêts. Combien de spectateurs furent émus à la vue 
d'une telle solennité, et se réjouirent à l'idée de voir enfin leurs 
souhaits accomplis ! Le plus joyeux de tous était sans doute le 
vieux Sulpice Boisserée, qui marchait humblement au milieu de 
la procession, et que l'on saluait avec enthousiasme dès qu'on 
l'apercevait. 

Sur la grande place qui s'étend au sud de la cathédrale, on 
voyait tous les élèves des écoles, toutes les institutions de charité. 
Dans l'espace qui sépare le chœur de la tour méridionale, s'élevait, 
au-dessus d'une tribune, le pavillon royal, richement décoré. Quand 
le roi se fut placé là, avec son magnifique cortège, la procession 
défila devant lui, en faisant retentir l'air de ses éclatants vival. 
Lorsque le clergé s'approcha, l'auguste souverain, les princes qui 
l'entouraient se découvrirent la tête aux premières modulations du 
Vent, Crealor, les acclamations de la foule cessèrent. L'archevêque 
prononça lentement le Domine, exaudi orationem meam, et l'on 
commença la consécration. 

Il y avait six siècles que la ville de Cologne avait vu dans ses 
murs une même réunion animée d'un même dessein. Dans cet 
espace de temps, que d'événements ! Le vieux monde avait changé 
de face et un nouveau monde avait été découvert. Dans cet espace 
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de temps on avait vu les tableaux de Raphaël, les drames de Sha- 
kespeare, les prédications de Luther, et les blasphèmes de Vol- 
taire. Les archevêques de Cologne avaient perdu une couronne et 
les margraves de Brandebourg en avaient gagné une. Si dans ce 
moment un bourgeois du treizième siècle avait pu sortir de sa 
tombe et reprendre sa place au milieu de cette assemblée, il eût vu 
un vénérable prélat couvert du même vêtement qu'autrefois, et 
suivant les mêmes rites; il eût vu que sous d'autres habits les 
hommes conservaient la même nature. Mais une chose pourtant 
eût étonné sa croyance candide, c'eût été de voir un roi assister en 
grande pompe, et en faisant une action juste, à l'inauguration d'un 
monument consacré à un autre culte que le sien, à un culte renié 
par ses ancêtres et par lui-même. 

La pierre de fondation fut apportée et l'archevêque l'adapta à sa 
place en prononçant les paroles d'usage. Le roi descendit de la tri- 
bune et fit une allocution, avec la facilité qui le caractérise, puis, 
prenant le maillet, il en frappa la pierre trois fois, aux applaudis- 
sements de la multitude. L'instrument passa tour à tour entre les 
mains des hauts personnages, et l'archevêque, le président, l'ar- 
chitecte haranguèrent successivement l'assemblée. L'architecte 
s'adressa aux artisans et termina sa harangue par deux vers de 
Schiller : « Q ue l'éloge soit donné à l'ouvrier, mais la bénédiction 
vient de Dieu. » On lui répondit du haut de la tour par un bruyant 
hourra. La grue tourna sur son axe. Un chant d'ouvriers entonna 
un chant harmonieux; une pierre s'éleva graduellement dans les 
airs, et au bruit du canon, aux acclamations unanimes de la foule, 
toutes les têtes étant découvertes, tous les spectateurs, et le roi le 
premier, agitant leur chapeau en l'air, cette pierre fut posée sur la 
tour à laquelle, depuis quatre siècles, on n'avait rien ajouté. 

Ainsi se termina la cérémonie de la cathédrale, et cette journée, 
si imposante par les souvenirs qu'elle réveillait, produisit en 
outre d'abondantes moissons. Le Domblatl fut rempli de listes de 
souscriptions de toutes les classes de la société. Le duc d'Aremberg 
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souscrivit'pour une somme annuelle de mille thalers, et des paysans 
donnèrent le salaire d'une journée de travail. Les officiers offraient 
à l'œuvre de la cathédrale une partie de leur solde ; des soldats, les 
gratifications qu'ils avaient reçues à la suite d'un incendie. Les 
écoliers lui envoyaient leurs prix, des jeunes filles leurs rubans. 

Dans cet enthousiasme général, il restait à l'architecte Swirner 
une tâche sérieuse et délicate à remplir. Son premier soin fut d'ob- 
tenir la révocation des ordres d'après lesquels la cathédrale devait 
être continuée dans des proportions très-restreintes. A l'aide de 
Sulpice Boisserée, il démontra le vice radical d'un tel plan, au point 
de vue technique comme au point de vue esthétique ; il rappela le 
désastre de l'église d'Utrecht qui avait été ainsi achevée par des 
moyens économiques. Au dix-septième siècle, un orage renversa le 
corps de l'édifice, tandis que le chœur, construit dans le même 
genre que celui de Cologne, resta intact. Convaincu de la justesse de 
ses arguments, le conseil déclara, en tête de ses statuts, que la cathé- 
drale serait continuée selon son plan primitif, et le roi sanctionna 
cette résolution. 

Swirner s'appliqua ensuite à démontrer à la société que, dans 
la construction d'une cathédrale, il y avait des lois plus impérieuses 
que celles d'un président et d'un conseil. Les bons citoyens de la 
ville, entraînés par le désir de jouir, aussitôt que possible, du résul- 
tat de leurs efforts et de leurs dépenses, avaient résolu de travailler 
d'abord aux côtés les plus saillants de l'édifice, de terminer, par 
exemple, les deux tours. En même temps, chaque petite société 
correspondante , en adressant son offrande à la société centrale, 
avait grand soin d'en fixer la destination, et de dire qu'elle devait 
être appliquée à l'achèvement de telle ou telle portion de la cathé- 
drale. Le digne architecte se tira assez habilement de toutes ces 
difficultés. Il promit de satisfaire successivement aux différents 
désirs qui lui étaient exprimés aussitôt que la nature des travaux 
le permettrait. Il fit ensuite comprendre à ceux qui s'occupaient 
avec tant de zèle des progrès de cette construction qu'on ne pouvait 
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mettre la main à l'œuvre dans certaines parties de l'édifice, et aban- 
donner les autres, improviser ici une fenêtre, et là un pilier- mais 
surtout qu'avant de terminer les clochers, il faudrait nécessairement 
achever le corps de la cathédrale. 

On examina les fondations, et on y trouva de fâcheuses lacunes. 
La tour du Nord présentait d'autres difficultés. Un de ses tronçons 
de pilastres était tellement endommagé, qu'il fallut l'abattre. Toutes 
ces imperfections entraînaient un surcroît considérable de dé- 
penses, que l'on n'avait pas prévues. Les rives du Rhin fournissaient 
assez de pierres pour compléter les fondements de l'édifice, mais 
l'architecte était très-embarrassé de trouver les autres matériaux 
dont il avait besoin. 

Le Drachenfels, par son voisinage du fleuve, par l'excellente 
qualité de ses carrières, avait été dès les anciens temps une des 
principales ressources des architectes du Rhin. Les Romains aussi 
y avaient puisé, et l'on avait tiré tant de blocs pour la cathédrale 
de Cologne, qu'une de ses carrières portait le nom de Boule du Dôme,- 
mais depuis plusieurs siècles la partie méridionale du coteau était 
couverte de vignes et de forêts, et le gouvernement ne voulait point 
que l'on creusât dans la partie occidentale, à cause de son voisinage 
de la grande route. En outre, les architectes niaient la qualité de 
cette pierre. On eut recours à celle de Niedermendig et de Mayer 
à laquelle on attribuait plus de durée ; mais sa sombre couleur' 
que le temps assombrissait encore plus, la fît abandonner par 
ordre royal. Diverses expériences furent tentées de côté et d'autre 
Des carrières furent ouvertes sur les bords du Necker et de la 
Moselle, ce qui occasionna de grands frais et une grande perte de 
temps. Cependant on commençait à revenir sur l'opinion que l'on 
s'était faite des rocs du Drachenfels. On remarqua que si quelques 
ornements extérieurs de la cathédrale n'avaient pas résisté aux 
injures du temps, d'autres étaient restés parfaitement intacts, et 
l'on reconnut que cette différence provenait d'une constitution par- 
ticulière de la pierre à laquelle les hommes d'une autre époque 






CHAPITRE XXI. 



)09 



n'avaient, à ce qu'il semble, pas pris garde, Ce fut là une heureuse 
découverte pour M. Swirner, et dès que le fait eut été constaté, le 
Domblatt annonça l'acte de générosité du chevalier Dahen, pro- 
priétaire d'une partie du Drachenfels, qui mettait son terrain à la 
disposition de la société pendant vingt ans. 

En réparant le chœur, on découvrit autour du maître-autel des 
restes de peinture à fresques, d'angéliques et solennelles figures, 
rangées deux à deux, à chaque arche, qui se détachaient majes- 
tueusement sur un fond d'or. Dans leur état de dégradation, elles 
produisaient encore un si grand effet que, d'un accord unanime, la 
résolution fut prise de les rétablir. On s'adressa pour cette œuvre 
délicate à Steinle, qui s'était distingué par des desseins représen- 
tant les sept OEuvres de la miséricorde. Cet artiste, avec son senti- 
ment religieux, a parfaitement saisi le caractère de l'ancienne com- 
position. Sur les arches de côté, il a peint des archanges et des 
anges avec leurs attributs particuliers; sur l'autel, des chérubins, 
aux quatre ailes mystérieuses, se voilant la face devant la splendeur 
divine; les anges ont onze pieds de hauteur; ils sont d'une forme 
très-gracieuse, imposante, et d'une sérénité de figure sublime. 
Nous n'avons pas vu de plus belles fresques dans les œuvres 
modernes. 

Nous voudrions pouvoir louer les quatorze statues placées sur 
les piliers qui s'élèvent de chaque côté du chœur ; mais il nous est 
impossible d'approuver les couleurs dont elles ont été revêtues, 
bien qu'il existe des exemples anciens d'une décoration dé ce 
genre. Sans parler de ce qu'il y a d'affecté et de vulgaire dans ces 
statues, quel effet peut produire une figure en pierre de six pieds et 
demi de hauteur portant une barbe et des cheveux noirs, des joues 
et des lèvres rouges, une draperie bariolée de différentes couleurs? 
Le but de l'art ne doit pas être de tromper les sens, mais de séduire 
et d'élever l'imagination. 

Si nous considérons les immenses préparatifs qu'il a fallu faire 
pour continuer la structure de la cathédrale de Cologne, les nou- 
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velles fondations qu'il a fallu établir et l'œuvre de jonction des 
diverses parties de l'édifice, les résultats que l'on a obtenus dans 
l'espace de quatre ans sont un témoignage satisfaisant de l'ha- 
bileté de la mécanique moderne et de l'habileté de ceux aux- 
quels ce travail a été confié. Ce fut une grande joie, lorsque au mois 
de mai 1845 Swirner ouvrit à l'un des jours anniversaires de la 
société les ailes du sud où le public n'avait pas pénétré depuis 
deux ans. Les habitants de Cologne en prirent possession avec 
enthousiasme. Une autre fête les réjouit encore, lorsque la reine 
d'Angleterre assista à la pose d'un magnifique piédestal dans l'arche 
centrale de la façade du nord, et laissa à l'église une offrande de 
cinq cent livres sterling. Vers le même temps, l'empereur d'Au- 
triche et le roi des Belges enrichirent aussi la cathédrale de leurs 
présents. 

Depuis cette époque, l'édifice a fait de notables progrès; les 
ornements ciselés dans différents ateliers ont été successivement 
mis à leur place. Les façades, les transepts du nord et du sud appa- 
raissent maintenant avec leurs riches dentelures et leurs trois arches 
d'un goût exquis; les piliers intérieurs sont élevés à toute leur hau- ' 
teur, et l'on s'est occupé de la voûte. 

La société centrale de la ville compte cent trente associations 
correspondantes, dont une au Mexique et pas une en Angleterre. 
Le montant des cotisations, non compris les cinquante mille tha- 
lers du gouvernement, s'élève chaque année à environ un million. 
Plus les travaux avancent, plus les beautés de la cathédrale se 
développent, plus on doit persister dans la pensée de la finir. Il est 
probable cependant que l'ardeur qui s'est manifestée dans un pre- 
mier mouvement populaire s'attiédira avec le temps. Il est plus 
que probable qu'on ne doit pas toujours compter sur les contribu- 
tions de la vanité, sur les produits des bals et des expositions. Le 
fardeau de l'entreprise retombera alors sur ceux qui s'y sont 
dévoués, non point par ostentation ni par une idée sentimentale, 
mais par un principe de devoir religieux, c'est-à-dire sur les 
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catholiques allemands. Déjà tous ceux qui se trouvent à la tête de 
l'œuvre, ceux qui la soutiennent et qui la dirigent sont de zélés 
catholiques. Le Domblatt est un fervent interprète de leur foi, et 
l'existence de la société centrale, qui rallie à elle toutes les autres 
sociétés, a pour condition première de faire de la cathédrale une 
église essentiellement catholique et de ne pas employer ses deniers 
à une autre intention. 

Si chaque étranger qui passe par Cologne était tenu d'y payer- 
un tribut pour l'achèvement de la cathédrale, ne fût-ce qu'un léger 
tribut, ce serait pour la vénérable église un revenu considérable, 
car je ne sache pas en Allemagne une ville où il y ait un mouve- 
ment de voyageurs pareil à celui de Cologne. Là abondent sans 
cesse les bateaux à vapeur qui remontent et descendent le Rhin 
depuis Manheim jusqu'à Nimègue, et tout l'été promènent des 
légions de touristes. Là est le nœud principal d'un vaste réseau de 
chemins de fer, la grande ligne qui rejoint la France, l'Angle- 
terre, la Belgique à toute l'Allemagne du centre et du nord, à la 
Pologne, à la Russie, et il est des jours où, si vastes que soient les 
hôtels de Cologne, ils se trouvent encore trop petits pour recevoir 
la foule d'étrangers qui s'y précipitent. 

Il est vrai que ce flot d'étrangers arrive comme une marée el 
se retire de même. 

La vieille ville de Cologne n'est ni belle ni attrayante. Les rues 
en sont pour la plupart si tortueuses et tellement enchevêtrées 
l'une dans l'autre que si l'on n'est accompagné par un guide, on 
court risque à tout instant de s'y égarer. Puis les rues sont sales, si 
sales que Coleridge le poète leur a adressé cette épigramme : 

« Nymphes qui régnez sur les égouts et les cloaques, on sait que 
le Rhin doit laver votre cité de Cologne ; mais dites-moi par quels 
merveilleux procédés lavera-t-on ensuite le Rhin. » 

Aussi les voyageurs que nulle affaire de commerce, que nulle 
étude archéologique ne retient dans cette ville, n'y séjournent guère. 
Ils vont voir la cathédrale, l'église des onze mille Vierges, l'église 
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de Saint-Gédéon, consacrée aux martyrs de la légion thébaine, 
quelques autres anciens édifices et le musée, puis ils partent. 

Et je pars aussi, et en quelques heures le chemin de fer me 
transporte hors des États germaniques, sur les frontières de la 
Belgique. 

Ici finit mon périple allemand. 

Finis chartse quœ viœ qu*. 

Dans ces deux volumes consacrés à l'Allemagne, j'ai essayé de 
dire de mon mieux ce que j'avais vu et observé dans cette contrée, 
ce que j'avais appris par l'étude, ce qui s'était gravé dans mon 
souvenir par mes émotions. Puis-je penser que j'ai fait une des- 
cription complète de l'Allemagne? Non, certes, je n'ai point une 
telle présomption. L'Allemagne est un pays trop étendu, divisé en 
trop d'États distincts et présentant trop de points de vue différents 
pour qu'un seul homme puisse en faire en un seul livre un tableau 
complet. Mais je me suis efforcé au moins de saisir dans l'aspect 
de son sol et de ses cités, dans ses mœurs et sa littérature, les traits 
les plus caractéristiques d'un pays que j'ai traversé en tous sens, où 
j'ai vécu à diverses reprises, et que je n'ai cessé d'aimer. Ceux qui 
ne connaissent pas l'Allemagne trouveront peut-être dans mes 
récits quelques utiles notions. Ceux qui la connaissent me sauront 
peut-être gré du soin que j'ai mis à accomplir la lâche que je 
m'étais prescrite et de ma bonne volonté. 
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